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La poesía no tiene dentro ni fuera, fondo ni super-

ficie; toda es transparencia, luz increada y que penetra

al través de todo...

Clarín.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARÍA JESÚS Sra. Rodeíouez.

CONSUELO Pino.

ROSA María Srta. Cátala.

ÁNGELES Bremóx.

CHARITO Sampedro.

JULIANA Sra. García,

SALUD (niña) Mariquita Santiago.

UNA CHIQUILLA. .

.

Srta. Santiago (T.)

VICENTA Muñoz.

BERNARDO Sr. Morano.

GABRIEL Talla vi.

EL ABUELO Valles.

JUAN ANTONIO xMendiou. hía.

BARRENA Rubio.

ROMÁN Mora.

ROMANCILLO Mata

MANUEL (niño) P^vquito Mora.

UN MOZO DEL HUERTO. Mata.



ACTO PRIMERO

Huerto sevillano. A la derecha del actor el portalón de entrada,

abierto en una tapia rematada por caprichosas almenillas. En iin-

gulo recto con ella, la vivienda de la gente del huerto, que es de

un solo piso, y á la cual cubre un tejadillo en declive hacia el

centro de la escena. De esta vivienda se ven dos fachadas: iiim

lateral, de frente al público, y otra principal, de frente á la iz-

quierda del escenario, y que se prolonga hasta el tercer término.

En la fachada de frente al público hay una. puerta y una ventana

con reja, y entre ambas un poyete. Orlando la puerta, una enre-

dadera de campanillas blancas y azules. Sobre el poyete un grupo

de maceta; de geranios en flor. Las paredes todas, blancas como

las campanillas, y todas con zócalo, azul como las campanillas

también. En la fachada principal hay una puerta y dos ó tres

ventanas sin reja, desiguales; y en los huecos, cubriendo material-

mente la pared, las ramas de varios jazmines que se crían adhe-

ridos al muro. Delante de la puerta que da frente al público, nn

par de sillas bastas y muy viejas, y una mesa chica de pino.

Por la izquierda del actor y por el fondo extiende el huerto

su lozana verdura, que cruzan y dividen caprichosas veredas. Al-

gunos melocotoneros y perales se yerguen sobre todo; forma la

parte más compacta y brillante del forido un buen golpe de na-

ranjos cuajados de azahar, y aquí y allí destácanse, cada cnal con

sus galas mejores, la magnolia, la celinda, el granado, la adelfa,

los rosales y las malvalocas. Las lindes de algunas veredas las se-

ñalan y forman apretadas filas de macetas de reseda, geranios,

verbenas, rosas y claveles

Cubriendo el huerto todo, el cielo alegre y limpio de la pri-

mavera.

Es por la mañana.
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ESCENA PRIMERA

El ABUELO y un MOZO del huerto; después una CHIQUILLA

(El Abuelo sentado á la puerta del huerto, con sómbrete ancho y en.

mangas de cnmisa. Es un Tíejo de ochenta años, muy colorado y

con el pelo blanco como la nieve.)

Mozo

Chiq.

Abuelo

Chiq .

Abuelo
Chiq.

Abuelo
Chiq.
Abuelo
Chiq.

Abuelo
Chiq
Abuelo
Chiq.
Abuelo
Chiq.

(cantando, dentro, hacia la izquierda.)

A la fió de la violeta

regüerta con er jazmín,

(i eso me güele tu cuerpo

cuando fe asercas á mi.

(Criiznndo hacia la derecha del foro, por donde se va,,

con una regadera llena de agna.)

2'iene mi serrana

la cara como una rosa

cuando dispierta por la mañana-
(Sale por la puerta principal de la casa y se encamina

á la del huerto. Lleva la trenza suelta, y viste trajeci-

11o de percal rosa y mantón claro do espuma, puesto^

en forma de chai.) Hasta er domingo, y que no
farte.

(Deteniéndola, al tiempo de irse.) ¿Ande VaS, chi-

quiya?
A mi casa.

^,Y de ande vienes?
De encargarle á su hija de usté dos ramo&
pa un bautiso.

¿Cómo le van á pené á la criatura?

Anita Troncos© y Oliva.

¿Te toca á tí argo?

Sí, señó; si no peleo con mi novio será mi
cuña.

¿Y tú cómo te yamas?
¿Yo? Isabé.

¿Cuántos años tienes?

J)ose

¿Do-e? Te fartan tres.

Por más que ya se pué desí que tengo tre-

se. Los cumplo en Junio y estamos en
Mayo...
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Abuelo ;.Trese? Entonses no te fartan más que do»
Chiq. Pero do« ¿pa qué?

Abuelo Fa tené quinse, tonta.

Chiq. ''Marchándose.) ¡Ay, er viejo!

Abuelo ,Oye!

Chiq. Estoy sorda. Pregunta usté más que la dor-

trina.

Abuelo (viéndola ir.)

Capuyifo, capuyito,

ya te vas gorvienJo rosa;

ya íe va yegando er tiempo

de desirle arguna cosa.

ESCENA II

El .\BUEL0 y MARÍA JESÚS, luego JULIA N.\.

Abuelo

M. Jesús

Abuelo
M. Jesús
Abuelo

M. Jesús
Abuelo
M. jEt^ÚS

Abuelo
M. Jesús

Flores... toas son flores,.. La que no es jaz-

mín es clavé; la que no es clavé es asusena;

la que no es asuFena es rosa; la que no es

rosa es campaniya.. Toas son flores... de
ahí no hay quien me saque.

(Sale María Jesús de la casa, por la puerta de frente aL

público, con una cazuela de berza que y artir y arre-

glar, y se sienta á ello. Es mujer de unos cincuenta y
tantos años. Viste un traje de faena remendado y po-

bre, pero limpio.)

Diga usté, padre: ¿usté ha tomao un encar-

go que ha venio hase poco?

Yo no: lo tomó Consuelo.

¿Pa dónde era?

Me paese que era pa er convento de la En-
carnasión... ó pa er convento der Socorro...

ó pa er convento de... Güeno, pa un con-
vento.

Pa este de aquí abajo sería.

Eso es, sí; pa este de aquí abajo.

¿Y no ha venío nadie más?
Juaniyo er de la Phisa, por jazmines.

Ya podía paga lo que debe Juaniyo er dfr

la Plasa. En comiendo eyos, que coma una
ó no coma les tiene sin cuidao.
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Abuelo No te quejes, mujé; que nunca se ha vendió
en este güerto más que ahora.

M. Jesús Seña de que lo hay.

Abuelo Como que cresen flores hasta en la arberca.

M. Jesús Su tr¡ibajo les ha costao á mis hijas.

Abuelo Y á ti también, no ersageiemos. Y no digo
que á mí, porque no me gusta echarme pi-

ropos.

(Llega de la calle Juliana, comadre de María Jesús y
mujer de sus años, en lo cual es en lo único que se

parecen. Viste á lo popular, pero con cierto lujo y con

mal gusto.)

M. Jesús (contrariada al verla.) (¡Vaya! Ahora vamos á
leñé visita diaria.)

JuL. Dios guarde á ustedes.

Abuelo V^enga usté con Dios. (Pausa. JuUana se abanica.)

JuL. Media Seviya he correteao...

M. Jesús (Pos no le digo que se siente.) (Nueva pausa.)

JuL. ¿Qué hay por aquii'

M.Jesús Lo de tos los díae^: mucha tranquilidá, mu-
cho trabajo... y mu pocas ganas de conver-

Fasión. (Y menos con lagartonas como tú.)

JuL. Yo voy á halla mu poco.

M. Jesús Yo no lo he dicho por usté.

JuL. ¿Y las niñas?

M. Jesús Por aya dentro andan.
JuL. Les quería enseña un corte e blusa que le

ha regalao su novio á nji Dolores...

Abuelo (Riéndose
)
(¡Su novio! ¡Pf...!) ¿Es de raso?

JuL. Es de tea.

M. Jesús Pos no lo deslíe usté, comadre. No nos va-

yamos á enamoiá de la sea... Ya sabe usté

(jue acá sernos pobres, y no podemos vestir-

nos más que de perca.

JuL. Comadre, no se eche usté por tierra, que yo
no vengo á pedirle á usté dinero.

M, jEbús Ya me hago cargo. Usté tiene to lo que ne-

sesita.

JuL. Grat-ias á Dios, hija de mi arma. Nos cayó
la veta, comadre. En güeña hora lo diga,

pero ni á mis hijas ni á mí nos farta na.

Abuelo Eso cree usté, señora.

JüL. Miste qué peina. Tómela usté en peso.

M. Jesús ¿Yo, pa qué?
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JüL.

M. Jesús

Jtl.
M. Jesús

Abuelo
Jll.

M. Jesús

JOL.

M. Jeíús

JuL.
M. Jesús
JuL.

¿No le gustaría á usté vérsela puesta á su
Consueliyo?

Se engaña usté en más e la mita, comadre.
¿Es orguyo eso?

Eso es comedida. Como pesa tanto, la que
se la clava en er moño tiene que bajá la ca-

besa pa er suelo, y á mi Consueliyo y á toas

mis niñas siempre las verá rsté con la fren-

te mu arta.

(¡Arsi con PFa, repulía!)

(Abanicándose, hecha una pólvora.) ¿babe USté lo^

que le digo, comadre? .

Comadre, usté dirá

Que habla usté mucho de la frente e las ni-

ñas, y que de tanto mira pa er sielo se van
á queá siegas, y que tiene usté toavía cua-

tro mositas, y (jue en este mundo cae luega
ensima to lo que se mormura, y que no es-

raenesté fiirtarle á nadie pa sé ca una como-
Dios la haya hecho... y que en esta pajolera

casa estoy yo cogiendo un mar de estó-

mago.
(Dejando la cazuela y levantándose, pero sin perder .sn

tranquilidad y aplomo.) Escuche usté, Comadre:
de nueve hijos que he tenío, ocho han sk>

mujeres. Una se me murió de sei.s años

—

¡pobresita mía!—angelitos ar sielo; dos se

me han casao, y no saben sus maríos donde
ponerlas, porque como son pobres no tienen

en la casa oratorio; otra está en el Hospitá
cuidando enfermos— le dio por ahí. Dios la

bendiga; no es por farta e cara, que la tiene

presiosa;—y tocante á las cuatro que me
quean á la vera toavía, ni las malas lenguas
der barrio—y no lo digo por usté—han podio
desí de eyas ni esto. Miste que es poco... Pos
ni esto. Pa que se me venga usté á mí con
peinas de való y con cortesitos e blusa.

Conosía la historia...

Y me la sé ar dediyo, ¿no es verdá?
Solo que siempre se caya usté, no sé si por
orvío ó por convenensia, á la viuda de su
hijo Migué, que mepaese que también está

en la familia.
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M. Jesús (con sentimiento.) En la familia está... no pueo
negarlo...

JuL. iJe!

M. Jesús Pero no es de mi rama, no es de acá... no es

der «Güerto e las Campaniyas.» Mi pobre
liijo—que por no desmentí la casta era mu
güeno y mu honrao, pa que usté lo sepa

—

la cogió e la ciye cornpadesio de su desgra-

sia... y como había de salirle güeña... le sa-

lió na n:ás que regula... Por eso se murió er

pobresito... Y por eso mi Consueliyo, que es

leche con asuca, quitó der lao e la mala ma-
dre á las tres criaturitas que nasieron. ¿Quié
usté que le diga argo máfe? Porque acá tene-

mos contestasión pa to lo que usté nos pre-

gunte. Acá no semos como otras que hay
que tienen que tapa muchas picauras.

JuL. La encuentro á usté mu fantesiosa esta ma-
ñana.

M, Jesús Pos estoy lo mismo que siempre.

P:SCE\A III

DICHOS, ANGKLES y CH.^RITO, JUAN ANTONIO y VICENTA

^Ángeles y Charito salen por la pnerta principal do la casa, en traje

<ie calle. Angeles vi.stc hábito del Señor y mantón negro. Charito

traje claro de percal y mantÓJi blanco. Ambas lo llevan puesto á

modo de chai.)

M.Jesús ¿AndevaisV
Ang. Güenos días, Juliana.

€har. Güenos días.

JuL. Vengan ustés con Dios.

M. Jesús ¿Ande vais, niñasr'

Char. Yo á compra un carrete y una jaula.

Ang. y yo por una vela pa las tormentas.

M. Jesús No tardaree, ¿eh?
Ang. Descuide usté que venimos pronto.

JuL. ¿Vais pa abajo?

M. Jesús iS^o; van pa arriba.

JuL. Le arvierto á usté que no me las voy á come.
Ch,\r. No nos dejaríamos nosotras.
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Ang. Gaya tú... Hasta luego, madre.
ChaR . Hasta luego, (ai ir á salir, llegan Juan Antonio y

Vicenta, j se detienen saludándolos. A Juan Antonio

se le advierte que es sacristán á tiro de cañón. Vicenta

es una criada de la iglesia en que Juan Antonio pres-

ta sus servicios. Trae una gran bandeja de mimbres
para llevar flores.)

— J. Ant. L^ paz de Dios sea en esta santa casa.

Ang. ¡Juan Antonio!

^ J. Ant. Hola, niñas. María Jesús... Abuelo... Ju-
liana...

Abuelo Güenos días, amigo.

..3^ M. Jesús Pensando en usté estaba yo hase poco.
^^ J. Ant. Yo estoy pensando en ustedes á todas

horas.

Char. Usté es mu fino.

— J. Ant. Ya s:iltó la chica. ¿Adonde va por ahí esta
parejita de lirios tempranos?... ¡Ali! (Dirigién-

dose á Angeles, que lo turba visiblemente con sus

ojos.) El padre Santiago está muy enfadado
ron usted... está muy enfadado con usted ..

Y también está muy enfatlado con usted el

padre Santiago... ¡Oh! ¡qué cabeza! He que-
rido decir... el padre Santiago...

(María Jesús recoge la cazuela que antes sacó y se en-

tra en la casa. A poco vuelve sin ella.)

Ch.ar. Pos no sale usté der padre Santiago en toa

la mañana.
— .T. Ant. ¡Je! Qué mala es esta chica... (La mala es la

otra, que me roba la N'í'iluntad.)

Ang. üígale usté ar padre que ya iré yo por ayí...

que ya verá como no me orvido... ¡Ah! V
muchísimas grasias por el agua bendita.

— J. Ant. Calle usted, por Dios... el agua bendita...

;eso no vale nada!
Ang. ¿Qué está usté disiendo?

— J. Ant. ¡Je-ú?! ¡qué animal! b.1 Señor rae perdone ..

Quise decir que es el agua bendita la que
debe estar agradecida... por cuanto queusted
va á mojar en ella sus... sus... ¡Atiza! ¡qué
profanación! No sé por dónde ando...

Char. Mira, vamonos ya, si no quieres que se con-
dene Juan Antonio.

Ang. Es verdá; que está desatina© esta mañana.
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— J. Ant. Desatinasdo... Yaya, el '^eñoT las ascopañes...

(¡Adiós! ¡ya empezaron á bailarme las

esfs!...j

Ano. Hasta luego.

J. Ant. Hatas luesgo... (¡Jesús!)

Char. ( Ar sacristán le gusta mi hermana más de
la cuenta.)

.^ J. Ant. (Si esa mujer se encierra en un claustro... yo
me voy á un desierto.)

M . jEStjs (viendo ir á sus hijas.) Míetelas, comadre; da
gloria verlas á las dos.

JüL. A toas las madres nos párese lo mismo.
J. Ant. ¿Están mis flores, María Jesú>^?

M . Jesús ¿Se le ha fartao á usté acá arguna vez?

J . Ant ¡Nunca! Si no es eso... sino que tengo alguna
prisilla...

M . Jesús Pos vamos pa aya. (Encamínase con Juan Antonio

y Vicenta hacia el segundo término de la izquierda,

por donde se van
)

J. Ani. Ya sabe usted lo que sucede... Anda, Vi-

centa... Juan Antonio, lasacri-tía, Juan An-
tonio, el altar, Juan Antonio, la'=t velas, Juan
Antonio, los ramos, Juan Antonio, á tocar á

misa... Y Juan Antonio no tiene más que
un cuerpo. Pero los curas no se ponen en
nada... Al fin curas... ¿Qué estoy diciendo,

santo Dios? El Señor me perdone.

ESCENA IV

El ABUELO y JULIANA; después BARRENA

JUL.

Abuelo
JuL.
Abuelo

(Estallando. Si es muda, revienta.) ¡PoS nO CStá mi
comadre mu fastidiosa con sus niñasl ¡Jesús!

¡No paese sino que no hay más niñas güeñas
que las suyas! ¡Ave María!... ¡Este año, er

premio á la virtú en los Juegos florales!...

Y usté la reina de la fiesta.

Otras habrá peores.

No digo que no; eso es cuestión de gusto...

Usté toavía está en güeña edá... y retocán-

dose un poquiyo pué da er gorpe. ¿Por
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JUL.
Abuelo

JuL.
Abuelo
JuL.

Abuelo
JUL.

Abuelo
JUL.

Abuelo

qué no se tapa usté la meya con un grano de
arró?

Porque así le hago más grasia á mi marío,
Ah, pero ¿usté está en la "equivocasión de
que le ha se grasia á su marío?
Tanta grasia como mi marío me hase á mí.
Es que Barrena es mu grasioso.

¿Sí, verdá? No sabe é la que le espera por la

úrtima grasia.

Se lo figurará. Tiene fantesía...

Dos días hase ya que no va por casa... ¡Er
demonio er viejo!... Por supuesto, que no va
ii sé ferpa. Lo vi á pone hecho un higo...

(Aparece Barrena, que viene de la calle con la pesa-

dumbre pintada en el rostro. Al principio no ve á Ju-

liana; pero no bien ha avanzado dos pasos huerto

adentro, repara en ella, se le ponen los pelos de punta,

y al oir sus cariñosas palabras echa á correr y no lo

alcanza un galgo.) Er se cree que adelanta argo
con retarda el encuentro... y lo que hase es

dá luga á que á mí me crezcan las uñas...

(viendo á su marido.) ¡Granuja, ven acá! ¡A
tiempo yegas!

[En seguía!

¡Sidoro! ¿Ve upté como juye? Er que juye,

delito tiene... Pero no le vale... (Echando á

correr y yéndose detrás de Barrena.) ¡Sidorol

¡Grandísimo perro!... ¡Sidoro!...

Sí, sí... Ni con artomovi cogen á Sidoro.

ESCENA V

El ABUELO, BERNARDO, CONSUELO, SALUD y MANUEL. MOZO
del huerto, dentro.

Mozo (cantando muy lejos.)

¡Qué grandes fatigas!

¡qué grande doló!

¡qué punsaífas más lentas

le dan A mi cnrasóv!

BerN. (viene de la calle. Viste traje negro de americana y
sombrero flexible.) BucnoS díaS, abucIo.

Abuelo (Levantándose.) ¡Don Bernardo!
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Bern. No se mueva usted.

Abuelo Si yevo sentao toa la mañana... ¿Cómo van
esas murrias?

Bkrn. Como siempre. ¿Y por aquí, qué tal?

Abuelo Tos güenos; muchas grasias.

Bern. a usted da gloria verlo. Me da usted envi-

dia. Representa usted menos edad que yo.

Abuelo Pos véngase usté á viví ar güerto con noso-
tros, y yo me encargo de ponerlo á usté co-

mo nuevo. Esto es una bendisián, señorito.

Miste, yo me levanto con er só; me asomo á
la ventana e mi cuarto, hago asín... (Respiran-

6o fuerte.) y ya no me hase tarta er desayu-
no. Los olores der güerto metiéndose tos

juntos pecho alante, alimentan más que er

pan de Árcala.

(Riéndose.) Sí lo crco, SÍ... ¿Y María Jesús,
por donde anda?
En el escritorio la tiene usté.

¿Cómo en el escritorio?

Ahí en er cuartucho ese ande hasen los ra-

mos. Le yamaraos asín, porque un día Chari-
to les dijo a unos ingleses que era el escrito-

rio... ¡Je! Y el escritorio se le ha queao.
Pues voy al escritorio. (Encamínase hacia la iz-

quierda, á tiempo que salen por la puerta principal de

la casa Consuelo, Salud y Manuel, ante los cuales se

detiene, Manuel y Salud son dos sobrinitos de Consue-

lo, de cinco y seis años respectivamente. Consuelo vis-

te un trajecillo claro de percal, tan traído y llevado

como limpio. Los niños salen dispuestos para ir á la

academia.) ¡Consuelo!
CoNS. ¡Don Bernardo! ¡Dichosos los ojos!

Bern. Calcula tú lo que dirán los míos.
CoNS Los de usté ¿qué van á desí?
Bern. ¿No te digo á tí que lo calcules? Mira qué

buenos colores tienes.

CoNs. De trajina con estos diabliyos.
BekN. (Tomándoles la cara á los niños.) ¿Son malos?
CoNS. Regulariyos son... (Los besa.)

Bern. ¿Y la más pequeña?
CüNS. ¿Luisita? En la cuna la tiene usté; ¿quié usté

verla? No hase más que come y dormí. Pae-
se un gusano e sea.

Bern.

Abuelo
Bern.
Abuelo

Bern.
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Berv. Vamos á ver: ¿cuál de los dos es el que se
va á venir conmigo á mi ca=a? (a la niña.)

¿Vas á ser tú?

•Salud No.
BkRV. (ai niño. 1 ¿Y tÚ?
íSall'd Tampoco.
Bern. Mujer, déjalo á él que conteste.

CoNS. En seguía. Esta paese el eco: contesta siem-
pre aunque no le pregunten.

Bern. ¿Cómo te llamas?
Salud ShIú.

Bern. ¿Salud qué?
Salud Salú Campo y Romero.
CoNS. ¿Qué más se dise? Para serví á Dios...

S\LUD Para serví á Dios y á usté.

CoNS. (Besándola.) ¡Qué mouísíma eres, chiquiya!
Bern. (ai niño.) ¿Y tú, cómo te llamas?
SAt.uD Manué.
BüRN. Ya está el eco.

CoN3. Déjalo tú que él lo diga, Salú.

Bérn. ¿Qué edad tiene esta?

Salud Seis años.

Bern, (ai niño.) ¿Y tú?

Salud Sinco.

Bern. ¡Nada! ¡no hay manera! ¿Quieres un perro
grande?

Man. Dámelo usté.

Bern. (Rilándose.) ¡Toma, hombre, toma!
CoNS. Ya habló, don Bernardo.
Bern. El amigo no quiere gastar saliva en balde.

Tú serás un gran hombre.
Salud Dame usté á mí otro.

Bern. Sí, mujer, ya lo creo.

€oNs. Niños, ¿qué se dise?

Salud ) »* i

TLC ( Muchas. grasias.

CoNS. ¿No es verdá que paresen otras las criatu-
ritas?

Bern. Como que es otra la madre que tienen. (Las

besa.) ¿Se sabe de la suya?
CoNS. Más vale que no se sepa, don Bernardo. No

hay quien la sujete: es una cabra.

JVbuelo Conijue, ¿nos vamos á la escuela ó no nos
vamos?
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CONS.

Abuelo
CoNS.

Abuelo
CoNS.

Abuelo

CoNS.
Bern.

CoNS.

Anda con a^üelito. Dame un beso, Salú..

Diime tú otro, Manué. Que seáis güenos.

Vamos aya.

(volviendo a besarlos.) Cuidaito con echarse

manchas. Hasta luego, gloria.

¡Déjalos ya, chiquiya!

A vé si no me compráis chucherías con ese

dinero. Salusita, no le dejes á Manué qu3
compre chochos; que luego le hasen daño.

Y tú no le respondas á doña Ana. Ea, dar-

me otro beso.

;Mujé, que no se van á Filipinas! ¡A la es-

cuela ahora mismo! (Se va con Salud de una

mano y Manuel de la otra. Consuelo se asoma á la

puerta á verlos ir. En seguida vuelve á entrarse en el

huerto, é interroga á Bernardo que está pensativo.)

¿En qué piensa usté, don Bernardo'?

[Si vieras cuántas veces me contó mi madre
esta eSCenal... (consuelo hace un gesto de tristeza

resignada.) Voy á ver á la tuya. (Entrase por el

segundo término de la izquierda.)

¡Pobre don Bernardo!

-^ ESCENA Vi

CONSUELO, ROMÁN y ROMANCILLO; luego MARÍA JE-ÚS, JUAN
ANTONIO y VICENTA. ROSA MARÍA, dentro.

Cqns.

R. María
CONS.
R. María
C0N8.
R. María
CoNS.

(Después de echarles un vistazo y cortarles unas ra-

mitas á varias macetas que hay en jirimer término.)

¿Dónde estará mi herinanaV (Llamándola.)

¡Kosa Maríal... ¡Rosa María!...

(Dentro, muy hacia el fondo.) ¿Qué quiereS?

¿Puérf vení?

¡Ahora voy!

¿Qué bases?

¡Corta las rosas pa Fransisco!

¡Ahí

(Llegan de la calle Román y Romancillo, padre é hijo

floreros de profesión. Usan sombrero ancho muy viejo

y visten pobremente. El hijo trae dos macetas gran-

des de latanias, descansando sobre el hombro iz-

quierdo la una y sujeta con el brazo derecho la otra.



Román
Rom.
CONS
Román
Rom.
CoNS.
Rojí.

Román

C0N8.
Rom.
Román
'CONS.

Rom.
CoNS
Rom.
Román
CoNS.

Román
^RüM.
Román

Rom.
Román
R )M.

Román

CoNS.
Román

Rom.
Cons.
Rom .

«Cons.

El padre trae al brazo un canasto lleno de plantas pe-

queñas. Hablan los dos con calma desesperante, hija

de una pereza enervadora. Apenas llegan sueltan la

carga y cada uno se deja caer en una silla.)

Güenos días.

Güenos días,

Holii, güenos días... ¿Qué traemos?
Na, zinc que pazábamos por aquí...

¿Tiene usté una poquiya e agua?
Sí. Sentarse. (Va.se ai interior.)

¡Lo que pezan esins pajoleras/...

Foz ¿y e:<tas? Kr hrazo tengo yo molió, (pau-

sa. Sale Consuelo con una talla llena de agua, que se

beben entre los dos.)

¿Quién era er del agua?
Yo: traiga usté.

No te la bebas toa.

Ivé por otra taya, si acaso.

No es menesté. Tome usté, padre.

¿Está fresca?

Está fresca.

Está fresca. Gracias.

No las merese. (Entra un momento en la casa á

dejar la talla.)

Romanciyo.
Qué.
¿Quiés hace er favo de arrascarme en esta

aleta?

¿En cuá?

En esta de este lao.

l'ontra la ziya ze arrasca usté inejó.

iQué flojo eres!...

(Romancillo '!stá medio dormido y cabecea. El padre

poco menos.)

¿Paese que hay sueño?
Este haragán... (sacudiéndolo perezosamente.) Ro-
manciyo, a'^pabílate...

Ef-to3' aspahilao...

¿Se ha niadrugao mucho, RomanpÍ3'o?
Desde las cuatro e la mañana estoy en pie.

He tenío que di ar rio á corta unos juncos...

(e1 padre aprovecha la ocasión para descabezar un

sueño.)

¿Argún encargo e ramos?
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Rom.

CONS.
Rom.

Román
CoNS.

Román

CoNS.
Román

CONS.
Román

M. Jesús

J, A NT.

CONP.
Román
M. Jesús

J. A NT.

M. Jesús

J. Ant.

M. Jesús

Román
M. Jesús
Román
JVl. Jesús
Román
Rom.
.Román

Zí. Tres ocenas. Aluego pué que mande á
mi herinaniya por zorapico.

Güeno. Ya lo piyó er padre.

Er pobre viejo... (Llamándolo.) Padre... padro...

Mspabíleze usté, que nos vamos.
Zi no estoy dormío...

¡Josú! ¿pero es que les han pegao á ustés

una palisa?

(Levantándose con trabajo.) ¿Qué paliza, mujé?'
Que en caza zemos este y yo zolos pa to.

¿Pos no tiene usté diez hijos?

Diez ó doce tengo, pero ninguno da un gor-

pe en na. Este ez el único que ze mueve
argo... Y tampoco ez un tranvía elértrico, no
crea usté. Místelo ya dormío.
¿Vendió usté las begonias aqueyas, Román?
I>as vendí. A eza zeñora de la caye la La-

guna... Y á don Julio le cambié las petunias
por unos claveles de arco iris.

(Salen por la izquierda y cruzan hacia la calle Juan

Antonio y Vicenta. María Jesús los sigue. Vicenta lleva

llena de flores la bandeja que traía.)

Le da ueté muchafi memorias ar padre
Justo.

Muchas gracias. Buenos días, Consuelito.

(íüenos días, Juan Antonio.
Hola, María Jezús.

Hola, Román.
Vamos, Vicenta, que se nos ha hecho tarde.

(Acompañándolos á la puerta.) Y dígale USté ar

padre Santiago que ya irá Angeles por ayí...

Sí, que vaya, que vaya... (Ks n:i alimento
espiritual...) Hasta otro día. (Vase con Vicenta.)

Con Dios, Juan Antonio, (vuelve hacia la iz-

quierda, por donde se va.)

¿Mucho trajín, María Jezús?

Grasias á Dios no farta. ¿Y ustedes?

Nos vamos defendiendo.
Más vale así. (vase.)

(Sacudiendo a su hijo otra vez.) RomauciyO...
¿Qué quié usté, padre?
Entra por ahí y coge una poquiya e biznaga.

(consuelo oye el diálogo cruzada de brazos y muerta

de risa.)
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Rom. (Leyantándose.) ¿Que coja Una poquiya e biz-

naga? ¿Y pa qué quié usté la biznaga?

Román rlQue pa qué quieo yo la biznaga? ¿Vas á
hace los ramos zin biznaga, guazón?

Rom. Pero ¿no hay en caza biznaga?

Romas ¿Que hay en caza biznaga? •

KoM. A mi me dijo madre que había biznaga.

Román Miá no zeau cozas e tu madre, que tiene

una azaura que... Yo creo que no hay biz-

naga ..

Rom . Yo creo que zí. . Amónos.
CoNS. (Ay, grasias á Dios. ¡Qué apuro de hom-

l)re8l)

Rom . (Volviendo á cargar con las macetas.) De ]ierr0 pae-

cen las condenas.

Román (cogiendo su canasto.'; Quée usté con Dios, Con-
zuelo.

CoNS. V^ayan ustés con Dirs; y que descansen.

Román Descanzo píe er cnepo, no ze figure usté, (a

Romancillo, deteniéndolo un momento en la puerta.)

¿Estás tu zeguro de que en caza hay biz-

naga?
Rom . ¿Otra vé, padre? Un pone que no haya biz-

naga...

CoNS. Viene Romansiyo por eya en un soplo, ¿no

es verdá?
Rom. ¡Pos claro!

Román ¿Tú en un zoplo? ¿No estás viendo que ezo

itíi pitorreo? ¡Ajolá haya biznaga!

Rom. ¡Hay biznaga, padre, hay biznaga!

R iMÁN Pa mi que no h ly biznaga, Romanciyo.
Rom. Pa mí que zi hay biznaga, padre. (Esto última

lo dicen ya fuera del huerto, y se supone que llegan á

.su casa hablando de lo mismo y con la misma variedad

de razones.)

ESCENA VII

CONSUELO y ROSA MARÍA

CoNS. Vaya un pá. Y eso que son los dos más vi-

voe e la casa. Los otros disen que pa come
tienen que agarra la cuchara con las dos

manos...
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(Aparece Rosa jrarla en el fondo y baja hasta unirse

á Consuelo, con el delantal lleno de rosas. Su vestido

es análogo al de su hermana. Sobre la cabeza trae

puesto un pañolillo suelto, muy echado á la frente.)

R. María (pofocadísima,) ¡Jesús!...

•C0N8. Chiquiya, cómo vienes... ¿Pica er só?

R. María Achicharra, Paese que estamos en Agosto.

Miá lo que me he hecho en esta mano.
CoNs. Eso no es na. ¿Qué rosas has cogió?

R.María Pimpinelas y de te.

CoNs. ¿Quiere muchas ese?

R. María Tres dosenas de ca una. ¿Ande está er ca-

nasto?

CoNS Ahí dentro.

R. María Tráetelo.

OoNS. Voy por é. (Éntrase en la casa por la puerta de fren-

te al público. Rosa María vuelca en la mesilla las ro-

sas que trae, y se pone sobre los hombros el pañuelo

de la cabeza.)

ESCENA VIH

rosa MAKÍA y GABRIEL; luego CONSUELO; el ABUELO después;

bernardo al final

'GaB. (Es un mocito del pueblo, que se raza con el señorío.

Viste pantalón claro, «guayabera» de seda cruda y

sombrero de ala ancha gris. Usa espuelas y lleva siem-

pre en la mano una varita. Sus primeras palabras las

dice dirigiéndose á Rosa María desde la puerta del

huerto.) (^Más vale yegá á tiempo que ronda
un año.) ¿Hay permiso?

R. María Pase usté.

<jrAB. ¿Y perro, hay?
R. Marív Está atao. (Éste es er de ayer tarde.) ¿Qué se

le ofrese á usté?

Gab. a este güerto le disen er «Güerto e las Cam-
paniyas», ¿no es verdá?

R. María Sí, señó; pero eso ya me lo preguntó usté

ayer tarde.

Gab. No me acordaba. ¿Ha visto usté qué mala
memoria?
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R, María ¿Ha visto usté? ¿Se pué sabe lo que usté-

tiuiere?

<xAB. Ya lo creo. ¿Cómo les disen ustés á estas ro
sitas blancas?

R. María Pimpinelas.
Gab. ¿Pimpi... qué?
R. María Aqueyo.
Oab No se enfade usté conmigo, hija.

R. María ¿Quié usté acaba?
<jrAB. ¿Tengo yo la curpa de sé tan torpe?
R. María ¿Es usté mu torpe? ¡Qué lástima!

Gab. Como que hasta ahora no me he dao cuen-
ta de lo bonita que es usté. Miste si hase
farta sé arrimao á la cola.

R. María ¡Vaya!... (Tratando de irse.)

Gab. (Deteniéndola.) Oiga usté, ¿es que no quié usté

despacharme?
R. María Ar contrario; lo que quiero es despacharlo á

usté en seguía.

Gab. Pos vi á darle á usté gusto.

R. María Csté dirá.

Gab. Yo nesefito un ramo e ñores.

R. María ¿De qué flores?

Gab. De toas. Ar capricho de usté lo dejo.

R. María ¿Grande ó chico?

Gab. Ar cf»pricho de usté. Es pa un arta que ten-

go en mi casa...

R. María ¿Pa un arta?

Gab. Sí; me da por la Iglesia. Como no me quié

nadie en este mundo...
R. María ¡Vaya por Dios! ¿Y pa cuando nesesita usté

er ramo ese?

Gab. Yo me lo yevaría ahora mismo.
R. María Ahora mismo va á sé difisi.

Gab. ¿Por qué?
K. María Porque no tenemos ñores cortas.

Gab. ¿y esas?

R. María Esas están vendías.

Gab. Pos mande usté que corten más. . y mien-
tras las cortan charlamos usté y yo de lo que
se tersie.

GONS. (saliendo con un canasto por donde se fué, á tiempo

de oir esta última frase.) ¿Qué? ^qué eS CSO?

R. María Er señó...
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Gab. Güenos días.

CoNS. Güenos días.

R. María Er señó que quié un ramito e flores á la ca-

rrera.

Gab. No ersagere usté tanto: á la carrera no hase
farta... Con que esté dentro e poco... Digo^
hí pué sé...

CoNS. Sí, señó; ya lo creo que pué sé... Si de eso
vivimos... de las flores...

(llega el Abuelo de la calle.)

Gab. ¿Está usté segura? ¿No serán las flores lafr

(|ue vivan de verlas á ustés?

CoNS. ¿Vñ qué nos vamos á mete en averiguarlo?

Agüelo, vaya usté con er señó y córlele usté
las flores que quiera pa hasé un ramito.

Abuelo Vamos aya.

Gab. Yo tenía gusto en que las hubiera escogió
aquí esta joven.

CoNS. Ksta joven no sabe de eso.

Gab. Porque lo dise usté lo creo, pero paese men-
tira.

CoNS. Ahí tiene usté las cosas de este mundo.
Abuelo ¿Viene usté ó no viene?

Gab. Si, señó; ahora mismo.
CoNS. Usté sabrá que en este güerto las flores son-

caras...

Gab. Ar revés.

CoNS. ¿Cómo?
Gab. Que las caras son ñores.

CoNS, Grasias; es favo.

vjAB. IliS la pura, (a Bernardo, con quien se cruza al ir

huerto adentro.) Gütnos díuS, amigo.
Bern. Hola.
Gab. ¿Cómo estamos?
Bern. Bien ¿y usted?
Gab. Pa servirle.

Bern. ¿Por ñores?
Gab. Por flores.

Bern. Hay donde escoger. Que u?ted siga bueno.
Gab. Vaya usté con Dios, (internándose en el huerto-

coíi el Abuelo.) ¡.Josú, qué güerto más bonitol

¡Si esto es la gloria!...
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ESCENA IX

CONSUELO, ROSA MARÍA y BERNARDO

(consuelo y Rosa Mariii se sieiUan junto á la mesilla y principian á

contar flores y á separar unas de otras. Bernardo se les acerca.)

í'ojns. ¿Quién es ese tipo, don Bernardo?

Bern. Ni él mismo sabe á punto fijo quién es.

R. Maiua ,Ay, qué grasia!

CoNS. ¿Y cómo pué sé eso? Porque yo sé quié»
soy.

Bern. Alú verás tú. Es hombre que se mete hasta

en los charcos.

CoNS. Eso me ha querío párese á mí.

R. Makiv í^i; no es corto e genio, no. Pero tiene ange.

Bern. ^í que lo tiene: es un tipo de gracia. Y sue-

le caer bien en todos lados. Y'"o lo he visto

siempre donde quiera que ha habido una
diverí-ión. En la feria de Córdoba, en la de
Mairena, en el Rocío, en el encerradero del

Empalme... Unas veces vende caballos, otras

veces los compra... bulle en dos ó tres cofra-

días... tiene un puesto de pájaros, cría gallos

ingleses, cambia alhajas, juega... ¡qué sé yol

Kn fin, un día que estaba conmigo en los

Toro-', se tiró al redondel y pidió permiso-

para dar el salto de la garrocha.

CoNS. ¡Ay, qué mareo de hombre! Ahora me ex-
plico que ni ¿r mismo sepa lo que es. No
tendrá cabesa pa acordarse.

R. Mari A Pos hija, asín me gu-ta á mí la gente. Esos
hombres que no sirven más que pa una cosa

son mu esaboríos.

Bern. Tienes razón, chiquilla. Yo te buscaré en.

Madrid un novio á tu gusto.

CoNS. Pero ¿por fin se va usté á Madrí?
Bern. Esta misma tarde.

CoNs. ¿Tan pronto?

Bern. ,Qué más da!

Ji. María ¿Y por mucho tiempo?
Bern. No lo sé...



K. María ¡Ay. Madrl!... ¡Quién se fuera!... ¿Se atreve

usté á yevíU'me en er baúV
Bern. y en el coche.

R. María lAjolál

•CoNS. Las gan<ís que tiene epta chiquiya de vé á
Madrí. Yo no sé qué se le ha figuri^o.

Berv. ¿y tú, no tienes ganas?

-CoNS. ¿Yo? ¿Pa qué? ¿Qué farta me base á mi
Madrí?

R. Marí^ Esta no tiene curiosidá por na.

CoNS, y tú por to: sernos diferentes.

(Bernardo las oye encantado.)

R. María A mí lo que n)e pasa es que me gustaría

salí arguna vé de estas cuatro paredes. Oye
una habla de muchos sitios y de muchas
cosas de por ahí fuera, y como to lo ha he-

cho Dios. . le pica la curiosidá de verlo. Por-

que mi hermana ha j^egao á creerse que en
viendo er güerto ya no hay en er mundo
más que vé.

Como que me sobra to lo demás. ¿Tú te

crees que en Ingalaterra iba yo á está más
á gusto que apartando estas flores?

Mujé, también te has dio á acordá de una
provinsia. .

Con la que una tiene más rose, mujé.
Fos ya ves tú; si los ingleses fueran tan me-
tíos en sí como tú eres, ¿cuándo íbamos acá

á vendé claveles á catorce reales?

Güeno, pos que vengan eyos, pero yo me es-

toy quieta. Y eyos vienen porque esto es

mejó que lo suyo; que te coste á tí. Yo he
oído desí que ayí no sale er só más que una
vez al año, y que se va en seguía porque la

gente se asusta dé.

H. María líscuche usté, don Bernardo: ¿usté ha estao

en China?
Bern. Yo no, hija de mi alma. ¿Por qué me lo

preguntas?
OoNs. Vamos, tú, cáyate y no seas tonta.

Jl. María Porque Consuelo dise que es verdá que hay
Fi ansia, y que hay Ingalaterra... y que hay
París... pero que se resiste á creé que haya
China.

(Bernardo suelta la carcajada.)

OONS.

R. María

(-ON8.

R. María

CoNS.
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CüNS. ¿Ves tú? Ya se está riendo. Pos me resisto

á creerlo, don Bernardo; no lo pueo reme-
dia. Se me ha metió en la idea que es una
tierra inventa na más que pa los abanicos.

BtRN. Te advierto que yo también tengo mis'du-
das.

CoNS. Ya eso es chufla de usté.

BííRN. Benditas sean ustedes que son capaces de
distraerme y de alegrarme un rato.

CoNS. Desimos tantus tonterías...

Bkrn. Claro; y yo, como soy tonto, me río con
• ellas...

CoNS. ¿Tonto usté?...

Bern. Tonto y medio. ¿No te parece á tí?

CüN<. ¿A mí qué va á pareserme, don Bernardo?
Bern. Esto me interesa. Vamos á ver: ¿qué opinas

tú de mí, Consuelito?

CoNs ¿Yo?...

Bern. Sí, tú; dímelo.

(*oNS. ¿Y á usté qué farta le hase?...

Bern. Ahora me hace falta.

CoNs. Pos no se lo digo á usté porque se va á pone
mu ancho.

Bern. ¡Vaya! Veo que tienes de mí mejor idea

que yo.

R. María Pero ¿usté no tiene güeña idea de su per-

sona?
Bern. Al contrario: muy mala.

CoNS. ¿Por qué, don Bernardo?
Bern. ¿Porqué ha de ser? Porque no sirvo para-

nada, porque no hago cosa á derechas, por-

que no tengo arranque...

CoNS. Usté lo que tiene es la manía de no vé ma-
lamente más que to lo su^'o.

Bern. No es manía; es desgracia: es que me conoz-

co. Créeme, Consuelito: me falta voluntad,

me falta el entusiasmo que á mi edad se

siente por las cosas .. Nada me atrae, nada
despierta mi interés... Pico aquí, pico allá, de
todo me canso á los dos días... Me vuela el

espíritu dentro del cuerpo como una mari-

posa, y este constante aletear créete que me
cansa... que me rinde...

R. María ¡Vaya por Dios!
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"CoNS. A mi me párese que no se conose Uí=té tan

bien como piensa. ¿Quié usté que yole diga
lo que tiene? Pos una pena que no lo deja
respira. Y yevándola ensima siempre y
siempre á tos laos, ¿cómo quié usté que le

3^ame la atensión ca de este mundo?
Bern. Veo que discurres infinitamente mejor que

mi médico.

CoNS. ¿Por qu? lo dise u^^té?

Bern, Porque mi médico, el muy simple, me acon-
seja que cambie de postura... que me dis-

traiga... que viaje... Tanto machaca* que me
voy por no oirlo... Pero tú dices bien; lle-

vando en el alma lo que llevo... ¿qué más
da que recorra el mundo? Sobre que ahora
mi único consuelo está cabalmente en re-

crearme á todas horas en mi dolor .. en vivir

del recuerdo de mi madre... en visitar los

.sitios que más frecuentaba... en dar los pa-
sos que ella hubiera dado... en venir á este

huerto, donde no dejó de venir ni un solo

día...

OoNS. Ki uno solo, es verdá.

R. María ¡Pobre doña Ro.>ario! Nos quería mucho.
Bern. Las quería mucho á ustedes... y á las flores.

Ya le he dicho á María Jesús que durante
mi ausencia quiero que vaya una de ustedes

todas las tardes á cuidar las que me ha de-

jado.

"CoNs. Yo iré.

R. María Y yo.

CoNS. Iremos un día una y otro día otra. ¿Usté
gorverá pronto?

Be<n. Creo que sí, que volveré en seguida, mal
que pese á mi médico.

OoNS. Ño, pos eso tampoco lo encuentro yo bien...

Cuando don Juan lo manda...
Bern. ¿Y qué sabe don Juan?... Con que, niñas,

hasta la vuelta
CoNS. ¿Se va usté ya? (Las dos se levantan.)

Bern. Parí no pasarme aquí todo el día.

CoNS. No le doy á usté la mano porque la tengo
moja de las flores.

Bern. Pues te la secas.
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CoNS. Güeno... Ya está. Tome usté.

Bern. Así rae gusta. Adiós, Rosa María.

R. María Don Bernardo, vaya usté con Dios,

€oNS. Que yeve usté felí viaje... y que se acuerde
arguna vez de nosotras...

Bern. Eso no me lo tienes que encargar.

<JoNS. Por si acaso.

Bern. No olvidar las flores de mi madre, ¿eh?

CoNS. Usté sí que no tiene que encarga eso.

Bern. Que haya salud.

R. María Con Dios, señorito.

CoNS Con Dio=, don Bernardo.

Bern. 'volviéndose un momento hacia ellas antes de irse.)

Aquí empiezan... y aquí acaban mis despe-
didas... ¡Qué solo estoy!... ¡qué solo!

ESCENA X

CONSUELO y ROSA MARÍA

DoNS. Pobre?iyo don Bernardo... ¡Me da una pe-

na dé! Miá que se ha quedao solo en er

mmido...

R. M.\RIA Verdá que sí. (Se sientan. Pausa, durante la cual

terminan su faena.)

<J JN3. Estas son tres dosenas cabales. Sobran estas

pociis.

R. María Pos aquí tengo yo otras tres.

CoNs. Ar canasto las seis.

R. María Ajajíi.

(Quedan sobre la mesa varias flores.)

CoNS. ¿Cuándo va á vení ese por eyas?

R. María Dijo que ar medio día.

CoNS. Eiitonses me las yevaré aya dentro ar fres-

quito. (Encamínase hacia la puerta dj frente al pú-

blico y se detiene á la frase de Rosa María.)

R. Mafia ¿.\ que no sabes tú lo que le está hasiendo
fíirta á don Bernardo?

CoNs. ¿Krqué?
R. María Casarse.

CoNs. Hija, ave María; to lo arreglas tú con er

casorio.
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R. María A mí rae han dicho que le gusta la der que
fué sosio de su padre.

CoNS. ¿Milagritos?... Pos mira tú, no harían mala
pareja. (Entrase en la casa.)

R. María Ya se ve que no.

ESCENA XI

ROSA MARÍA, el ABUELO y GABRIEL

GaB. (saliendo con el Abuelo por la izquierda. Trae en la.

mano un buen ramo de rosas y claveles.) Usté ya eS

amigo mío, y eso de la media caña va á sé

al istante.

Abuelo Güeno, sí; aquí ar lao... Pero que no se en-

teren mis nietas.

Gab. No hay pa qué... Pasemos de largo... Güenos
días, joven.

H. María Güenos días.

Abuelo Güervo ahora mismo, ¿eh? (Mientras llegan á

la puerta, Gabriel mira atentamente á Rosa María, la

cual se hace la distriída fingiendo estar ocupada en.

algo
)

Gab. (Mas bonita es que la Virgen der Vaye.)

(se va con el Abuelo.)

R. María ¡Qué descarao es! Por poquito suerto la risa.

Gab. (volviendo á entrar en el huerto, con sorpresa de

hosa María, que instintivamente hace un movimiento

como para marcharse.) No huya USlé de mí, que
no hago daño. Mi^te: tengo capiya, tengo
arta, tengo flores; hasta velas tengo: no me
farta más que la imagen...

R. María Pos eso, un escurtó.

Gai.. Si viviera er de la Virgen de la Esperansa y
la copiara á usté...

R. María No querría...

Gab. ¿Que no? ¿Pero usté ee ha figurao que era

siego?

R. María (interrumpiéndolo.) ¿Se quié usté cayá y no
echarme más flores?

Gab. Como me yevo unas poquitas de usté...

R, María Pos conténtese usté con otras poquitas, no-

sea usté tan rumboso.
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Gab. No ]o pueo remedia: tengo er rumbo en la

Bangre.

R. María ¿Sí?

Gab. 8i. Pa que usté se convensa: por ca beso que
usté me dé le doy yo seis ó siete.

R. María ¡Ay qué grasioso!

Gab. (Tirándole de iiuiiroviso á los pies el ramo de flores,

que se desbace por completo.) ¡Grasiosa UStél

R. María (sobrecogida.) ¡Ayl

Gab. Pisa usté y nasen flores. ¡Lo que vale er

«Güerto e las Campaniyas!»
H. María ¡Lo que charla usté, hijo de mi arma!
Gab. ¡Lo que me gusta usté, reina e Mayo!
K . María ¡Lo que pondera usté, rey de Abrí!

Gab. Fonderasión de lo bonito, usté, Rosa..

María.

R. María ¿Y quién le ha dicho á usté mi nombre?
Gab. Yo que lo he asertao.Tenía que sé ese: Rosa,

usté, y María, que es er nombre e la Virgen.

R. María ^.Y qué más?
Gab. Que á mí me pusieron Gabrié.

R. María ¿Y á mí qué me importa?

Gab. Me importa á mí que usté lo sepa.

R. María ¿Y qué más?
Gab. Aqueyo, como usté me dijo.

R. María Pos aqueyo quié desí que se acabó er pa-

lique.

Gab. Pos se acabó. ¿Más obediente? Dios la ben-

diga á usté, morena.
R. María Grasias.

Gab. No hay de qué. Güenos días.

R. María Güenos días. (Tiene mucho ange.)

G'B. (Pan comió.) (se va. Rosa María se interna en el

huerto volviendo la cara )

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

La misma decoración <\e\ acto primero.

ESCENA PRIMERA

MARÍ\ JESÚS, CONSUELO, ROSA MARÍA, ANGELES, CHARITO
BERNARDO y el ABUELO

(Es día de fiesta. Los trajes de la familia del huerto dan de ello

claro indicio. Madre é hijas, y el propio Abuelo, tienen puestos lo3

trapitos de cristianar.—Aparecen sentados ante la puerta de frente al

público, en compañía de Bernardo, el cual se ocupa en retratar á

Charito en un pequeño álbum de dibujo. Bosa María, desviada un

poco del grupo general, callada y cejijunta, manifiesta en su actitud

que si algo le interesa en aquel momento no es precisamente la con-

versación de su familia. Charito está de pie.)

Bern. Charito, no te muevas. Estáte quieta.

Char. ¿Más toavia?

Ang. Paese que tiene asogue este demonio.

Char. Ya sartó la beata.

M. Jesús (Reprendiéndola.) ¡Schss! ¡Charito!

Ang. Si no le rieran tanto las grasias...

Char. Cáyateya.
CoNS. La que tiene que cayarse eres tú, que te vas

g:orviendo mu respondona.

R. María (Si ér supiera er daño que me hase, no tar-

darla.)
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Char. Don Bernardo, ¿estoy bien?

Bern. Hablando está?, muchacha.
Abuelo Como que si estnviea cayá, no era eya.

Char . Miá er viejo también: no pué con los carso-

nes 3' tiene gana e chirigotas...

M. Jeííis ¡Niña!

Ang. a esta mona va á habé que yevarla á con-
fesa.

Char. ¿Con quién? ¿con er padre Justo? No, hija

mía, que es mu preguntón... (sueltan la risa.

todos.)

Bern. A ver qué te parece. (Le da el album, que va co-

rriendo de mano en mano.)

Char. ¿Esta soy yo? Vamos, quítese usté de ahí.

CoNS, Trae acá... ¡Ay, don Bernardo, no diga usté

que esta es mi hermana!
Ang . ¿Sabes tú á quién se da un aire? A la deman-

dadera der Socorro.

M . Jf.sú i Por Dios, don Bernardo, mi Charito es mu-
cho mejó...

Ch.\r . ¿Tengo yo esa narí tan larga?

G')NS. Ni esa narí ni na. Usté dispense, don Ber-
nardo.

Bern. Que lo vea el abuelo, qite es el que entiende
aquí.

Ch.'iR. Místelo, agüelo. Diga usté la verdá.

Abuelo La verdá es que te ha favoresío...

M . Jesús ¡Al istante!

Abuelo ¡Que te ha favoresío mu poco!... ¡Je, j(

!

Beun. ¡Vaya! El fracaso ha sido completo. Yo que
tenía mis ilusiones... Dame el album, Cha-
rito.

Char. Escuche usté: ¿y aqué libro de coplas que
iba usté á traerme?

Bern. ¿Cuál?

Char. Digo, ya no se acuerda. Uno que me ofresió

usté er mes pasao, antes de irse á Madrí...

Bern. ¡Ah, sí, es verdad! Perdóname. Sobre mi
mesa está hace un siglo.

Char. ¡Pos ayí pné qufarse!

Bern. Descuida, que mañana te lo traeré. Por cier-

to que me han dicho esta tarde una copla
que no conoces tú.

M. Jesús Difisiliyo es eso, don Bernardo.
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CoNs. Yo no comprendo cómo le caben tantas ea

esa cabesa tan chica.

Ang. Más valia que aprendiera otras cosas.

€har. Sí; orasiones pa no condenarme, ¿verdá?
Difame usté esa copla, don Bernardo.

Bern. a ver si la acabas.

Dices que no la quieres

ni vas á verla...

Chak. Pero la vereita

no cría yerba.

¡Vaya una vejé!

Abuelo ¡Pero, señó, si eso lo cantaba mi agüelo... y
le desían ya que era antiguo!

J5ern.
^

¿Sí"? Pues á ver esta otra:

No quiero querer á nadie

ni que me quieran á mí...

Chxr. Quiero andar entre las flores,

hoy aquí, mañana ayl...

CoNS. ¡También es nueva! Está usté mu atrasao

de notisias, don Bernardo. ¿A (jue no rema-
tas esta, Charito?

Tengo enfrente la fuente ^
de mi deíeo,

tengo sé, veo el agua

y no la bebo...

Ch\r. Mv'a qué pena,

tener sé, ver el agua

y no deberla.

M. Jesús ¿Lo ve usté, don Bernardo?
11. María ¿Y ésta, Charito?
Char. ¿Resoyaste ya?
R. María Escucha:

¡Quién fuera y yegara ahora

donde tengo er pensamiento!

Char. Er sitio no lo diré

porque no lo sé de sierto.

Bern. ¡Qué bonita!

Char. Más bonita es esta. Escuche usté:

Esta setTana está loca,

loca que la van á ata...

Abuelo Que lo que sueña de noche

quiere que sarga verdá.

Ang. ¡Mía el agüelo también! ¿A que digo yo una
que ninguno sabe?
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Char. ¿a que no?
Ang. Si fueres á confesa

desamínate primero...

Char . Que covfesión sin desamen
es leña para el infierno.

Abuelo jEa! Apuesto cuarquier cosa á que ni Chari-
to ni nadie me remata á mí esta:

Un cuerno en una caye...

Char. Se hayo un usía...

CcNS. Y se quedó pensando
de quien seria...

Bern . Y hecho una pieza...

Char. No quitaba las manos
de su cabesa.

Abuelo Cayao pa toa la tarde. Veo que la saben tos.

Bern. No hay quien pueda con Charito.

M. Jesús Como que si á mano viene las saca eya.

Char. Tengo tantas en er sentío...

Abuelo (ed voz baja.) Oye, sácale una á Rosa María,
que está mu cayá.

Char . (Después de pensar un momento
)

Esperando á mi novio
las horas paso...

De tenerme la cara

me duele er braso.

(Todos se ríen.)

R. Marí.í Veras tú, Charito, verás tú. (se levanta y se va

al interior.)

Char. A la ventana va á esperarlo. Le ha entrao

fuerte.

CoNS. Don Bernardo, ¿usté no ha visto á Charito

remeda á Juan Antonio?
Bern. ¿Al sacristán?

CoNS. Verá usté qué bien lo remeda.
Ang. No, no, mujé, que pué enterarse el hombre.
M. J Esús ¿Qué ha de enterarse, tonta?

Bern. Anda, Charito.

Chak. (Yéndose á la puerta.) Su entrada es así: «.Bues-

na tarde... (Todos se ríen, celebrando la fidelidad y

la gracia de la copia.) María JeSÚS... Abuelo. .

Consuelito... don Bernardo... Angeles... ¿T^s-

do bueno por aquí?... Yo reventasdo... Aquel
cura es un animal... ¡Huy! ¿qué he dicho?

¡El Señor me perdone!»
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M. Jesús Es que lo ha cogió to er demonio e la mu-

chacha.

CoNS. Es lo majó que imita.

Abuelo Esta chiquiya va á sé cómica.

Bern. Tiene mucho salero.

Ang. No, pos no me gusta á mi que se burle de
nadie.

y-
ESCENA II

DICHOS y JUAN ANTONIO.

Abuelo En nombrando al ruin de Roma... Ahí
viene é.

Ang. Gayarse por Dios.

J. AnT. Suesna tarde... (La entrada, con la misma frase de

Charito, es una explosión de risa que á duras penas

logran contener. Durante todo el saludo de Juan Anto-

nio sigue la misma disimulada diversión.)

Abuelo Hola, Juan Antonio.

J. Ant. María Jesús... Abuelo... Consuelito... Ange-
les .. Charito... don Bernardo... (cada cual se

escurre por donde puede, aguantando la risa.) ¿Por
aquí tosdo bien?

Abuelo Nos vamos defendiendo, (se va ai interior de la

casa. María Jesús se va á la calle con su silla.)

Ang. (iY usté, Juan Antonio?
J. Ant. Reventasdo, hija. Me ha salido un cura que

es un melón... ¡Huy! ¿qué he dicho? El Se-

ñor me perdone. (Consuelito coge también su silla

y se larga a la calle sin poder pronunciar palabra. Cha-

rito se va al interior de la vivienda, y Bernardo se mete

huerto adentro. Juan Antonio los mira irse un tanto

sorprendido.) ¿Qué pasa? ¿Qué dispersión es

esta?

Ano. No sé... no sé... (Luego disen que yo me
enfado...)

J. Ant. Vamos, que han comprendido que tenemos
i\ue hablar de nuestra capillita.

Ang. Será eso.
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ESCENA III

ANGELES y JUAN ANTONIO

— J. Ant. ¡Si viera usted qué monísimo está el Niño
Jesús con el trajecito de majol

Ang. ¿Lo ha visto doña Carmen?
^«s J. Ant. ¡La primera! Y está encantada. Le llama el

pastorcito. Al verlo se hizo lenguas de usted.

Ang. Una, en su pobresa... ¿Usté se cree que pí

yo fuera rica no iba á pone la capiya como
un ascua e oro?— J. Ant. Ya lo está, ya lo está...

Ano. Grasias á doña Carmen, que es tan güeña...

^^ J. Ant. y á sus manos de usted, que hacen pri-

mores...

Ang. ¿Le he dicho á usté que doña Carmen corre

con mi dote?
•*«» J. Ant. (Con pena.) Sí.

Ang. y con mi hábito...

iw J. Ant. (Suspirando.) ¡Ay! (Pausa. El Abuelo y Charito, pasan

d(. la casa á la calle riéndose de Angeles y Juan Anto-

nio.) Escuche usted, Angelitos: ¿ha meditado
usted bastante el paso que va á dar?

Ang. Lo estoy pensando desde que nasí, con que
ya usté ve...

.^ J. Ant. ¡Ayl...

Ang. Mire usté; mientras mis otras hermaniyas
jugaban cuando chicas á los novios, Carlota

y yo jugábamos como unas tontas á loa

conventos.
•— J. Ant. ¿Cuál es Carlota?

Ang. La que está en el Hospitá e la Sangre.

... J. Ant. Ah, sí.

Ang. a mi una vez—tendría yo hasta sinco años
ó seis—se me aparesió la Virgen de la Bs-

peransa... y no fué en sueños, no, que estaba

yo despierta como ahora.

->, J. Ant. Es particular.

Ang. Pos güeno, verá usté. Con la Virgen de la

Macarena iba er San Juan de San Lorenso,

que fué lo que me yamó la atensión... Y la
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Virgen me dijo, dise: «Tú has nasío pa
monja; pa resá por la gente mala...» Y San
Jnan hiso que sí con la cabesa. Yo estaba

como er marmo: aqueja noche no pegué
los ojos de mieo... Me tuvo que yevá mi
madre a su cama, se lo referí to, y desde en-

tonse vengo reinando en lo der monjío...

.^ J. Ani. ¡Ay!.. (Pone una carita de tonta, que me
pierde...)

Ang. Luego, ya usté sabe lo que á mí me gusta

resá, y aprende orasiones, y di á las Iglesias,

y vé las cofradías .. ¡Ay, las cofradías!... Las
de madruga, sobre to, me dan un respeto y
una cosa... Vamos, yo creo que á nadie le

pasa lo que á mí, cuando una mujé ó un chi-

<]UÍ3'0 se pone elante der Señó der Gran
Podé á canta una saeta... Es un frío tan es-

pesiá er que me entra... y un süensio tan

grande por dentro de mí... Yo no sé expli-

carlo .. digo la má de paparruchas ..

.—. J. Ant. ¡Ay, Angeles! Tiene usted un alma sencilla

y pura como el aroma de una flor... y tiene

usted un cuerpo...

Ang. ¡Juan Antonio!
J. Ant. ¡Huy, qué diparaste! Perdón, asm(9a mía...

>¡Malo! ¡Ya empezaron las eses!) De lo que
yo quiero convencerá usted es de que Dios
está en todo... y lo mismo se le sirve entre

la cuastro parede fría de m convento, que
ivegSiWáo plasto ó que cortando.^f^srís... ¿Por
qué ha de exigirle á una juventud de rosa

fresca, que se marchite, que se aje, que se

consuma... sin sol y sin luz?. . (¡Estoy hecho
un papelucho republicano!)

Ang. ¡Juan Antonio! ¿qué dise usté? Un hombre
consagrao á Dios y á la Iglesia...

J. Ant Es cierto, sí; consagrado á Dios... Con poco
sueldo, pero en fin, consagrado á Dios...

Ang. ¡Pues lo va usté enmendando!
,^. J. Ant. No .«é lo que me digo, Angele?...

Ang. (Acercándosele mucho con solicitud y cariño.) PcrO

¿(lué le susede á ustéy

—^ J. Ant. Nada... nada... el calor... los oervios... el ca-

lor sobre todo...
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Ang. ¿Quiere usté refrescarse? Vamonos ayí jun-

to á la noria...

.^ J. Ant. Vamos donde usted quiera.

Ang. y de paso cogeremos unas flores pa doña
Carmen...

s, J. Ant. Bueno, sí... (Me siento pecador al lado

suyo...) (Se encaminan los dos hacia el fondo y por

allí se pierden.)

Ang. Otra cosa que á mí me encanta, Juan An-
tonio, es er sosiego que hay en los conven-
tos... la tranquilidá... ¡Qué me gusta cuando
yo entro en argunos y veo á las madres por
entre las rejas apárese delante del arla

como sombras blancas... sin sentí sus pa-
sos!... ¿No es verdá que es bonito?...

— J. Ant. (suspirando desesperado.) ¡Ay! (¡Pobrc Juan An-
tonio!... ¡No es para tí esta mariposa!.

.)

ESCENA IV

ROSA MARÍA, GABRIEL y CHA RITO

R. María (saliendo de la casa por la puerta principal, antes que

desapaiezcan del todo Juan Antonio y Angeles.) Ya
viene alií. ISo me vera esta tarde la grasia.

(Se sienta hacia la izquierda.)

GaB. (Llega de la calle canturriando distraído.)

Tus ojos y mis ojos

se han enredao...

Char. (siguiéndolo.) Gabrié...

GaB. (Deteniéndose un instante.) Hola. ¿Qué quicrCS?

Char. ¿Le pido parmiso á madre y nos vamos los

tres á dá un paseo como el otro domingo?
Gab. Por mí, desde luego.

Char. Pos voy aya. (vuélvese á la caiie.)

ESCENA V

ROSA MARÍA y GABRIEL

Gab. (Acercándose á Rosa María.) Dios te guarde, pa-

loma.

R. María Dios te guarde á tí, gavilán.
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Gab, ¿Corajito tenemos? ¿A tí te paese medio re-

gula resibí á un hombre en día de fiesta con
fsa cara?

R. Mari.\ Pos no tengo otra.

Gab. Ni farta que te hase: esa es otra cuestión.

De nnás sabe la dueña de esa cara que pa
Gahrió Moreno no hay ninguna más bonita
en er mundo.

R. María Pos la dueña de esta cara es la que yeva
df'S horas esperándote.

Gab. ¿t^OS horas? (sacando su reloj y mirándolo.) ¡Mar-
dita sea mi suerte! ¿Parao otra vé? (Lo tira

contra una silla con rabia.)

R. M SRÍA ¿Qué liases, hombre?
Gab. ¡Na; que mañana me compro uno de arena!

(lo recoge y lo mira de nuevo.) ¡Ole! 3'a está an-
dando. (Se lo guarda.)

R. María (Riéndose, á pesar suyo.) [Eres Una fiera, Gabriel
G^p. (Acercándosele mucho.) Ten cuidao no te comíi.

R. María (Deteniéndolo.) Estate quieto.

Gab. Pos déjame que me siente á la vera tuya.
(Lo hace.)

R. Makía [No te debía ni habla!

Gab. Cántame, si quieres.

R. María ¿Ande has estao? ¿De ande vienes ahora?
¿No ves lo que sufro esperándote, malas en-

trañas? ¡Ya lo creo que lo ves!... Lo que tie-

ne que sabes cómo te quiero, y te gosas en
haserme rabia. Estás tan seguro de mi ca-

riño...

Gab. Tan seguro como tú der mío.
R. María Una mijiya más, ¿note párese?

Gab. (Fijándose en ella.) ¿Has yorao?
R. Makía Er caso no era pa reí.

Gat;. ¡Benditos sean tus ojos, chiquiva!

R. Mahía Te gusta que yore, ¿no es eso?

Gab. Eso es: ¿á qi.é vi á negarlo? Soy así: las flo-

res, con róelo, y las mujeres, con lágrimas.

R. María ¡Gabriel

Gab. ¿y á tí, cómo te gustan los hombres?
R. Marív Más cabales que tú.

Gab ¿Pos qué me farta á mí, morena?
R. Marí.\ Ese coraje que á mí me hase yorá cuando

no te veo.
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Gab. Estás hablando de memoria. ¿Qué sabes tú
de las perreras que yo me tomo en casa?

R. María f!,Tú? Miente menos y quiere más.
Gab. Las dos cosas son imposibles.

R. María Toa la noche me la he yevao soñando con-
tigo.

Gab. y yo contigo. Es verdá que á mí no me
haee farta que yegue la noche pa esc. ¿Qué
has sonao tú?

R. María Que querías á otra.

Gab Las cosas e Ioí^ sueños.

R María Y me entró una rabia, Gabrié, me entró un
coraje y una pena, que rompí á yorá... y er

fuego de las lágrimas en la cara me disper-

tó, (üiee esto clavándole inconscientemente á Gabriel

Lis uñas en un brazo.)

Gab. Güeno, mujé, pero no aprietes tanto, que es

mentira.

R. María Y tú ¿qué has soñao? ¿Pué saberle?

Gab. Que tú no querías á nadie más que á mí.

R. María Esa es la verdá: yo lo que te pregunto es

lo que has soñao.

Gab. Pos eso: la verdá. Y luego, entre otras co-

sas, soñé también que perdí el espejo, y no
})odía afeitarme sin é; y tú me dijiste: «Pero,

ven acá, pamplinoso: ¿tienes más que mi-
rarte aquí?» Y me afeité mirándome en tus

ojos.

R. María ¡Qué payaso eres!

Gab. ¿Crees tú que no pué sé? (Aproximando mucho

su cara á la de ella.) Fíjate.

R. María Gabrié, no te aserques.

Gab. (cogiéndola por las manos.) SI 63 pa probá: míra-

le tú en los míos.
R. María -Suerta!

Gab. ¡No quiero!

R. María ¡Que hasta las flores ven!

Gab. ¡Que vean! ¡Si no pueo remediarlo! ¡si me
arrimo á tí porque tú tiras de mí sin darte

( uenta!... Miá que hay aquí olores; miá que
se esmaya uno respirándolos... Pos no son

na pa mí: el olorsito de tu cuerpo es er que
me emborracha, es er que manda en mis
sentios.
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R María ¡

jirasias á Dios (lue hoy me suena á verdá
una cosa tii3'a! K\\ pensá muchas veses que
no eres mío, mío der to, como estas carnes
que tan bien te güelen, rae abraso de doló

y de rabia, Gabrieliyo... Y cuando yegas tú

y me dises lo que me has dicho ahora, y yo
me lo creo, ha<^0 asín... (Aspiian<lo con delicia.)

y me ensancho toa con un gusto... no sé có-

mo explicarte... hago asín... amos, lo mismo
que la tierra cuando ar medio día se suerta

el agua e los canalij'op...

(tab. y qué mala es la í-é, ¿verdá, Rosa María?
R. María Mu mala, Gabrié, mu mala. ¿Por qué me lo

preguntas?
(•AB. (Abrazándola por la cintura.) Porque... (Sintiendo á

("harito que en este momento llega de la calle y vol-

viéndose á ella con naturalidad.) ^iQué eS esO, DOS
vamos por fin á dá un paseo?

ESCENA VI

DICHO?, CHARITO, MARÍA JESÚs y BARRENA

Chas . Nos vamos. Madre me ha dicho que con tá

que vengamos pronto...

R. María Pos arsa, yégate por los mantones.
ChaR. Ya estoy aquí. (Entrase corriendo en la casa

)

R. María ^Ves tú? Por poquito nos coge...

Gab. Por poquito; pero no tengo yo la curpa.

M.Jesús (ron Barrena.") Entre usté, Sidoro.

Bar. Güeñas tardes.

Gab. Güeñas tardes, amigo.
M Jesús Cuidaito con apartarse der barrio, ¿eh? Y

gorvé antes de que anochezca; no pase lo

del otro día...

R. María Descuide usté, madre.
ChaR. (saliendo con los mantones.) Toma, Rosa Ma-

ría.

R. Mari \ Trae acá.

Gab. Hasta luego.

M Jesús Vayan con Dios.

Gab. (a Rosa María ) Anda pa alante, clavé de tres

beyotas .. (Se van los tres.)
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ESCENA VII

MARÍA JESÚ', BARRE.MA y el ABUELO; A poco JUAM ANTONIO
y ANGELES

M. Jesús Siéntese usté, Sidoro.

Bar. Yame usté al agüelo también, que quieo
que esté presente.

M. Jesús ¿También el agüelo? ¡Josús y cuánta sere-

monia!
Bar. Es que er caso lo ersige, María Jesús.

M. Jesús (oesde la puerta de ii calle.) ¡Padrel venga usté,

que Barrena quié hablarnos, (ee sientan ios dos

en primer término.)

Abuelo (saliendo.) ¿Qué has dicho, hija?

M. Jesús Que Barrena quié hablarnos.

Bar. Señó Fernando, siéntese usté á la vera

mía.

Abuelo Con mucho gusto, amigo, (lo hace.)

Bar, Vamos á lia un sigarro primero, que ar fin

y ar cabojumoes usté, y jumo soy yo... y ju-

mo es to esto. (Le da su petaca al Abuelo.)

M, Jesús ¿Y yo, no soy jumo?... ¡Loque cavila usté,

compadre!
Bar. (^omadre, cavilasiones e la desgrasia. (caiian

los tres, mientras él y el Abuelo lían y encienden un

cigarrillo. Entre tanto, pasan por detrás de ellos hacia

la calle Angeles y Juan Antonio Angeles va corrida y

ruborosa, con los ojos bajos. Juan Antonio, más corri-

do y apesadumbrado que ella, la sigue maquinalmente

a alguna distancia.)

Ang (Nunca lo esperé de Juan Antonio,.. ¡Vaya!...

¡Sabiendo la vocasión que yo tengo!..,)

J, Ant. (¡Por bruto!.., ¡Por bruto!... Sí, porque si el

pellizco es en un brazo, no se enfada.)
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ESCENA VIII

MARÍA JKSÚS, el ABUELO y BARRENA

M. jESÚá

Bar.

Abuelo
Bar.

M. Je?ú¿
ABnELO
Bar
Abuelo
M. Jesús

Bar.
M. Jesús

Abuelo

Bar.

M . Jesús
Bar.

Abuelo
M. JesÚ:

Güeno, compadre, usté dirá; que se viene la

noche ensima.
Comadre, es que tengo la boca seca... Miste:

der dijusto no pueo escupí, (intenta escupir

inútilmente.) Na; que no pueo escupí.

Pos fume listé na más, amigo Barrena.
Se me han venío ensima toas las desgrasias

juntas, comadre. Hase farta er pecho de un
Barrena pa no pegarse un tiro en la sien. Mi
apeyío deshonrao; mis hija?... que ya no
hay déos pa señalarlas; mi mujé más mala
ca día y más fea ca minuto... ¿Quié usté

más?
A mí me sobra to.

Y á mí lo mismo. Corte u^té p'onde quiera.

Eya estuvo aquí anoche, ¿verdá?
Aquí estuvo.

Pero me da er corasón que no güerve.
¿Puso mi apeyío en reículo?

Y er suyo también.
Lo que no es verdá es que Juliana esté ca
día más fea, amigo Sidoro.

Agüelo, no se pitorree usté, que harta des-

grasia tiene er que la ve á toas horas elante

suya. ¡Mardita sea la hora en que uasíl... Pa
tirarme ar río he estao esta tarde en er Puen
te e Hierro con una piedra en ca borsiyo.

Mi mujé y mis hijas van á presipitarme...

¡Cuarquiea lo presipita á usté!

El apeyío Barrena siempre ha podio mirar-
se ar só, ustés lo saben, Güeno: pos yo soy
Barrena. Mi mujé es Corra... Corra de los

peores... Y mis niñas son Barrena y Corra;

pero desgrasiamente de Barrena tienen mu
poco.

En eso estamos tos.

Alante.



Bar.

M. Jesús

Bar.

Abuelo
Bar.

M. Jesús

Bar.

Miste, comadre; miste, agüelo; la vergüen-
sa no está en casa e Barrena cuando Ba-
rrena está en la caye. Y viseversa. Er di-

nero ea mardito: un día yegó una perra

mnjé á la oreja e la mía, le sopló er sonío de
sien duros... y no fué mesté más. Ayi empe-
só á perdé terreno la vergüensa en mi casa.

A medía que se iba el honó, que es cosa

mora, entraban por las puertas comodidaes
fínicas. . Ar prinsipio—voy á desirlo to,

—

jasta er propio Barrena se hayaba á gusto,

porque no se daba cabá cuenta de su des-

grasia... Pero aluego vino la reflersión... y
•ahora, comadre e mi vía, ahora, agüelo e mi
arma... (Enterneciéndose y lloriqueando.) er pan
que conao lo como mojao en lágria)as como
los gorriones.

(Levantándose decidida.) ¿PoS Sabc USté lo que
le (ligo?

Déjeme usté acaba. Mi casa está que no la

conozco: ca día me jayo ar dispertarme un
chisme nuevo... Mi mujé me trata á trompi-

cones—es verdá que en eso no ha cambiao;
—mis niñas me despresian y me pegan
toas... hasta la más chica se atrevió ayé á

levantarme la mano; la sea de que se visten

me quema á mí las carnes na más e de ver-

la; los alimentos que e3^as toman se me ja-

sen á mi un núo como una piedra en la

garganta; er lujo e mi mesa me pone colo-

rao... me ofende... ¡yo no he visto en mi vja

tanto queso junto!... Siento una sé, coma-
dre, que me ajoga...

Es natura; er queso píe mucha agna

.

¿Quié usté haserme er favo de no chuflarse

ahora con las penas der prójimo? La sé que
yo siento es de justisia, agüelo, de justisia...

de pundonó... de limpiesa e sangre... ¡de to

eso junto! ¿Me quién ustés desí qué es lo

que jago yo pa apagarla?
No pué sé más sensiyo, y á eso iba yo an-

tes. Yo vivía en la crecDsia de que usté te-

nía tan poca lacha como toa su gente.

¡Comadre!
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Abuelo Le arvierto á usté que en esa creensia vive

er barrio entero.

Bar. ¡Agüelo!

M . Jesús Pero si es verdá que usté es un hombre hon
rao, dos caminos tier e usté pa elegí: ó echa
íi la cave ú la arrai-trá de su mujé y á las re-

tunantas de sus niñas, ó dirse usté solo á co-

merse un cacho e pan duro aunque sea de-

bajo de un paraguas. ¿Lo quié usté mns cla-

roV Pos agua e mi noria, que es la más lim-

pia que conozco. Y quéebe usté con Dios.

(Vase á la calle. Barrena se queda linos momentos

apabullado por el chaparrón. Aparece Bernardo por el

fondo, copiando en su álbum do dibujo plantas y flo-

res y variando con frecuencia de punto de Tista.)

ESCENA IX

EL ABUELO, BARRENA y CONSUELO. BERNARDO.

Bar, ¿Ha visto usté qué rosiá?... Cuando uno viene
buscando consuelo... ¡Na; que va á sé cota
de lira piedras por la caye!

Abuelo Ko se esanime usté, que en este mundo to

se arregla, Sidoro. ¿Quié usté tomarse con-
migo dos medias cañas e vino duro... y usté

verá c(.mo sale una solusión?

Bar. Lo que usté diga, agüelo, lo que usté diga...

Abuelo (Llegándose á la puerta del huerto, y llamando
)

¡Consueliyo! ¡Escucha ua momento!
CoNS. ¿Qué hay?
Abuelo ¿Ande está er vino duro?
CoNs. ¿Er vino duro? Vengan ustés conmigo. (En-

trase en la casa por la puerta de frente al público.)

Abuelo Amos, Sidoro, lo tomaremos aya dentro.
Bar. ¡Qué bien manda!... ¡qué agrao er suyo!...

Bendito sea Dios... ¡Se le quién párese las

mías!...

Abuelo Miste, amigo Barrena: esta, y la otra, y la

de má8 aya, y las de usté, y las der vesino,

¡toas son floresl

Bar, ¡Agüelo!

Ab:;elo ¡Flores, flores toas! La que no es jasinto es
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alelí, la que no es alelí es geranio, la que no
es geranio es mosqueta ..

Bar. ¡Agüelo, por la Virgen der Carmen!
Abuelo i5r (oque está en er j;u'dinero... en cuida er

güerto mucho., en pone cristales en las ta-

pias pa que no sartén los ladrones... en que
haiga perro...

Bap. Perro hay en casa; por ahí no va usté mala-
mente; pero ni con la Biblia en la mano me
})rneba usté A mí que mi señora es una fió.

Abuelo Arto er carro: yo, al habla de mujeres, les

yamo asín á las que están entre los quinse

y los treinta años... Las demás, ya son otra

cosa; á sabe: sorteronas, beatas, suegras,

brujas...

Bar. ^.Y á qué edá prinsipian á sé brujas, señó
Fernando?

Abuelo A la de su mujé de usté, ni año más ni año
menos.

Bar. ¡Me caso con la Torre el Oro!... Me ha jecho

usté reí... ¡Y miste que tengo yo unas tripi-

tas ahora!...

Abuelo (i.Amos á remojarlas?

Bar. Amos... (Entran en la casa riéndose.)

ESCENA X

BERNARDO y CONSUELO.

(Bernardo se sienta de espaldas á la casa, y dibuja. Sale Consuelo

por la puerta principal, y al ir hacia la calle, repara en él y se le

acerca cautelosamente para ver lo que hace. Al cabo de \in rato suel-

ta una carcajada, que saca de su abstracción á Bernardo.)

Bern. ¡Hola! ¿Me estabas viendo? ;.De qué te ríes?

CoNS. De lo en serio que ha tomao usté esto de la

pintnra.

Bern. ¿Te llama la atención?...

CoNS. Pos ya se ve. Como que paese que va usté á

seguí en eyo... y luego lo dejará usté á los

ocho días. No va á sé la pintura más afortu-

na que otras cosas... Usté no se debe casa.

Bern. ¿Por qué?
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<]0N8. Porque va usté á renegá de su señora á los

tres meses e matrin-.onio.

Bern. Kso le pasa á medio mundo.
CoNS. ¡Don Bernardo, por Dios! ..

Bern. Pero, en fin, no pienso guiarme de tu con-
sejo, Consnelito... Me casaré... en cuanto
tenga novia... y dinero.

CoNS. En lo de la novia no entro ni sargo; pero
en lo der dinero no yeva Uáté rasón nin-
guna.

Bern. No es que necesite pedir limosna, mujer;
¿pero adonde voy yo con uiui tienda medio
arruinada y cuatro cuartos escasos que me
dejó mi padre?

"CoNS. !^i usté arrimase el hombro á la tienda...

Bepn. Para arrimar el hombro tendría que nrii-

marme yo; }' por no ver el mo-trador ni los

libros de caja la regalo con dinero encima.
CoNS. A vé, don Bernardo, á vé esa hoja...

Bern. ¿Cuál?

"CoNs. Esa que ha pasao.

Bern. fpasando varias.) ¿Esta de las violetas?

CoNS. N«>, no; la de antes. Esa.
Bern. . ¿Te gusta?

CoNS

.

JMucho. Es er rcsá de filo que hay junto .1 la

tH|)ia, ¿verdá usté?

Bern. El mismo.
CoNS. Está mu bien facao.

Bern. ¿Ijo quieres?

•CoNS. ¿Yo? ¿Y pa qué, si tengo ayí er ro8á?

Bern Me has convencido... y le has dado una pu-
ñalada á mi arte.

CoNS. ¡ A V, Jesús!

Bern. Siéntate; verás lo que he hecho hoy.

CCNS , (obedeciéndolo.) VamOS á vé. (Se ríe.) La VCrdá
es que j^o entiendo mucho de estas cosas.

Bebn. ¿Que si entiendes?... ¿Conoces esto?

CoNS. Esto es un pedaso der jazmín rea. También
está mu propio.

Bern. ¿Y esto, qué es?

CoNS. La selinda. Y esto que está á la vera, er

granao.
Bern. Oye: ¿cómo se llama un rosal blanco que

hay junto á la celinda?
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CüNS.
Bern.
CONS.
BtRN.
CONS,
Bekn

CoNS.
Bern.
CONS.

Bern.
CoNS.

Bern.
Coks.

Bern.
CoNS.

Bern.
CüNB.

Rofá de virgen.

Al), de virgen. ¿Y este?

Kse me quié párese er de cobre.

Me asombra que los reconozcas aquí.

Ten^o tanta costumbre de mirailos...

¿( uál de los dos te gusta más, este ó el de-

virgen?

Los dos lo mismo.
¿Y de tedas las flores, vamos á ver?

Ca una por su cosa me gustan toas iguales.

Desde que nasí estoy entre eyas... usté car-

cule. . A toas las quiero Serrando los ojos^

por el oló las conozco á toas... Yo creo que
ti me sacaran de aquí arguna vé, me moría.

¿\í\ huerto ya es propiedad de ustedes, no?
Si, señó; ar morí er señorito, va ya pa sinco

años, se lo dejó á mi padie en agradesimien-
to. Como mi padre fué moso e su casa toa

la vía...

¿Y les da á ustedes mucho que hacer?

Sabe usté que como se base á gu-to, una no-

lo nota. Er trajín mayó lo tenemos por la

mañana.
¿Sí?

Si. ¿No ve usté que casi tos los floreros vie-

nen mu temprano? Los de la Encarnasión^.

sobre to, vienen ar té de día; y ya nosotras

les tenemos preparas las flores. Mi madre y
y yo nos levantamos toavía ccn estreyas... y
ccmensamos á corta las blancas, que son Jas

que mejó se ven á esas horas... Y luego„

poco á poco, cuando va yegando la luz der

dia, se van distinguiendo los colores de las

otras, y asín que las vemos las cortamos
también. Es una faena mu bonita Ar prin-

sipio mira una pa er sielo y no ve más que
estreyas... y mira pa er güerto y casi no ve
flores; pero apenas va viniendo la aurora,

pasa ar revés: no quea ni una estreya aya
arriba y apárese cuajao de flores to esto...

Sí que será digno de verse.

A mí me pasó una mañana una cosa que
me tuvo preocupa to er día. . Figúrese usté-

que ca vez que cortaba yo una fió, se iba.
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Bern.

CONS.
Bern.

CONS,

Rern.
C'JNS.

Bern,
CONS.
Bern ,

CONS.

una estreya... ¿No hay pa preocuparse, don
Bernardo?
Me encanta oírte, Consuelito. Sigue, sigue

diciendo cosas.

Eso es; pa luego divertirse usté conmigo.
íSea para lo que sea... Escucha: ¿á lo que le

temerán ustedes más que á un dolor es á las

tormentas?
Ay, no me hable usté de eso... Son una rui-

na pa nosotros... Yo me pongo más triste...

En er mes de Mayo pasao, pocos días des-

pués de iríe usté de viaje, hubo aquí una
espantosa... Yo no sé por qué me acordé ds
usté mucho... Mi madre se yevó 3'orando

toa la tarde; Angeles prinsipió á resáy á en-

sendé veh\s, y Charito metió 1^ cabesa de-
bajo de un corchón porque se asusta de los

truenos. Rosa María no estaba en casa. Solo

nos queamos viéndola el agüelo y yo, que
somos más valientes. No sabe usté la pena
y la angustia que á mí rae daba vé á toas

mis flores, que no basen daño á nadie, aco-

bardas con er viento que las sacudía y con
el agua que caía mn inclina y mu fuerte...

Paresía que les pegaban y las cistigaban por
argo malo que habían hecho. L03 capuyitos

se tronchaban enteros; las rosas grandea
caían esbaratás; los claveles daban tos con-

tra er suelo sin empegarse de las ram\s; los

jazmines se queaban sin una fló... ¡Jesús, no
quieo acordarme!... Cuando pasó la yuvia

y nos asomamos aquí fuera á vé er daño he-

cho, nos daba lástima pisa... Y luego, cuan-
do salió er só, con er gotea de toas las hojas,

me acuerdo yo que me paresió á mí como
que er güerto entero estaba yorando.
Algo hubiera dado yo por haberlo visto.

No diga usté eso, que usté no tiene mala
idea,

Y lo que es lo otro no me quedo sin verlo.

¿Qué es lo otro?

La faena del amanecer. (Levantándose.) ¿Me
dejas tú que venga mañana?
Don Bernardo, usté no está en sus cabale.''.

(Se levanta también.)
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Bern. ¿Me dejas tú?

CoNS. ¿V" á usté qué farta le hase mi permiso?
¿No sabe usté que aquí pué vení cuando-
quiera?

Bern. Mira si lo Fé, que estoy notando que no sal-

go del huerto en todo el día.

CoNS. Ya se le pasará á usté el arrechucho.
Bern. ¿A que no se me pasa?
(JoNS. ¿A que sí?

Bern. Oye, Consuelito, un favor que quiero pe-

dirte.

CoNS D'g'i' usté, que si está en mi mano...

Bern. En tu mano está. ¿Por qué no me tuteas?

CoNS (soltando la risa.) Cuaudo digo yo que usté es-

tá barrenao...

Bern. Pues á los locos seguirles la corriente. Tu-
téame.

CoNS. Pero ¿qué más tiene el usté que er tú pa el

opresio? Y que á mí me iba á dá mucha
vergüensa...

Bern. Bueno, pues te hablo yo de usted desda
íihora.

CoNS. Eso sí que iba á está grasioso.

Bern. ¿Me tuteas ó no me tuteas?

CoNS. ¡áe va á enfada mi novio.

Bekn. ¿Lo tienes ya?
CoNs. Ya tengo hecha mi elersión.

Be:<n. Por los clavos de Cristo, no vayas á cargar
con un zopenco.

C:n3. Duerma usté tranquilo, que no cargo.

Bern . iOs verdad que tú eres persona de buen
gusto,

CoNS. I^igol

Bekn. Con que hasta mañana, que vendré acoger
flores.

CoNS. ¿De verdá?
Bern. De verdad. Y que vendré en carácter: pan-

talón y blusa de dril...

CoNS. Ay, ay, ay...

Bern. Sombrero ancho...

CoNS. ¡Josú! ¡.Josú! Va usté á párese uno de nos-

otros.

Bern. ¿Y qué cosa mejor? ¡Ah! Te advierto que
llamaré con una piedra. ¡Puní ¡pun!
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Coss. No será mene?té: yo estaré esperando.
Bern . Pues hasta mañana, con estrellas.

CoNs. ¿Y si está nublao por casualidá'?

Bern. Te miraré á la cara y será lo mismo. Adiós.
(consuelo suelta la carcajada. Bernardo se va.)

CoNS. ÍEs mu güeno este don Bernardo... y mu
simpático... La trata á una como si una fue-

ra su iguá... Es mu güeno. . Lástima que
tenga un venaie. A mí, to lo que me dist,

no es que me haga gmsia, es que me da mu-
cha alegría... (Yéndose huerto adentro y suspiran-

do.) ¡Ay!... A esta media luz <le la tarde si

que está esto honilO .. (Queda la escena sola.

Pausa.)

ESCENA XI

JULIAXA y MARÍ.A JESÚ8

(juliana llega de la calle hecha una furia. Viene agitadísima y abani-

cándose á más y mejor. Tan pronto se sienta como se levanta, diri-

giendo cuantas frases dice hacia la calle, para meter en curiosidad á

los que desde allí la escuchan.)

JuL. Aquí me cuelo... No quiero escándalos en la

puerta... No quiero que luego digan que si

fué, que si vino, que si una yeva y trae...

¡Anda! Ya estás avia, fautesiosa... Me alegro,

me alegro, me alegro, me alegro y me ale-

gro... ¡Como me yamo -Juliana que me ale-

gro!... En los arlares había que pone á las

niñas... ¡Toma arlares!... No; si era agua ben-
dita la de la arberca... (soltando una carcajada

escandalosa.) ¡Ja, ja, ja!... ¡Qué rina me ha en-

tran!... Este es er mundo, hija, este es er

mundo... (Suspirando con las de Caín) ¡Ay! ¡tO

cae ensima, to cae en.sima!...

jI. jesús (saliendo de pronto y encarándose con ella.) PerO,

oiga usté, comadre: ¿con p-^rmiso de quién
entra usté en mi güerto? ¿Cuantas veses va
á habé que echarla a usté |)a que no güerva
más? ¿Quié usté desírmel''? ¿Quié usté tam-
bién desirme qué baba es esa que está usté
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portando? ¿Qiiié usté reventa de una vez,

comadre e mis curpas?
JuL. Sí, hija, sí; ¡pos no que no! Si vengo á tiro

hecho... ¡Vaya!... ¿Conque las niñas en los

altares?...

M. Jesús Oiga usté...

JuL. ¿Conque con la frente pa er sielo?... ¡.Ja, ja,

ja!...

M. Jesús Miste comadre; vayase usté de aquí ..

Jui,. Me iré, me iré... cuando desembuche.
M. Jesús Pos desembuche usté pronto—pa no verla

más—y suerte usté to er veneno que traiga;

pero mírese usté mucho antes e desí tanto
asín de mis hijas. Mis hijas S3n sagras pa
usté y pa to er mundo.

JuL. j.Ja, ja, ja! Me da usté lástima... ¡Ahora soy
yo la que está ensimal...

M. Jesús ¿Acaba usté?

JuL. Comadre de mi coríísón y de mis entrañas:

¿sabe usté por casualidá en dónde está á es-

tas horas Rosa María?
M. Jesús Pos dando un paseo con Charito.

J'JL. ¿^on Charito?
M. Jesús Y con su novio. ¿Qué tiene usté que desí de

eso?

JüL. De eso, na; pero se conose que ha habió una
buya y han perdió de vista á Charito...

M. Jesús ¿A Charito?

JuL. Sí; porque yo me los he encontrao mu jun-
tos á los dos... solitos con sus pensamien-
tos... y por una caye... ¡ay, qué caye!...

M. Jesús ¡Mentira!

JuL. (Con fruición.)
I
Yo! ¡yoI ¡yol

j
Yo los he visto!

¡yo! ¡Con estos ojos! ¡con estos ojos! ¡Yo! ¡yo!

M. Jesús ¡Mardita sea tu arma! ¡Vete ya e mi güerto,

si no quiés que te ajogue ahora mismo!
¡Quítate de mi vista pronto, mala mujé,
mala flera!... ¡Qué más quisieas tú, sino

que fuera verdá lo que estás inventando!
JuL. ¡inventando... sí!... ¡Ya estamos iguales, ya

estamos iguales!...

M. Jesjs ¡Iguales! ¡Esa es tu pesaiya, condena! ¡esa

es tu pesaiyal... Pero ¿sabes lo que te digo?



Que los peores pensamientos e mis hijas los

<juÍ!*iean las tuyas pa di con eyos á la Igle-

sia! ¡Vete ya, bicho malo! ¡Fuera de aquí,

que manchas! ¡Vete, que me paese qne veo
ar demonio cuando te veo! ¡A la caye, al

arroyo, ande debes está, marde?ía!...

(ai escándalo acuden Angeles de la calle, el Abuelo y
Barrena de la casa y Consuelo del interior del huerto.)

ESCEXA XÍI

DICHAS, A>ÍGELES, COXSUELO, el ABUELO y BARRENA.

Ang. ¡Madre! ¿qué es eít)?

CuNS. (i.Qné susede? ¡Juliana!. ¡Madre!
M, Jesl's ¡Fuera, fuera de aT[UÍ!

Abuelo ¿Qué pasa, hija? •

Bak. ¡Adiós! ¡Nos caímos!...

CoNs. ¿Qué pasa, D^adre?

M. Jtsüs ¡A la caye esa mujé! ¡A la caj'e esta gente
mala!

Abuelo Pero ¿qué ha sío?

M. JesÚí ¡a la cave!

OoNS. Madre, déjela usté, que bastante tiene...

JüL. ¡Bastante tengo, sí, bastante tengo!... ¡-la, ja,

ja!... Toas tenemos lo mismo, hija, (a Barrena,

dándole pellizcos y empellones.) ¡Arsi tU pa Casa,

cobardón! Estas viendo que me insurtan y
no me defiendes .. ¡Asín te parta un rayo!...

B\R. Agüelo: ¡una camelia!
JuL. ¡Arsa pa alante!

Bar. Ya voy, mujé, ya voy... no arrempujes...

JüL. ¡Quearse con Dios, familia e santas!... ¡Ja,

_]a, ja!... (Vase babeando y riéndose con Barrena, á

quien no deja de empujar.)

ESCENA XIII

MARÍA JESÚS, COÍíSÜELO, ANGELES y el ABUELO, luego

CFARITO

M. Jesús ¡Víbora!...

CoNS. Pero ¿qué fué, madre?
Anc. Madre, ¿qué ha snsedío?...
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M, Jesús (sin atenderías, y mirando hacia la puerta del huerto»

desahoga su ira contra Juliana.) ¡Más que vibora!...

¿Te escuese la honra ajena, verdá?
Abuelo Mujé, ¿quiés contarnosV...

M. Jesú^ ¡Si no te dejo ni limpia con la lengua er
suelo que eja pisal ..

Abuelo Pero ¿te ha fartao?

M. Jesu.t ¡Iguales! ¡iguales!... ¡Eso quisieas tú, saco e
veneno!...

CoNS. Madre, tranquilísese usté...

Ang. ¡Por la virgen, madre!
M.Jesús ¡Si el infierno lo han inventao pa tirarte á

tí de cabesal ..

Abuelo María Jesús, f)or Dios...

M.Jesús ¡Malos lobos te coman! ¡Te farte la salú

mientras vivas! ¡En t-agrao no te entierren,.

por mala! ^volviéndose á los suyos y llorando.)

¿Habéis visto lo que dise esa infame mujé"?

CoNS. ¿Q'ié dise?

M. Jesús ¡La mayó viyanía, hijas e mi sangre!

Ang. ¿Cuá?
(Llega en este momento Charito, demudada y trémula.

Su presencia es una terrible revelación para María Je-

sús, la cual da un grito de dolor y de espanto al verla

sola.)

Abuelo ¡Charito!

M. Jesús ¡Charito! ¿Y tu hermana? ¿Y tu hermana»
Charito?...

Char. Madre, me he perdió de eya...

M. Jesús (Con angustia y profundo dolor.) ¡Ay!... ¡ay!...

Ch'IiR. No he podio encontrarla...

M. JesÚs (Con arranque enérgico, yendo hacia la puerta.) ¡Yo
la encontraré!... ¡Rosa Maria! ¡Rosa Murial

Abuelo (conteniéndola.) ¿Ande vas, loca?

CoNS. (lo mi.smo.) Madre, no es pa tanto...

M. Jes-ús ¿Que no es pa tanto? ¿Qué s^ben ustedes?

¡Dejarme q"e la bisque! ¡Dejarme, digo!...

¡Rosa María! ¡Rosa María! (^Logra desasirse y se

precipita hacia la caile llamando á su hija. Cae rápi-

damente el telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TKRCERO

La acción se desariolla en el mismo lugar que los actos primero j' se-

gundo. Aunque desde entonces acá ha transcurrido más de un

año, sólo se observan en el huerto variaciones leves. Es una no-

che de verano, clara y serena.

ESCENA PRIMERA

BERNARDO y el ABUELO. MARÍA JESÚS

(ei Abuelo está sentado cerca de la puerta del huerto Bernardo llega,

de la calle.)

Bkrn. Abuelo, buenas noches.
Abuelo Dios te guarde, muchacho. ¿De ande vienes?"

Bern. De dar una vuelta por ahí, buscando aire

fresco.

Abuelo ¿Y lo has encontrao?
Bern. Ni en la misma orilla del río. Como aquí no-

lo haya...

Abuelo Siéntate.

Bern. ¿Y Consuelo?
AruELO Contándole cuentos á la gente menúa.
Bern. ¿Eístá la otra con ella?

Abuelo ¡Sí.

Bern. ¿Más tranquila yá?

Abuelo Argo, pero no mucho.
(Bernardo saca un cigarrillo, le da al Abuelo otro y am-
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t)i)s finnaii. Marín Jesús pasa en silencio de la puerta de

su casa que está frente al público, á la calle.)

Brrn. ¡Pobre .Vi ¡iría Jesús! Es otra mujer. Mentira
parece que en un año...

Abuelo En poco más de un año; cabá... Catorse me-
ses biso antié que levantó er güelo la paloma.

Bekn. y menos mal que ba vuelto al nido.

Abuelo Porque tú la trajiste...

Bern. No, no lo crea usted. Ella estaba dispuesta á

venir. Si algo la detenía era el peso de la

culpa, los remordimientos... Cuando yo la

encontré la otra nocbe en la calle, la vi llena

de vergüenza, temerosa... asustada... Quería
entrar en el huerto y no se atrevía. Al Ha-

marla yo por su nombre y conocer mi voz,

pe quedó blanca, yerta... ¡Pobre criatura!

Abuelo Pagando está de sobra su mala partía, no te

pienses. Er día y la noche se los pasa yo-

rando como una Mardalena: tiene las meji-

yas escardas... Las miras más inosentes de
nof-otros la liasen bajá la vista pa er suelo;

los consuelos de sus hermanas le punsan
como espinas á la pobre; una carisia que le

haga su madre la deja hela, sin vía, sin

respiro...

Bern. Es claro; en estos primeros momentos...

Pero deje usted que el tiempo ande, que ella

se convenza de que aquí no se le guarda
rencor, de que hasta su madre la perdona, y
entonces... Como yo creo que está sincera-

mente arrepentida... (ex Abuelo hace un gesto.)

¿Usted no lo cree?

Abuelo Que esté arrepentía sí lo creo; pero eso vale

poco, mientras viva ese piyo que la engañó...

Ahí está er peligro.

Bern. Pues á mí me ha jurado que antes se sacará

los ojos que volver á mirar á ese hombre.
Abuelo Eso es como si un girasó te jurara no mira

más que pa la tierra. Si está en su natura

seguí ar só por donde quiea que vaya, ¿qué
vale er juramento?

Bern. Sin embargo...

Abuelo No seas inosente, chiquiyo. Mira: tú has vis-

to acá día por día, durante un año entero,
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er doló contino de esa madre; tú la has vis-

to yorá y más yorá yamando ásu hija, con
una voz de pena honda que hasta L las flores

lep daban repelucos... tú lo híis visto to y to

lo sabes, poique tú con tu labia y con tu

sentío eres el único que ha podio consolarla

argunas veses... Pos güeno: Rosa Maria ha
güerto y ha comprendió los sufrimientos e

su madre; Rosa María la ha visto envejesía

y esploniándose por curpa de eya; á tíosa

María la han perdonao tos en esta casa, hasta

Lusero, er perro, que la resibió con sartos de
alegría y le lamió Jas manos... y sin embar-
go, yo te apuesto á tí lo que quieras á que^

esa golondrina da mu pronto otro voletío.

Bern. Más sabe usted que yo, pero estaba por
apostarle lo contrario. ¿No es ella la prime-
ra que al encontrarse sola, rodando por ahí,

ha visto como único refugio su huerto? Este
{¡mbiente de paz y de sosiego, esta atmós-
fera de honradez, ¿cree usted, abuelo, que
no han de poder nada eobre su corazón?

Abuelo Sobre su corasón... y sobre su consiensia,.

que es lo malo. Créeme tú á mí, chiquiyo;

lo que hay que pedirle á la Virgen es que
er charrán que la perdió no se le presente.

Bern. ¿Sabe usted si anda por Sevilla?

Abuelo Por Seviya anda: la otra tarde lo vi en er

Duque.
Bern. En ese caso... Hombre, ¿y si lo quitáramos

tle en medio de alguna manera?
Abuelo (viendo á Charlto, que sale por la izquierda del huer-

to.) Gáyate, que viene Charito.

y^ ESCENA II

DICHOS y CHARITO; después ANGELES y JÜAX ANTONIO. AI

final, MARÍA JESÚS

Bern. Charito, buenas noches.
Char. (con tristeza.) Güeuas noches, Bernardo.
Bern. ¿Qué te pasa que traes esa carilla tan mus-

tia?
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<Jhar. Que vengo de enterra er jirguero.

Bfrn. ;Cuál? ¿Periquito?

<;!har. Er pobre Periquito. Se me ha muerto esta

tfirde.

Bern. ¡Vaya por Dios! ¿Y da qué se te ha muerto?
•Char. De está en la jaula, digo yo que habrá sío.

Como era tan rabioso.,.

Abuelo Pos en dos días yevas tres entierros, mujé.
(a Bernardo.) Er cauario de la raya ar lao

también e.ipichó.

Bern. ¿Tninhién?

Char. Güeno, pero ese fué de anginas.

(Llegan de la calle Angeles y Juan Antonio, ella roza-

gante y alegre, él mustio y abatido. Cada uno trae en

brazos una criaturita de pecho, exactamente iguales las

dos. Huelgan en absoluto los comentarios.)

«. J. Ant. Santas y buenas noches... Abuelo... Bernar-

do... Charito...

Bern. Buenas noches.

Abuelo (Levantándose.) ¿Ustedes por aquí á estas

horas?

•Char. ¿Habéis visto á madre?
Ang. Ahí en la puerta la hemos visto, sí.

•Ohar. Sentarse un poco.

Ang. Nos vamos á di de seguía, sino que pasába-

mos por aquí y no quisimos pasa de largo.

Abuelo (a Juan Antonio, cogiéndole el chiquillo y besándolo.)

Dame tú acá este moso güeno.

€hab. (a Angeles, lo mismo.) Dame tú á mí este rey

der mundo.
Ang. Cuidao con é.

Bern. ¿Qué hay, Juan Antonio? ¿Cómo va esa sa-

lud?

,^ J. Ant. Medianamente. Diga mi mujer lo (jue quie-

ra no estoy bueno. Se me va la cabeza...

tengo el estómago perdido... las piernas me
bailan... pero así, que me bailan...

Bern. ¿Qué haces tú que no lo cuidas, mujer? Por-

que él te tiene á tí de buen año. Mira qué
colores: da gloria verte.

-.^ J. Ant. Es que esta por poquito yerra la vocación:

le ha sentado el matrimonio bastante mejor

que le hubieran sentado las tocas.

Ang. (En tono de cariñosa reconvención.) ¡.JuaU AütoniOl
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13eRN. (uiéndose, y pasándole una mano por la espalda con

familiaridad.) ¡Ja, jfi, ja! ¡No le gusta que le

(liga usted eso!

J. AnT. (Dando un respingo.) ¡I'or los claVOS (le CristO,

no me pase usted la mano por la espalda!. .

— Y que ya ha emf)eza(lo otra vez con los

antojitof*.,. ¿Se entera usted, abuelo?
Arüklo ¡Muchacha!
Ang. No le haga usté ciso á este charlatán.

J. Ant. a mise me han puesto los pelo'í de punta.

Sí; porque si da en la flor de traérmelos por

colleras, como los paloir.os .. ¡apaga y vamo-
nos! (Todos se ríen de la ocurrencia.)

Ang. (kuVjDrosa.) Veiás tú cuando yeguemos á ca-

sa, finvergonsón. (a. charito.) Oye, ¿y Rosa
María?

Char. Más sosegá estala pobresÍ3'a,¿verdá, agüelo?

Abuelo Así, así anda...

J. Ant. ¡Lástima de criatura! No Ee me cae déla
imaginación un momento.

Bkrn. ¿I.n llamo aquí. Angele.-?

Ang. í^'í<; déjela usté. Yo vendré mañana de día

más despasio. Tengo que echa con eya un
])árrafo mu serio.

J. Ant. Mira, miríi, no vayas tú á tomar ese tono
de abadesa (lue empleas conmigo... Bas-

tante tiene la pobrecita con lo que tiene.

AsG. ¿Tú que sabes? Si eya es capaz de recogi-

miento y güeña condurta, er Señó le perdo-

nará su mala arsión. Dios fs mu güeno,

pero una debe pone de su parte to lo que
puea.

J. Ant. Amén, (fe ríen todos.)

Ang. Vaya, esta noche te ha dao la ventolera por
abochornarn:e. Vamonos ya pa casa Trae
acá mi niño, Charito. (Besándolo con efusión.)

¡Santito e n:i sangre!

J. Anj . Abuelo, déme usted á mí el mío. ¡Curita de
mi corazón 1

Ang. Escucha, Charito: ¿cuándo vas á di por

ayí?

Chak. Ave si voy mañana.
Ang. Ya verás cómo he puerto la capiya.

' J. An i . Está preciosa.
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Ang. ¡y qué manto er que ha regalao doña Car-

iDen!... Por supuesto, lo que yo he tenío que
ti ajina ayi, Dios meló tome en cuenta. Los
candelabros e plata de tos los artares, hasía
más de un año que no veían la tisa; los do-
jaos tos estaban cuajaitos de manchas e se-

ra; á toas las imágenes las he tenío que
lava con claras e güevo... En fin, aquejo
ha cío no sosegá. Pos en la sacristía, tres

cuartos e lo propio. Lo menos cuatro manos
e cá he tenío que darles á las paredes...

Había ayí unas pinturas medio borras der
tiempo, y no he parao hasta dejarlo to blan-
quito, blanquito, blanquito.

Bern. ¡Ave María Purísima! ¡Buena la has hecho!
Ang. ¿Que si la he hecho'? ¡Óuperió! Vaya usté por

ayí y se queará con la boca abierta. Y V!i-

monos nosotros.

Abuelo Los acompaño á ustés hasta la esquina.
ChAR. Mañana iré yo á verte, ¿eh? (Besa á su hermana

y á los chiquillos.)

Ang. Pos yévate unas flores pa aya; no se te

orvíe.

Char. Descuida.

J. Ant. Con Dios, Bernardo.
Bern. Vayan ustedes con Dios.

J. Ant. (Estremeciéndose.) ¡Cuidadito con tocarme en
la espalda!

Bern. No tenga usted cuidado, hombre.
(Se van el Abuelo, Angeles y Juan Antonio.)

Char. Esta hermana mía, metía entre santcs y
entre curas no se cambia por nadie.

Bern. Y al otro ya no le bailan las eses. Ahora son
las piernas las que le bailan.

Char. Vente tu conmigo pa aya arriba, que tene-

mos que habla los dos.

Bern . ¿Sí? ¿Cosa grave?
Char. No deja de tené gravedá, no te creas (se va

con Bernardo por el fondo del huerto.)

Bern. Pues di.

Char. Aguárdate á que nos sentemos junto á la

Mrberca, que es un sitio mu propio.

(Queda la escena sola. Pasa María Jesús de la calle á la

izquierda del huerto, sin decir palabra.)
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ESCENA III

CONSUELO y ROSA MARÍA

\^Salen las dos, abrazadas por la cintura, por la puerta de la casa que

da frente al ptiblico.)

CoNS. Anda, sarte aquí, que ahí dentro ahógala
caló.

R. María Me da lo mismo: estoy que ni siento ni

paezco.

CoNS, Pos eso no vale. Es menesté que te so-

siegues y que te animes. Güerve á sé la que
eras.

R. María ¡La que era!...

CoNS. diéntate.

R. María ^ obedeciéndola maquinalmente.) No te VayaS tÚ.

CoNS. Tengo que acoítá á aqueyos demonios.
R. María Déjalos un ratiyo más y quéate aquí conmi-

go, (consuelo se sienta á su lado.) No sé por qué,

me hayo á tu vera más á gusto que ar lao

de nadie. Junto al agüelo, junto á Charito,

junto á madre, estoy acorrala, temiendo
argo que no sé lo que es... Junto á tí estoy
tranquila.

CoNS. Pos ya tú ves que acá tos sernos lo mismo y
tos te queremos iguá, Rosa María.

R. María ¡Qué se yol... Me mira madre de una mane-
ra... Yo no sé cuándo me hase más daño:
si cuando se aserca á mí y me da un beso,

ó cuando la veo pasa por er güerto cayá
como una sombra.

CoNS. í'a la pobre ha sío un gorpe moitá; eso tú

lo sabes... Pa tos nosotros lia sío una pena
como ninguna; yo no te sé engaña... Pero
eya y tos te hemos

. perdonao, y ahora lo

que queremos es que sea verdá que estás

arrepentía...

R. María |Qué güeña eres!... ¡Si vieras cuánto me he
acordao de tí!... Ca vez que ese mal hombre
hasía conmigo una felonía, nosé por qué eras

tú la única de acá que se me representaba

5
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en er pensamiento. Un día yegó á pegarme;
me amenasó con abandonarme pa siempre;
huN'ó de la casa; me dejó sola... Y yo yoré y
yoré, y mientras yoraba se me vino á la idea
er despego con que tú lo resibiste la prime-
ra vez que entró en er güerto; y me acordé
también de aqueya tarde e toros en que me
dijiste al oído: «llosa María, cuidao con ese

hombre.» f^aese que te estoy 03'endo toavía:

fueron tus palabras... Pero j^o estaba siega,

siega... no vía na.

CoNS, Si no fuera por eso, no tendrías perdón de
Dios ni de nosotros.

R María Créeme que estaba siega... La tarde e mi
desgraeia fué lo mismo: hasta er pensa-
miento se me segó. Perdí er sentío y la me-
moria: ni me acordaba de tí, ni de madre,
ni de ninguno... No vía más que á Gabrié;

pa mí no había familia, ni mundo, ni na:

Gabrié por dentro e mí; Gabrié por fuera;

mi arma de Gabrié; de Gabrié mi cuerpo...

Nunca he sabio lo que es no tené volunta
hasta aqueya tarde Tú, como no has querío
ñ ningún hombre, no pues comprendé esto,

CoNS. Sí lo comprendo, sí; ¿no ves tú que yo estoy

acostumbra á quererlo to de esa manera?
¿En dónde hay na como fartarle á una mis-

ma tiempo pa quererse, por tené repartió

er corasón ar reo suya?

R. María Lo malo es cuando se echa er cariño en tie-

rra farsa, como á mí me ha pasao. ¡Miá que
darle yo á ese lobo ladrón toa mi persona y
tené való de abandonarme!.. ¡Quién me lo

había e desí!... De aquí de Seviya nos fui-

mos á Málaga y ayí vivimos una témpora
tranquilos y contentos.. Lo único que á mí
me punsaba como una saeta de cuando en
cuando, era la idea de acá... «¿Qué pensa-

ría mi madre? ¿cómo estaría?» Esto cuando
yo me queaba sola. En cuanto lo tenía de-

lante se me borraba to: ni madre, ni güer-

to, ni flores, ni hermanas... Gabrié: su mira,

sus carisias, sus dichos grasiosos... ¡Mardito

sea sien veses er nombre que yeva!
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CoNS. Vamos, mujé, no te atormentes más recor-

dando cosas que 3'a no tienen remedio...

Pasó, Dios sabrá por qué, y na vas á conse-

guí con repetírtelo...

R. María No me quites este consuelo, que en él está

mi vía. Pensá en eyo, pensá, darle güertas en
la cabesa, recordarlo siempre... Er viaje á
Málaga; er sarto á Madrí; los primeros dijus-

tos; la vez que me pegó— ¡paese que es ahora,

según me duele!—su abandono infame; mi
vía de luego... ¡Qué vergüensa, Dios mío,

qué vergüensa! Vete, Consuelo, vete; déja-

me, que mi rose mancha, y yo no quieo
mancharte á tí... Tú eres pa mí como aqué
rosa de virgen que yo cuidaba antes e mi
caía...

CoNS. ¿Te vas á eorvé loca, mujé?... ¡Er rosa de
virgen!... Güerve á cuidarlo, rósate con é,

que á é no se le ha de psgá na malo tuyo, y lo

que á tí se te pegue de é tiene que sé güe-

no. (Levantándose.) Y basta 6 yantina, que vas

á ponerte mala y te vas á morí, y no vas á
tené tiempo pa gosá de haberte arrepentío.

K. María Mejó, si me muriera. Se acabó pa siempre
la yerba mala: un año e luto... y er güerto

como anteb.

<DoNS. Mira, á vé si te cayas. Éntrate por ahí, que
esa vista y esos olores te harán mucho bien...

Anda, vete. (Rosa María se levanta.) Yo vendré
á buscarte otra vez en cuanto acueste á los

chiquetiyos; que estarán las pobres criatu-

ritas cayéndose de sueño. Ño lo pienses

más. Anda ..

R. María Lo que tú quieras.

CoNS

.

Dame un beso. Y te arvierto que esta conver-

sasión se ha acabao. ¿Lo oyes?

R. María Sí.

CONS. Se ha acabao. (Éntrase en la casa )
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ESCENA IV

ROSA MAlíIA

(Después ele llorar un rato en silencio.) No pué Sé;

no pué sé... No pueo viví á la vera e mi gente^

Seis días que yevo aquí me han paresío seis

siglo?... Este cariño con que me pagan er má
que he hecho, viene como á agranda mi
curpa... No pué sé... no pué sé... ¡Me voy der

«Güerto e las Campaniyas» pa siempre!

Hasta los mismos árboles pienso que me
señalan... y cuando er viento los sacude se

me figura que hablan de mi caía... ¡Me voy,,

me voy! Mi puesto ya no está aquí: aquí
estorbo, aquí daño, aquí soy una planta

mardita... Roaré, si es que roa es mi suerte...

(Llora
)

ESCENA V

ROSA MARÍA y GABRIEL

(Gabriel, cue viene de la calle, se acerca cauteloso á Rosa María y
le habla con voz sorda Rosa María, vencidos el espanto, la sorpresa

y el tirranque de odio que le produce la llegada de Gabriel, no es-

cucha al fin sino la voz de su pasión primera, que surge viva al

contemplarlo.)

Gab. Negra, ¿por qué yoras?
R. María ¡Gabriel

Gab. ¡Negra mía!
R. María ¡v^ete! ¿No te habías muerto? ¿No te habían

matao, asesino, ladrón? ¡Vete!

Gab. ¡Contigo!

R. María ¡Conmigo! ¿Tienes való de hablarme?
Gab. Porque no tengo való pa morirme solo.



— 69 —
R. María Yegas tarde pa que te crea: me has engañao

mucho, gitano. ¡Vete, vete! ¡Tú eres mi per-
(lisión! ;Vete!

Cuando tú me mires como antes.

¡Entonses nunca!
^;Nunca? ¿Vas á sé tan crué"?

Esa palabra en tus labios es un insurto.

Pon tú la que quieras.

<ÍAB.

R. María
Gab.
R. María
Gab.
R. María
Gab.

¡Traisionero! ¿Ts gusta?

Me gusta porque viene de ti; porque sale

(le esa boca ensendía.

R. María ¡Mentiroso! ¡farso! ¡Quítate de mi vista! ¡Dé-

j ime!

¿Y quién te va á u.irá como yo te miro?
Pa engañarme, na más «que tú.

Gab.
R. María
Gab. ¿Siempre ha de sé lo mismo? Prueba á

verlo.

R. María Probé cuando hiso farla.

Gab. ¿Es que no sabes perdona? Porque yo he
aprendió á arrepentirme. (cogiéndole una mano.)

Ven acá, gitana...

R. María ;Suértamel

Gab. No te empeñes: si ar fin ha de sé... ¡si hemos
iiasío pa achicharrarnos los dos juntos!

R. María ¡Suértame!

•Gab. ¿Te lastima mi mano?
R. María Me lastimas tú... ¡Suértame, te digo!

Gab. (obedeciéndola.) Suértame tú á mí el arma,
que me la tienes presa.

R. María ¿Hasta ahora no lo ha estao?

Gab. ¡Hasta ahora no lo he visto! Negra de mi
vía, mora de mi arma, ¡mírame como antes!

R. María (Resistiéndose sin resistirse.) ¡No quiero... DO
quiero!...

Gab. ¡Mírame!
R. María ¿Pa qué? ¿Pa que dentro e un año vengas á

dfcsirme lo mismo?
Gab. No; ahora no. He nese&itao separarme de

tí pa vé lo que te quiero.

R. María Yo también he nesesitao que te separes,

pa convenserme de que es mu poco.

Gab. Es más de lo que piensas: por eso vengo.

R María (Con dolor y esperanza: espontáneamente.) jAy, SI

fuera verdal...
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Gab. Lo es: no lo dudes,

R. MA3t\ ;,Cómo no vi á dudarlo?
Gab. Yo te juro que es tan verdá como tu cariño.

R. María ¿Qué sabes tú de eso?

Gab. Porque lo sé lo juro: tu car.'ño es lo ni.'i.-*

sierto que conozco. ¿Te atreves tú á jurarme
que no me quieres? Responde, morena.
(viénrioia convencida.) Pero no, ¿pa qué? no res-

pondas
R María (rindiéndose al cabo.) ¡Gabrié! ..

Gab. ¡Rosa María!... ¡arma de mi arma!. . ¿Lo e.''-

tás viendo?
R. María ¿F^a qué has venío?

Gab. Pa yevarte conmigo otra vez y no dejarte-

nunca.
R. María ¿Nunca, Gabrit?

Gab. ¡Nunca!
R. María Si es pa eso, ahora es cuando quiero que la

jures en cruz por mi cariño.

Gab. ¡Jurao está!

R María ¡Gabrié mío! ¡No me engañes, por Dios!

Gab. ¡Por Dios que no te engaño!
R. María ¡Si vas á dejarme otra vez, mátame primerot
Gab. ¡Como mis besos no te maten!...

R. María ¡Tus besos!... ¡Pensé que nunca más gorve-

rían!

Gab. Vamonos.
R. María Vete tú.

Gab. Sin tí, no.

R. Marí.v Aguárdame serca: no sargamos juntos de
aquí.

Gab. ¿Pero vendrá??
R. María Detrás e ti siempre: ¡si es mi sino!

Gab. ¿y tu gusto?

R María ¡También!
Gab. En la puerta e la Iglesia estoy.

R María Aya iré yo.

Gab. ¿Pronto?
R. María ¿Me esperas tú y me lo preguntas, ingrato?

Gab No tardes, paloma.
R María Deecnida, gavilán. (Vase Gabriel rápidamente.)

¡Con é... con é!... ¡A sufrí, á pena, á lo que
sea... pero á la vera suya, ala vera suya!

¡Madre, perdóname! «¡Güerto e las Campa-
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niyas.» adiós pa siempre!... Mi mantón, mi
mantón, y fuera de aquí (Entrase corriendo en

la casa.)

ESCENA VI

MARÍA JESÚS y ROSA MARÍA

(Aparece María Jesús por la izquierda del fondo y viene hacia la casa.

Cuando va á entrar por la puerta de frente al público, sale Rosa María

presurosa, acomodándose un mantoncillo negro sobre los hombros.

1.a presencia de su madre la desconcierta y la detiene
)

^,Ande vas, hija?

(;Jegús¡)

¿Ande vas ahora?
A la caye.

¿A la caye, á qué?
A busca una cosa pa Consuelo. ¿Va usté á
acostarse ya?
Sí. Estoy rendía: no pueo con mi cuerpo.

Pos hasta mañana.
Si Dios quiere, (se besan con calor intenso de pena

y de cariño. Rosa Mai-ía se va; María Jesús se queda

parada viéndola irse.) ¡Qué pena de hija, DioS
mío!... Rosa caía y mancha de barro, ya na-

die pilé quererla pa su casa. ¡Qué pena de
hija!... ¡Adentro, María Jesús, á yorá por
eya!... (Entrase en la casa Queda la escena sola unos

instantes
)

ESCENA VII

BERNARDO y CHARITO

(Salen por la derecha del fondo y vienen hacia la casa, ante cuya

puerta principal se detienen.)

Bern, Ten mucho cuidado, Charito, que estas co-

sas que empiezan por un capricho son lueg.v

las más graves.

M.
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Char.
Bern.

Char.
Bern.

Char.

Bern.
Char.

Bern.
Char.
Bern.

Char.

No me dará tan fuerte: descuida.

Por si acaso, bueno es que recuerdes aquella
copla que me enseñaste el otro día.

Te he enseñao tantas...

De cera son las puet tas

de los amores;

cuenta que á la salida

ya son de bronce.

Y que á la entrada

suelen estar abiertas;

después, cerradas.

No se me orvidará la lersión. (Va á irse y Ber-

nardo la detiene.)

Oye otra cosa.

Déjame ya, que son las onse 3^^ me estará es-

perando. ¿Qué te párese? ¿le doy calabasas
ó no?

Eso, tú allá; no quiero responsabilidades...

Güeno, lo pensaré de aquí á la ventana.
Anda con Dios... Y á ver si creces, ahora
que tienes novio.

No, que le gusto así. Miá lo que me cantó
la otra noche en una fíes-ta:

¡
Várgante Dios, qué dicha

si yo ia logro:

una mujé que apenas

me yeqa al hombro!
(Bernardo suelta la risa y ella .se mete corriendo en

la casa.)

ESCENA VIII

BERNARDO. CONSUELO, dentro.

Bern. También esta se va: ya está en camino..

Se van todas... cada una á su lugar, á su
sitio... como estas de aquí, las que da la tie-

rra, pero todas á alegrar la vida... (pausa. se

sienta.) jQué herniosa noche, llena de miste-

rio y de paz!... Calma profunda, hermana de
la que voy sintiendo en mi espíritu; por eso
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la comprendo tan bien... Todo repos.i... todo
duernae... El temblor de las estrellas es el

único movimiento visible... (En voz baja.) Da
miedo alzar la voz... De cuando en cuando,
se levanta un airecillo tan leve que ni siquie-

ra sacude una hoja, pero que trae á mis sen-

tidos olores frescos de jazmines y nardos...

Seguramente que Consuelito, en su pinto-

resco lenguaje, dirá de esos soplos que .son

suspiros de la tierra. Y puede que tenga ra-

zón, porque esa mujer habla siempre con la

razón del sentimiento, que al fin y al cabo
vale más que la otra. ¡Bendita sea mi ma-
dre, que frecuentaba este huerto en vida;

que me dejó esta herencia de cariño! Acaso
sabía el bien que había de hacerme. Los
aromas de este huerto se han metido en mi
corazón poco á poco... y me han dado la

vida... (Pausa. Oyese dentro de la vivienda, no inny

lejos, la voz de Consuelo que canta dulcemente la

nana. Bernardo la escucha con deleite.)

Coks. Esta niña chiquita

no tiene madre;

la parió una gitana,

la echó á la caye.

La echó á la caye;

esta niña chiquita

no tiene madre.

Bern. Es ella, durmiendo á Luisilla: ¡Qué encanto
de muchachal Tiene llena toda su alma del

sentimiento del hogar... (xueva pausa.) Vuel-
ve otra vez á suspirar la tierra... y ahora más
fuerte. ¡Qué hermosura de brisa!...

El aire el huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los árboles menea
con un manso ruido,

que del oro y del cetro pone olvido...

(pale Consuelo.)



74 -

ESCENA IX

CONSUELO y BERNARDO

Bern. CoDSuelito, ¿quieres dormirme á mí?
CoNS. ¡Bernardo! ¿Pero estás ahí toavía?

Bern. Y no me voy.

CoNS. ¿Qué bases tan solo?

Bern. Esperar á que tú me acompañes.
CoNS. Pos ahora no pueo. Voy á busca á mi her-

mana.
Bern. ¿A Rosa María? Déjala estar sola, mujer; lo

mejor es eso. A ella le conviene la soledad^

y á mí que tú te quedes. Siéntate.

CoNs. Vaya que sea.

Bern. Pero aquí, á mi lado.

CoNS. Ya eso es mucho ersigí. Pides más que un
loro.

Bern. ¿Me das esa flor?

CoNS. ¿No digo? ¿Pa qué la quieres?

Bern. Para tenerla.

CoNS. Si no es más que pa eso, tómala. Yo la ha-

bía reservao pa mi novio, pero en fin...

Bern. ?,Te ha salido ya novio?

CoNS. Ni me sale. No tengo yo grasia.

Bern. ¿Qué flor es esta, tú?

CoNS. Una diamela.

Bern. ¿Una diamela?
CoNs. ¿Extrañas er coló? Es que se ha criao junto

á un clavé granate, se ha enamorao de é... y
por eso ha tomao ese tinte.

Bern. ¿También las flores so enamoran, ó son co-

sas tuyas?

CoNS. Forma te lo digo. Solo que yo no quiero

amores más que de personas, y me yevé er

clavé al otro lao der puerto...

Bern. Eso es envidia, porque á tí no te ha salido

novio.

CoNS. Mejó. Hablemos de'otro asunto. ¿En qué es-

tabas pensando cuando yo salí?
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Bern. Kn tu persona.
C'iNs ¡Rn rai persona tú!...

Bern. En tí pensaba, Consuelito. ¿Acasc tú no
piensas nunca en mí si no estoy presente?

CoNS Ar contrario: más pienso en tí cuando no te

veo. Porque cuando te veo, como te tengo
elante, no tengo que pensá.

Bern. Y cuando no me ves, ¿qué piensas?

Co:ís. ¿Cómo voy yo á acordarme? De seguro que
no es na malo.

Bern. ¿Tan bien me quieres?

CoNs. Más malamente quiero á otras personas,

mira tú. ¿Te pasa á tí lo mismo?
Bern. A mí lo que me pasa es que te quiero á tí

como á ninguna.
CoNS ^,De verdá, Bernardo?
Bern. De verdad, Consuelo.
CoNS ¿Tantos méritos tengo yo?
Behn. Para mi, muchos. (Pausa) Y ahora ¿en qué

piensa."-?

CoNS. Kn lo que acabas e desirme.
Bepn. ¿Te sorprende, quizás?

CoNS Me ha sobrecogió, no te lo niego Y eso que
hay tantas maneras de queré.

.

Bern. De querer un hombre á una mujer no hay
más que una sola.

CoNs. Míralo bien, que hay muchas.
Bern . Según...

CoNS. Pos según digo yo.

Ber.-i. Si el cariño es de nmor, no debe haber más
que una sola. ¿Y phora, me entiendes?

CoNs. No me atrevo á entenderte, Bernardo...

Bern. Yo haré que te atrevas, Consuelo. . Yo he ve-

nido á tu huerto día por día, hora por hora á
veces, atraído no í-ólo por el recuerdo de mi
madre 3" por el encanto de estas flores y de
estos frutos, sino también por el cariño que
he hallado en ustedes, especialmente en tí,

y que ha sido un alivio de mi soledad y de
mis tristezas. . ¿Ettás temblando? ¿Qué te

pasa?
Cons. Na: f-igue tú.

BiRv. Poquito á poco, á medida que este ambiente
se me ha ido pegando al espíritu, hasta
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CONS.
Bern ,

OONS.
ÜERN.
€0N8.
Bern.
CONS.

Bern.
CONS.

Bern.
CoNS.

Ber.v.

CONS.
Bern,

CONS.

transformarlo, todos esos afectos los he fun-
dido yo sin darme cuenta en uno solo: en el

tuyo... Tú eres para mí la encarnación de to-

dos ellos; tú eres el huerto mismo...
¿Kv güerto yo?
»Sí: sus olores están en tu cuerpo, en tus ro

pas; sus flores en tu cara; su cielo y su luz

en tus ojos; su poesía en tu alma, Consueli-

11o. Kstoy enamorado detí como el clavel de
la diamela... Mi alma ha tomado ya el tinte

de la tuya... ¿Me mandarás como al clavel

á un rincón del huerto?

En eso estoy pensando.
Pero ¿me quieres?

¿Nesesitas preguntármelo, torpe?

¡Consuelo!

Yo sí que yegué á creerme que me habías
arrinconao tú á mí como si fuea un capricho

de tantos tuyos.

¿Por qué?
Por lo que has tardao en desh'me una cosa

(jue yevo dentro e mí como un farolito des-

de er segundo día que nos hablamos.
¡Y yo sin ver ese farolito! ¡Ciego!

Mi sueño has sío tú, Bernardo; pero estába-

mos tan lejos el uno del otro, que ocurtaba

mi queré como un pecao pa que nadie me
lo afeara. Ni mi madre, ni mis hermanas, ni

mi agüelo han sabio adivinarla en mis con-

versasiones: es la única cosa que ha vivió

en mi corasón pa mí sólita. «Si esto pudie-

ra sé... si ér se fijara en mi persona...» pen-

saba yo casi toas las noches. Pero luego de-

s'a: «¡Como que va á está pa ti, so tonta!»

Pues ya ves: para la tonta estaba.

¡Qué felisidál

¡Felicidad la mía! ¡Ya no estoja sólo: ya ten-

go compañera! ¿En dónde pondrás tú la

mano, Consuelillo, que no sea para causar

un bien?... Mi casa te está esperando sola y
triste: ven allá: alégrala y llénala de vida.

Tráemela aquí, como tú has venío... Más
tasi es que tu casa quepa en er güerto, que
no er güerto en tu casa.



Bern. ¿Qué dices?

CoNS. Ingrato, ¿ya quiés dcjá to esto? ¿Estás tú

eeguro de qne me querrías lo mismo si no
me vieras á toas horas entre mis flores?

Aquí he nasío y aquí he de viví: si me sacas

de aquí, me muero. Ar lao de mi madre,
envejesía y q'.iehrantá; ar lao de mis her-

manas, que nesesitan de nji sombra; ar lao

de esas tres criaturitas que tengo á mi am-
paro... ¡Ajolá ar morirme me enterraran

también aquí, en un rincón, junto á los pá-

jaros de Charito!

Berm . ¡Bendita seas! No seré yo tan cruel que te

arranque de lo que tanto quieres... y de lo

que tanto quiero yo también, (pausa.) ¿Me
das un beso?

CoNS. ¿Te corre mucha prisa?

Bern ¡Si supieras los que te he dado sin tocarte!

CoNS. Pos vamos á seguí así otropoquiyo e tiempo.
Bern. ¿Mucho?
CoNS. Hasta qne yo quiera: ¿te párese?

Bern. Tú mandas.

ESCENA X

DICHOS y el ABUELO

(Llega de la calle el Abuelo, á tiempo de sorprender el íntimo

coloquio.)

Bern. ¡Abuelo, déme usted un abra2o!

Abuelo (obedeciéndolo.) Ya está... ¿Se te ofrese otro?

Bern. El otro déselo usted á Consuelillo.

Abuelo .Mejó pa mí. ¿Queréis desirme ahora? ..

CoNS. Pos blanco y migao...

Aedelo ¡Ah, granujii! ¿Te quiés yevá la fló más fina

de la casa?

Bern. Abuelo, la flor aquí se queda; pero es mía.

Abuelo Y yo me alegro.

Bern. Y yo me voy, qu3 son las tantas y es pre-

ciso dormir.
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CoNS. ¿Dormí esta noche?...

Bern. Para soñar contigo...

CoNS. Si es pa eso...

Abuelo ¿Pos pa qué ha e sé, so tonta? Vi á di se-

rrando aqui.

Bern. Aguarde usted, no me coja dentro.

CoNS. ¿Te vas?

Bern. Me voy, pero te llevo conmigo.
CoNS. Y tú aquí te queas.

Bern. ¿Me querrás siempre, di?

CoNS. Cuando este güerto deje de dá flores, deja-

ré de quererte. ¿Y tú?

Bern. Lo que para tí son las flores de este huerto,
serás tú para mí. Hasta mañana, Consuelo.

CoNS. Bernardo, hasta mañana.
J3ern. Abuelo, descansar.

Abuelo Anda con Dios, mosquita muerta...

Eern. Cierre usted en cuanto salga, porque si no
me cuelo otra vez. (ros tros se ríen. Bernardo

se va
)

ESCENA ULTIMA

CONSUELO y el ABUELO

CoNS.

Abuelo

CoNS.
. Abuelo
CoNS.
Abuelo
CoNS.

Abuelo

Agüelo, déme usté á mi otro abraso; yo no
sé si echarme á reí ó si echarme á yorá...

¡Ay, qué contenta estoy!

Er mosito vale er dinero, ¡per") güeña alha-

ja se yeval No es por alabarte.

¿Oye usté?

¿Qué pasa?
Luisiyayorando...

Pos corre á consolarla, no nos dé música.

Aya voy. ¡Pobresitos míos, que ya tienen

padre también! (entrase en la casa corriendo.)

(Después de cerrar el portalón.) Toas no habían de
sé esgrasias y esaborisiones... Dios ha querío

que lo mejó der güerto no se lo yeve una
mala mano... Y ahora, á sortá er Lusero... y
güeñas noches. (Desaparece por la derecha del fon-
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do. Queda la escena sola. Oyese á Consuelo, como an-

tes, cantar la nana, mientras baja muy lentamente el

telón.)

CoNS. A dormí va la rosa

de los rosales;

á dormí va mi niña

porque ya es ¿arde.

Porque ya es farde,

á dormí va la rosa

de los rosales.

Nanita, nana,

duérmete, luserito

de la mañana.

FIN DE LA COMEDIA

Madrid, Agosto 19ül.
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fi propósito de "£as flores,,*'

Como no soy de los que al envejecer se aferran á la

idea de que «cualquiera tiempo pasado fué mejor», lo

cual si puede ser verdad para el individuo es mentira
para la humanidad, me complazco viendo que tenemos
hoy en España una brillante juventud literaria. Acaso
íalte homogeneidad á sus gustos, unidad de miras á sus

tendencia?; quizá no esté todo lo compacta que es pre-

ciso para luchar contra lo que debe ser reformado ó

destruido; pero son muchos los jóvenes de gran cultura,

de criterio independiente, de espíritu moderno y que
escriben muy bien: por ejemplo, Martínez Ruiz, Maez-
tu, Baroja, AÍarquina, Bueno, Menéndez Pidal, Martínez
Sierra, Palomero, Acebal, Carretero, Danvila, Bello y
otros de que mi flaca memoria no se acuerda y para
quienes el olvido no es ofensa; sin contar los de provin-

cias que son muchos. Este elemento joven está repre-

sentado en el teatro principalmente por Benavente y
los Quintero, los cuales, aunque no alardeen de inno-

vadores y revolucionarios, demuestran inspirarse en un
sentido artístico que diñere notablemente del que hasta

ahora ha dominado entre nosotros.

Casi toda nuestra tradición dramática está fundada
en la acción, en el interés de lo que pasa en la escena,

no en cómo y por qué suceden las cosas, ni en la índole

de quién es actor de ellas, sino en los hechos mismos.
De aquí nacen errores literarios de orientación y proce-

(*) Publicado en Los Lunes de El Itnparcial del día 9 de Diciembre
de 190), y reproducido aquí por considerarlo muy oportuno y en
extramo honroso para ellos los autores de esta comedia.
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dimiento que como por herencia se trasmiten; de aquí
el desordenado amor de autores y público á lo violento,

anormal y extraordinario; de aquí que todavía se tole-

ren y aplaudan esperpentos como La muerte civil y La
Tosca. Benavente y los Quintero en la comedia, terreno

para esto más favorable que el drama, procuran y con-

siguen deleitar; no despertando aquel interés impa-
ciente y nervioso, incapaz de razonar lo que ve, sino con
la verdad misma reflejada por cada cual según su tem-
peramento artístico: Benavente con la ironía, el sarcas-

mo y la sátira; los Quintero con la poe^íía, el ingenio y
la gracia; los tres supeditando, esclavizando la fantasía

y la inventiva á la expresión sintética de los caracteres,

al retrato de los tipos, á la pintura de las costumbres y
del medio; haciendo, en una palabra, que la loca de la

casa no malgaste en delirios la potencia que ha menes-
ter para descubrir los elementos artísticos de que está

llena la vida y que solo mediante la observación se

aprovechan. Por dejar á la imaginación este papel se-

cundario, se dice que lo que sucede en las obras de estos

autores es poco ó casi nada; que allí no hay comedia:
pero recordemos que también se llama comedia á lo que
no es sincero, á lo que mañosamente se urde, á lo que
fingidamente se maquina. Huyendo el exceso de arti-

ficio, lo que buscan Benavente y los Quintero es la es-

tructura sencilla, los hechos explicados por los senti-

mientos, la educación, el medio y las costumbres; ni

más ni menos encanto poético del que ofrece y brinda
la existencia; porque mermarlo es pesimismo malsano

y pretender aumentarlo empeño inútil. Esquivan cui-

dadosamente eso que se llama el conflicto dramático, el

enredo, la intriga, la situación culminante, el efecto

escénico, los caracteres sostenidos (¡cuando en la reali-

dad son tan complejos!); en suma, los elementos de
sorpresa ó engaño y estímulos de la curiosidad que, á

despecho de la verosimilitud, alcanzan su mnyor gra-

do de funesta perfección en Sardou. Combatir aquella

tendencia á lo sencillo y natural, que se muestra en La
comida de las fieras, Lo cursi, Los Galeotes y Las flores,

es favorecer el predominio de la dramática vieja, que
nada tiene que ver con lo genuinamente clásico ni con
lo romántico, dignos de respeto, y en la cual está con-

denada á insufrible martirio la verdad. Rechazar come-
dias porque en ellas lo que sucede sabe á poco, aunque
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esté bien, es contribuir á. resucitar géneros que habrán
producido ríos de oro, y volverán á producirlos, porque
la credulidad humana es insaciable, pero que andan
tan lejos del arte verdadero codqo las simplezas de Jor-

ge Ohnet y las aventuras terroríficas de Ponson du Te-

rraill lo están de las novelas de Balzac ó de Flaubert.

No quiero, al citar censurando, traer á plaza nombres
de autores españoles contemporáneos muertos ni vivos,

para que no se me tache de irrespetuoso con los prime-

ros ni de parcial contra los segundos; mas no huelga

recordar que de cinco ó seis años á esta parte hemos
asistido á las tentativas de resurrección de dramas y
comedias pertenecientes al género aludido, que alboro-

taron en tiempo de nuestros padres y con los cuales

ahora se duermen nuestros hijo?. Al escucharlos senti-

mos pasar por la imaginación y la meor oria una oleada

de juventud y de recuerdos, pero nos persuadimos de

que aquellos dramas y comedias h£n envejecido más
que nosotros mismos: y en arte, lo que envejece no es

bueno.
Confundiendo, en mi humilde juicio, el arte con el

artificio, se dice que en Las flores no hay comedia, y
que si la hay, es mala Guardando respeto al parecer

de los que af-í opinan, algunos amigos, á quienes consi-

dero y estimo, procuraré demostrar que hay comedia, y
que es buena. Creo que para ello basta recordar á gran-

des rasgos el asunto, su desarrollo y sus formas de ex-

presión. Ambiente, un huerto cuyos dueños, gente del

pueblo, viven de la venta de ramos y plantas en Sevi-

lla. (No creo que sea pecado literario c(;locar la acción

en Andalucía, cuando hemos visto y aplaudido con jus

ticia. La Dolores, en Aragón; La charra, en Castilla, y
Tierra baja en Cataluña.) Personas, una madre viuda

con cuatro hijas: Cbarito, niña dicharachera y bullicio-

sa, hábilmente creada ó escogida para que con su ale-

gría formen contraste los afectos más serios que embar-
gan el ánimo de sus hermanas. Angeles, tipo dibuja-

do en pocas escenas, pero más concluido, de muchacha
que sinceramente ha creído tener vocación de monja:
basta, sin embaí go, oir el entusiasmo con que habla de

vestir al Niño Jesús para com))render (jue el amor ha
de hacerla pronto madre. Rosa María, la mujer apasio-

nada y sensual, confiada y ligera, á quien la hermosura
es funesta, y que por ley fatal ha de perderse. Consue-
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lo, reflexiva, bien equilibrada y tranquila; la que cuida
como á hijos niños que no son suyos, perqué instintiva-

mente desea como centro y trono de su existencia el

hogar; la que va rindiendo el albedrío lentamente, ca"-i

sin advertirlo, pero segura de que quien la solicita la

merece. A estas tres mujeres, descartada la niña, co-

rresponden otros tantos hombres; triple y varia repre-

sentación del impulso, que es arbitro incontrastable de
la vida: en ellos está personificado el amor, que como
un efluvio misterioso, trayendo dulcedumbre á unos y
á otros amargura, pasa sobre el huerto sevillano. Juan
Antonio, el sacristán, que aunque tonto, sabe cautivar

á la devota. Gabriel, el Tenorio de bajo vuelo, á quien
en su desvarío se entrega Rosa María, porque la paeión,

como Dios, ciega á los que quiere perder. Bernardo, bue-

no por naturaleza, entristecido pasajeramente por un
dolor intenso, soñador entre sentimental y alegre, espí-

ritu gemelo, media naranja de Consuelo, que se ena-

mora f-in darse cuenta.

¿Qué acción enlaza estos personajes? Primero la con-

veniente y necesaria para expresar su índole y su vida:

escenas de trabajo, apartando flores ó recibiendo en-

cargos, en las cuales surgen y se muestran los tempera-
mentos y los caracteres; luego la estrictamente precisa

para que anide la pasión en las almas y se enseñoree
de ellas; diálogos de amor, unos breves, sobrios, entre

Cándidos y picarescos, como los de Juan Antonio con
Angeles; otros vehementes y ardorosos como los de
Rosa María y Gabriel; otros reposados y castos, como
los de Bernardo y Consuelo. La madre, admirablemen-
te trazada, es enérgica y vigorosa, larga de lengua y
casi de manos, mientras defiende el recato de sus hijas

puesto en duda; después, cuando Rosa María se ha des-

honrado, S3 la ve cruzar callada y abatida por los sen-

deros del huerto, porque la que era su orgullo ha nece-

sitado su perdón. Son figuras episódicas Barrena, el

marido sufrido que en una sola escenase pinta de cuer-

po entero, y su mujer Juliana, la comadre de malas
hiJHS y peor sangre, que goza llevando al huerto la no-

ticia de que Rosa María se ha escapado. Secundarios y
creados sólo para dar idea del medio son también los

dos vendedores ambulantes, padre é hijo, gandules y
dormilones, que entran en el primer acto á buscar biz-

naga. Refiriéndose á cómo están trazados, ea sólo uu
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diálogo, decía, la noche del estreno mi respetado amigo

y maestro don Federico Balart: «Estos Quintero escri-

ben como pintaba Velázquez, á pincelada grande: los

dos tíos qne tienen tan cerca la biznaga y por no ir á

cogerla se exponen á volver de lejos á buscarla, son

toda una raza: esa es Andalucía.» Finalmente, el pen-

samiento de la obra está puesto en labios del abuelo

que por sus años asiste plácido y tranquilo, sin espe-

ranza ni temor, sin gozo ni pena, á cuanto sucede en
torno suyo: «las mujeres—dice—son flores: el porvenir

de cada una depende del jardinero, del hombre que la

toca en suerte.»

Con toda sinceridad declaro que una obra dramática

donde tres parejas de enamorados, por distintos cami-
nos, y según la diferente índole de atracción que los

ha unido, llegan unas á la dicha, otras á la desgracia,

no me parece comedia exenta de acción. Lo que no
hay en Las flores es intriga ni enredo: allí no surge ca-

lumnia, sustitución de persona, cambio de nombre,
^MÍíí^ro g?<o, ni aventura; nada de eso que exagera ó

falsea la representación de la vida ó la imita en lo vio-

lento, anormal y extraordinario. Y si lo que en Las flo-

res sucede y el modo de suceder me parece más que
bastante para que pueda ser caliticada de preciosa co-

media, aun es mayor á mis ojos su mérito en lo que se

refiere á la forma. Las conversaciones son tan naturales,

la gracia y ternura desplegadas tan propias de las bo-

cas donde brotan, las interrupciones tan espontáneas y
justificadas, que hay no momentos, sino largos espacios

en que la ficción y el escenario desaparecen y se bo-

rran ofuscados y vencidos por el soberano resplandor

de la verdad. En los diálogos de amor, ya tiroteos de
piropos y respuestas peculiares de aquella gente, ya ru-

mor apagado de palabras que tienen miedo á enfriarse

desde el labio al oído, cuando la pasión quiere abrir

brecha en el alma, los personajes hablan f se lenguaje á

la vez poético y bajo, natural y afectado, lleno de deli-

cadezas instintivas, sembrado de hipérboles risibles,

pero no ridiculas, en que palpita y estalla el genio de
aquella región, donde hombres, mujeres, frutos y flo-

res, todo, parece producto del ardor fecundo con que
besa el sol á la tierra. No es, pues, extraño que allí un
modesto tendero como Bernardo, sienta la poesía de
una noche estrellada, y como retlejo de su estado de



ánimo y de lo que le rodea, sienta venir á sus labios

cuatro versos de Fray Luis de León. Menos poética es

aquí la Naturaleza, y aquí han salido Hartzenbusch
de un taller de ebanista y García Gutiérrez de un
cuartel.

Me he permitido hablar de esta obra porque está

inspirada en el criterio dramático, en la escuela de na-

turalidad y sencillez de que soy partidario y que veo
en peligro; era para mí deber de conciencia; pero tiene

defensor que hará por ella lo que yo no sé ni puedo ha-

cer: el tiempo.

Jacinto Octavio Picón,
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

DOÑA REPOSO. Srta. Alba.

UNA MORENA . Suáiíez.

JULIA DoMUS.

LOLA ZiUR.

UNA MOCITA Quijada.

UNA CHIQUILLA. Dkl Castillo .

UNA DE TANTAS Rodríguez.

UNA NIÑERA Romkro.

MIGUEL Sr. R03IEA.

ANTONIO Rodríguez.

UN CHOCHERO Santiago.

QUINITO BarraYCOA.

EL NIÑO DE LA TABERNA Suárez.

Una rubia, un matrimonio, un niño y una niña que n» hablan:

Srtas. Boned y Blanco; Sr. Pacheco; niños Girón y López.
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Un rincón de Sevilla. A la derecha del actor una taberna Uamada

•Las Delicias viejas», cuya fiíchada principal da frente ni público

y hace esquina á otra calle que se prolonga en dirección oblicua

hasta el foro. A la izquierda una casa con ventana baja.—Fs de día.

Al levantarse el telón aparecen MIGUEL y ANTONIO sentados ante

una mesilla á la puerta de la tabernn, bebiéndose unas cañas de man-

zanilla con acompañamiento de gambas, bocas, boquerones o lan-

gostinos.

MlG. (a una MOCITA preciosa que sale por la izquierda y

que se va por la derecha.) Niña, DO le CantO á USté

una saeta... porque ya ha pasao Semana
Santa.

Moc. Pos déjelo usté pa el año que viene.

MiG. Pos acuérdese usté de vení por aquí á estas

horas.

Moc. (Yéndose.) Me Bchaté un núo.
MiG. (a Antonio.) ¿Lo ve usté? No hemos hecho

más que sentarnos y ya ha emoesao á pasa
canela. Este rinconsito es una finca'.

Akt. Me hase usté grasia, hombre. (Llamando.)

¡Niño!

MiG. lios domingos pasa por aquí toa Seviya: ni

una mujé se escapa.

Ant. (ai niño de la taberna, que sale. ) Tráete media
dosenita más... y viseversa
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Niño ¿Cómo ha dicho usté?

A NT. Que te yeves estas vasías.

MiG. Y que te den de camino unas rajitas de
cuarquier cosa... To eso quié desí vise versa.

(vase el Niño, y vuelve á salir á poco con lo pedido.

A la ventana de la izquierda se asoma una RUBIA, bo-

nita si las hay.)

Ant. Está güeña esta mansaniya.
MiG. Más güeña está la ventana de ayí enfrente.

Ant. ¡Canasto! Es verdá.

MlG. ¿Ha visto usté qué rubia? (Se levanta atraído

por ella y se aproxima un poco á la ventana.)

Ant. ¡Valiente pelo! Debe de sé carva de nasi-

raiento la criatura.

MlG. (Cantando.)

¡Qué hermoso pelo tiene,

carahí!...

Ant. (Lo mismo.)

¿Quién se lo peinará?

Los DOS ¡Carahí urí,

urí urá!...

MiG. ¿Le sirvo á usté pa peine, serrana?

An'í . ¿Se junta usté pretóleo?

JMiG. ¿Me da usté un puñaito de pelo pa er bigote?

Ant. Miste como se ríe...

MiG. Como que les gusta esto má?.,. que er mem-
briyo en la bersa. (ai ir á sentarse de nuevo, le

sale al paso, por la derecha, una MORENA como un

sol, vestida de rojo y con mantón negro, puesto en

forma de chai. Casi casi tropieza con ella. Luego, an-

dando hacia atrás, trata de impedirle que pase.)

Ant. ¡Khl ¡cuidaol ¡Que va usté á pisa á esta ama-
pola!

Mic. Perdóneme usté, reina mía. Pero ¿en dón-
de la iba á pisa, si no tiene más pie que er

tacón? ¿Usté ha visto esto?

Mor, ¡Vamos!...

MiG, " (Dejándola pasar.) ¿Quién la carsa á usté: un fa-

bricante e dedales?

Mor . ¿Y á usté: un fabricante e baúles?

MlG. Hija, no se burle u?té de la desgrasia.

MüK. ¿No vi á burlarme, si yeva usté dos botas

que paresen dos sacos e noche?
MiG. Pos toavla me están chicas.
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Mor. Pos hágase usté otras más grandes... )' vaya

usté tocando un pito por las cayes estrechas.

¡.Jesús con el hombre, que se pone cabesa

pa abajo y está techao! (Vase por la izquierda )

Ant. |Ja, ja, ja! Se la ha ganao usté güeña.
MlG. (Volviendo á sentarse á la mesa con Antonio.) ^SO

ha estao mal rosión. (Beben.)

Ant. ¿Pero qué será, que mientras más viejo va
siendo uno, más lo gustan?

MiG. Que tienen argo de rayo e só, y er só les

gusta mucho á los viejos. ¿Usté no se ha fi

jao en los claveles, cuando se están secando,
que paese como que se estiran en la mata
pa arrimarse un poquiyo ar só que da serca?

Pos iguá nos pasa á los hombres.
Ant. ¡Oiga usté; que yo no me estoy secando

toavía!

MiG. Ni es usté un clavé, presisamente. (se ríen ios

dos. Por la derecha del foro salen DOÑA REPOSC,
JULIA, LOLA y QUINITO, y se detienen en el primer

térraiao de la izquierda, despidiéndose.)

D.fi Rep. ¿Ustedes ze van por ahí, Quinito?
QuiN Sí, señora; por aquí nos vamos.
ÍjOla a casa ya. Mamá estará deshecha.
D.ii Rep. ísozotras zeguimos para el centro.

Mío. ¿Ha visto usté aquel ramo?
Ant. Sí que es un ramo. Y er sietemesino es la

caña.

Mío. (Tcsiendo con guasa.) ¡^íjem! ¡Ejeml
Ant. (lo mismo.) ¡Ejeml ¡Ejeml
Qur-. (Volado.) (Verá usté aqueyos dos...)

D.a Rep. Vamonos, niña, que están ayí dos tíos del

pueblo y nos van á pone coloras.

Lola Sí; que disen muchas barbaridades.

Julia Ave María, qué suerte tienes tú; á mí nunca
me disen barbaridades.

Lola ¿Te párese chica la que te soltó la otra ma -

ñaña aquel borracho?
Julia ¡Ah! ¿pero aqueyo era una barbaridad? .. (se

ríe, y con ella todos, de su candor.)

J).a Rep. ¡Jozú! ¡JozúI Esta chiquiya es tonta de ca-

pirote.

QuiN. ¿Vamos, Lola?
IjOLa Vamos cuando quieras.
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QuiN. Doña Reposo, que usté siga bien.

D.a UeP. Con Dios, QuinitO. (Se tesan las muchachas.)

MiG. ¡Niñas, niñas, que eso es pan con pan!

CiuiN. (volviéndose airado.) Verá USté... Verá US>té...

D.a Rep. No ze comprometa usté, Quinito. Ya zabe-

mos que zon mu grozeros.

I /OLA Vente, vente y no hagas caso.

D.a Rep. Hasta luego, ¿eb? iMuchas expreziones á to-

dos... Mañaníi ó pazado iré yo por ayí con
Julia... (Quinito y Lola se van por la izquierda. Doña

Reposo desde la esquina los despide con el abanico.

Julia, entre tanto, pasea distraída por delante de Mi

guel y de Antonio, con las de Caín.)

Julia (A ver si me disen algo; porque los niños de
nuestra clase son de lo mas patoso...)

MiG. ¡Bendiga Dios la aristocracia!

Ant. ¡Quién tuviera la sangre de otro coló!

MiG. Madamita, dígame usté: ¿pa qué se tapa

usté la cara con un mosquitero: pa que no
le crezcan más las pestañas?

Ant. Hombre, por Dios, si eso es un veliyo que
se ponen por mó del aire.

AIíG. Pos mañana le pongo yo veliyo á un jazmíi»

que tengo en mi patio.

Julia (¡Ya quis-iera Quinito que se le ocurrieran

estas cosas á él!)

D.a Rep. (Dando una vuelta, sin ver á su hija.) Niña, ¿dón-

de estás?... ¡Anda adelante, zimple! ¡Jozús,

qué muchacha! (Bajo.) (¡Buenas indecentes

habrás escucbao de ezos tíos curdas!..
)

MlG. (Levantándose y descubriéndose al paso de las dos.)

Señora, ¿es usté la mamá de esta niña?
D.a Rep. (con mal modo.) ¡Zí zeñó! ¿Por qué?
MiG. Porque se párese er capuyo á la rosa.

D.a Rep. (cambiando detono, esponjadísiraa
)
¡Ay, qué gra-

cia de hombre! (La verdá es que á lo mejó
tienen ocurrencias mu finas...) Buenas tar-

des... (vase por la derecha con Julia, riéndose

ambas.)

iliG. Vayan ustés con Dios.

Ant. Amigo, esta vez se le ba corrió á usté la ga-

rrocha.

M.c. Ya lo eé: pero ¿qué le iba á desí á esa señora:

que paese un corchón liao pa la mudansa?
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[Me gano un enemigo! Mientras que así...

píe ya por mi salú toas las noches.

Ant. liso es verdá.

.MiG. Sobre que es mu cargante tomarla na más
e por gusto con las mamas. Vamos á vé: si

no fuera ]>or las mamá?, ¿de dónde iban á
salí las niñas?

Ant. ¡Gachó, convense usté á un serrojo!

MlG. (Mirando de repente hacia la izquierda.) |AsÚCa!

Hoy eetá la mañana, que se da un tiro er

que no armuerse,
Ant. ¿Por quéV
MiG. Porque estas cosas debilitan y abren la gana.

¡Miste que niñera viene ahí!

Ant. ¡Sopla!

MlG. Ef^O hago yo; sopla. (Sale por la izquierda una NI-

ÑERA con un NIÑO de tres ó cuatro años, al cual, desde

la esquina, le echa á rodar una pelota hacia la deie-

cha del foro. El Niüo corre á cogerla y desaparece. De-

trás de la Niñera vienen del brazo LOS PAPAS del re-

toño, ron cara de pocos amigos.)

NiÑ. Cógela, Restituto, cógela...

MiG. Oiga upté, arma mín; si mi niñera hubiera
sío como \ii^té, no sargo 3^) de la infansia ni

á tres tirones.

Ant. , Eajo á Miguel.) (¡Gaye usté, que se ha mos-
queao er papá der niño!) (se van tras ei Niño,

la Niñera y el Matrimonio.)

MiG. Le hará tilín también la muchacha.
Ant. ¿Cómo es posible, con la señora tan guapa

que yeva ar braso? ¿No ha reparao usté?

MiG. Sí señó; y no es ningún canasto vasío; pt-iO'

eso ni quita ni pone.. ¿A usté no le gusta
más que una mujé solaV

.\nt. Hombre, una mnjé sola... sí me gusta.

MiG. Que yo no digo sola con usté; sino sola na
más. Porque á mí me susede que toas me
yaman la atensión, pero por peasitos.

Ant. Explique usté eso de los peasitos.

MlG. Csté verá á lo que me refiero. A una le digo,

es un supone: ¡vayan con Dios los ojos asu-

les, recortaos de aya arriba! Porque los ojos

¡ion los que me siegan. A otra le digo: ¡ole las

narises grasiosas! ¡Eso no es una nariz; eso



es nn suspiro! Porque la nariz es la que me
parte. A otra: esa boquita paese un beso cui\-

jao ¿Quié tené compañía ese beso? Porquií

la boca es la que me china. A otra: ¿pué sa

berse de qué tela es ese cachito de detrás de
la oreja, serrana? Porque er condenao cachi-

to es er que me base porvo. Y de ésta rre

aturruya er deo meñique, y de aquéya el

ange con que sarta los charcos, y de la otra

la manera de anda, y de la otra la manera
de estarse quieta... Pero toas así; por peasi-

tos, por insinificansias, por cosas... ¡Señó,

si yo he estao una vez pa tenderme en la

vía cuando er tren yegaba, porque me des-

presió vma sigarrera... que no era guapa, lo

confieso, pero que tenía un diente de arriba

eublevao, que era una perdisión!... Por mi
salú que sí: soy capaz de jurarlo... ¡Místela'

Ant. (Después de reírse.) ¡Cámara! Tiene usté más
salías que un trole.

MiG. A propósito de salías ¿De dónde habrá salió

aqueya criatura? (^Se refiere á una CHIQUILLA de

unos trece años, que aparece por la izquierda del foro.)

Ant. ; También la infansia, hombre, también la

infansia!...

MiG. ¡Pos ya lo creo!

Ani. ¿y esa, por qué detaye le gusta á usté?

MiG. Esa por to: ¿no ve usté que eya entera es

toavía un detaye? (Llamándola.) Ven acá, chi-

quiya, ven acá. (La chiquilla lo mira con recelo
)

Ven acá, no seas tonta... Si yo conozco mu-
cho á tu padre: ¿no se yama l'epe?

<'HrQ. Pepe se yama.
Mío. (A^serté por chiripa. Y es que medio mundo

se yama Pepe.) Toma una boca.

Ant. ¿Le va usté á dá una boca con la que eya
tiene tan bonita?

(La Chiquilla se acerca á ellos.)

MiG. ¿No e^ verdá que párese mentira que con
tan poca edá le hayan cresío tanto los ojo-?

Ant. Es que los ojos nasieron dos meses antes

<iue eya: no tiene más remedio.

1'h Q. ¿Sí, eh? (Retirándose hacia la izquierda.) [Vaya!

MiG. Chiquiya, cuídate. Harme á mi caso y cuí-

date.
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Ant. ¿Hasia donde caerá tu casa dentro e sinco

años?

Chiq. ¿y pa qué lo quiere usté sabe, sise habrá,

muerto ya pa entonsee? (Vase por la izquierda.

Los dos se ríen. Sale por el mismo lado, y se cruza

con la Chiquilla, á quien le echa una flor, un CHUCHE-
RO, que se cae de viejo materialmente. Un chochero e&

un vendedor de avellanas, cotufas y altramuces.)

Cho. ¡Vivan los caramelos de la confituria! ¿Te
qiiiés vení en er canasto como un durse?

Mío. ¡Agüelo!

•nnt. ¡Agüelo!

MiG. ¡Agüelo, que usté ya no está f>a esns bromasí
Cho. (Yendo hacia la derecha, muy despacito. ) ¿Lstés qué

haben? Genio y figura...

MiG. (Riéndose.) ;Ay, qué grasioso!

Ant. (lo mismo.) ¡Dise que no sabemos!...

MiG. ¡Adiós, don Migué de Manara!.

.

Cho. Reírse... rf irse . que ñ se pudiera averigua

cómo anda ca uno... En estos negosios en
gaña mucho la facha... Y á mí no me hau
dao toa\ía la arsoluta...

MiG. ¡Ole los hombres!
Cho. ¡Ole!... (vase pregonando.) ¡Chochos! ¡Chochos

Salaos! ¡Er chochero! (ios otros se ríen. Por la iz-

quierda del foro ha aparecido mientras, de espaldas, una.

MUJER de buena figura (una de tantas), con pañuelo de-

talle y flores en el pelo. Mira hacia arriba, como si es-

perase a alguien que debiera asomarse á un balcón,
j

MlG. (Fijándose en eUa y levantándose
)
¡UhavÓ! ¡Repiíre

usté qué cuerpo!

Ant. (i o mism:>.) ,OIe! En cuanto pase por aquí, me
descubro.

Mío. ¡y que no sabe recogerse la farda!

Ant. ¿Oon qué la yeva prendía, con un broche e

briyantes?

MiG. Hombre, no; si es la mano... ¡Vaya una
mu jé!... ¡Miste que si eya fuese una parme-
ra de la Plasa Nueva y yo otra!...

Ant. ¿Qué ocurría?

MiG. ¡Qué iba á tené que dormirse er guarda!

Ant. ¿y á quién esperará? Porque se eonose que
espera á arguien.

AIlG Vamos á meternos con eva. (Se acercan amba*
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á la Mujer, la ciml, á la primera frase que le dirigen,

vuelve con mal modo la cara—que es de un feo de lo

más subido,—hace un moliíu de disgristo y se va presu-

rosa por la derecha.)

Ant. Niña: usté no ha nasio pa espera; sino pa
que la esperen.

MlG. (ai verle la cara.) ¡JoSÚ!

A NT. ¡Ave María Furisinja!

Ei-LA ¡Mal ángel

MiG. (Valiente castaña, cámara! (Gritándole.) [Hij.-i!

jNose ponga usté nunca de frente donde
bien la quieran!

Ant. Compadre, yo no he visto na como eso.

MiG. Yo en Caí nava, sí.

Ant. Nos ha echao.

xMiG. Sí, sí; vamonos á otra parte. (Toca las palmas y

sale como por resorte el NIÑO do la taberna.) ¿Est;t-

bas ahí debajo, gachó? Torna.
Niño Grasias. (se va.)

Ani. Tiraremos por ayí, no nos vayamos á en-
contrá á esa fea. (Furioso

)
¿Pa qué habrá

feas?

MiG. ¿Ve usté? Ya eso no está bien dicho. Lo feo

tiene que ersisti pa que lo bonito resarte.

(De pronto, con explosión de júhilo y de entusiasmo,

mirando á la izquierda.) ¡Ole! jAhora SÍ que Se

acabó er carbón! ¡Viva lo bueno! ¡Quítese

usté er sombrero y la chaqueta y liasta loé

pantalones, si no ettá re?friao!

Ant. ¿Pero ha perdió usté la cabesa, señó?
MiG. ¿Y se figura usté que no hay motivo? ¡Va

usté á vé una cosa que no es de este mundo!
Ant. ¿En dónde?
MlG. (cogiendo en brazos y besando a una NIÑA de cuatro

ó cinco años que sale á tiempo por la izquierda, y que

os una preciosidad efectivamente.) ¡Aquí, SO gua-
són! ¡l3iga usté que aponderol ¡Fíjese usté en
eya.. y tire usté los ojos, que ya no van á
servirle pa na!

Ant. Pero ¿es de usté?

MiG. Sí, señó. Mía y de mi señora. Ayí viene eya.
Ant. (con gran asombro.) Pei'o ¿usté es casao?
MiG. ¡áí señó! ¡Y hasta mi mujé me entusiasma!
Ant. ¡y á mil
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MiG. ¿Cómo?
A NT. IY á mí la mía!

MiG. (lo mismo «me Antonio.) ¡Ah! ¿de mo que iisté

también está en er gremio"?

Ant. ¡También! ¡Y que tengo ua pimpoyo de

este arto, que lo echo á reñí con ese de usté

en cuanto cumplan los quinse!

MiG. ¡Se aserta er desafío!

Ant. Pos que haya salú de aquí á entonses.

MiG. Y que nos coja á los dos... chispa má- ó me-
nos, como ahora.

(ai público.)

Yo no sé si aplaudirás,

pero si poco te cuesta...

que peraonen las demás,

y dale un aplauso á ésta,

que es la que me gusta má.-.

FIM

Madrid, Febrero l'J02

Advertencia importante.—Las Empresas que pongan
en escena este entremés pagarán por derechos de pro-

piedad de cada representación, la mitad de los corres-

pondientes á una pieza en un acto.



OB^RS CE IiOS MISIVIOS flÜTOtíES

Esgrima y amor, juguete cómico.

Belén, 12, prÍ7icipal, juguete cómico.

Giliío, juguete cómico lírico.

La media naranja, juguete cómico.

El fío de la /lauta, juguete cómico.

El ojito derecho, entremés. (2.'^ edición.")

La reja, comedia en un acto. {2.^ edición.)

La buena sombra, sainete en tres cuadros. (4.»' edición.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

La vida intima, comedia en dos actos. (2.a edición )

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros.

E.I chiquillo, entremés, {^t'^ edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.

FJ traje de luces, sainete en tres cuadros.

El patio, comedia en dos actos. (2.*'^ edición.)

El motete, entremés con música.

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (2 a edición.)

La pena, drama en dos cuadros.

La azotea, comedia en un acto.

El género ínfimo, pasillo con música.

El nido, comedia en dos actos.

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.
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cfl nieves Suárez

Te dio el Seilor, lijidisiiiia criatura^

sin tasa, cortapisa ó regateo,

rostro y talle reñidos con lo feo,

talento, corazón, gracia y finura.

Bríllas, á fuer de Nieves, en la altura,

de quien te escucha y ve para recreo,

y engendras, á medida del deseo,

la alegría, el dolor ó la ternura.

El drama, la comedia y el saínete

vencen cuando contigo van del brazo,

pues tu presencia al público somete.

Flechazo das á todos, y no hay lazo,

ni cepo, ni cadena que sujete

la ajena voluntad como un flechazo.
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MILAGRITOS Srta. Suárez.

PEPE Sr. Santiago,
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e;i, flechado

Habitaeión de gente del pueblo bien acomodada, en Sevilla. Puerta

á la izquierda del actor. Balcón al foro, que se supone que da al

patio de la casa. Es de día.

MILAGRITOS, después PEPE

Mil. (saliendo.) ¡Jesús! ¡Quémareodeboda!...Está la

casa entera en revolusión... ¡Ay!... Aquí que
no hay nadie, aquí me escondo. Yo ya no
bailo más, aunque me den cuerda, (se sienta

fatigada.) ¡Lo que agrádese er cuerpo una sen-

taita después de tanto movimiento!... Si es

no para... Que beba usté esta caña, que tome
usté este durse, que cante usté, que baile

usté, que seguidiyas, que peteneras, que
tango... ¡Jesús! No sé como tiene una cuerpo.

Y luego sin conosé á la mita e la gente
que ha venío... Los hombres que hay son
casi ios más gansos... ¡Ciiidao que le han
dicho ar novio unas cosas... que si una pu-
diera enterarse, se ponía colora!... (se levanta

y se asoma al balcón.) ¡Digo! ¡CÓmO está er patio!

Párese un hormiguero. ¡Qué jaleo! ¡qué bu-

ya!... Y hay quien se ha puesto ya de vino
hasta loe bujeritos de las orejas. Como le

den un empujón, se sale.

Pepe (Liega á la habitación buscando refugio, como Mila-

gritos. Al principio no la ve á ella, que sigue asomada

al balcón.) ¡Compadre! ¡qué tabarra de boda!...



Está la casa que paese una fonda en día de
feria. Aquí que no hay gente, aquí me
cuelo. Yo ya no hago más na, como no me
hinotisen y me lo manden, (se sienta.) Estoy
doblao. Señó, si es no para... Que beba usté,

que toque usté, que cante usté... ¡Compa-
dre! Y luego sin conosé á la mita e la gente
que ha venío, que es lo más malo. Y miste
que yo le doy conversasión á una puerta;

pero, cámara, hay en er patio diez ó dose
niñas que se la dan de cúrsilés, que no pueo
resistirlas más tiempo. ¡Bendito sea Dios!

iqué barata está la asaura!... Digo, ¿eh? ¡Er

jerviero que hay armao!... (se levanta para ir ai

balcón y al ver á Milagrítos se detiene.) ¡Hombrt!
¿Qué es esto? No estaba yo solo. ¿Quién será

esta mosita? La hermana der novio no es...

Sea quien sea... está bien remata, porque
Dios quiere. ¡Cuidao si tiene un cuerpo bo-

nito!... Como la cara haga juego con é, y ha-

ble... y no sea gangosa, ¡vaya canelal... (vuél-

vese hacia dentro Milagritos. Pepe al verla de frente

dice para sí:) (¡Pos la Cara hase juego!) Güeñas
tardes.

Mil. Güeñas tardes.

Peí-k (¡y no es gangosa, cámara!)
Mil. (¿Es el hermano e la novia éste?... Me pae-

se que no.) (Se sienta á la derecha. Pepe la mira en-

cantado, sin hablar. Ella lo mira dos ó tres veces, sor-

prendida de que él se fije tanto. Pausa larga.) (Gáste-

la no es tampoco.)
Pepe (¡Compadre, qué completa es! ¡No se queó

un detaye en er tintero! Hasta esa miji-

ya e sombra en er labio de arriba entra en
mis Cárculos.) (Se va hacia el otro lado á mirarla y

da una vuelta completa en torno suyo. Milagritos no

le quita ojo.)

Mil. (¿Será retratista este hombre? (Nueva pausa.)

Na: no chista. ¿A que no sabe desí más que
«güeñas tardes?»)

Pepe (Por las cuatro caras... ¡plus urtra!) ¿Estorbo,

morena?...

Mil. Atolondra me tiene usté con la conversa-
sión.
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Pepe Hija mía, es que delante de usté se le corta

el habla á un fonógrafo.

Mil. ¿Asusto, quisáe?

Pepe Como asusta la Girarda á los ingleses: ¡por

presiosa!

Mil. (señalándose picarescamente el ojo derecho con el dedo

índice de la misma mano.) ¡Mírame CSte OJo!

Pepe ¿Qué ha dicho usté?

Mil. ¿También tardo de oído? ¡Pos vaya una gan-

ga pa una vieja!

Pepe ¿Eso es lo que me destina usté á mi? ¿Una
vieja?

Mil. Hombre, es usté mudo, es usté sordo... ¿Qué
va usté á hasé con una mosita?

Pepe ¿Usté no sabe que los sordo-mudos habla-

mos con las manos? ¡Pos con las manos no.s

entenderíamos la ínosita y yo!

Mil. Miá qué picaro.

Pepe (¡Vaya si tiene labia la chiquiya!) (Refiriéndose

á una silla que hay cerca de la que ocupa Milagritos.)

Diga usté, joven: ¿esta siya está arqui á,

como la de Don Juan Tinoriof

Mil. No señó.

Pepe ¿Pueo sentarme?
Mil. Eso, usté lo sabrá.

Pepe (sentándose.) Pos mistc si lo sé. Y que me vov
a yevá aquí hasta que anochezca, mirándola
á usté fijo sin pestañea.

Mil. Se le van á sarta á usté las lágrimas.

Pepe Como no se me sarte er chaleco, de los la-

tios...

Mil. ¡Jesús! ¿pero qué yeva usté ahí? ¿Un aur-

tomóvi?
Pepe Un corasón que está deseando queré á al-

guien... y que arguien lo quiera.

Mil. ¿Tan sólito está usté en er mundo?
Pepe Más solo estoy... y más aburrió que un ter-

mómetro de barcón.

Mil. Pos consuélese usté conmigo.
Pepe ¿Usté no tiene padre, mi arma?
Mil. Ño señó.

Pepe ¿Ni madre?
Mil. Ni madre tampoco.
Pepí ¿Ni...?
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Mil. No señó.

Pepe (creyendo que no lo ha entendido.) ¿Ni...?

Mil. Ni, ni... ¿Cómo se van á, desí las cosas? (Es
simpático.)

Pepe (Eh simpática.) ¿Y no le da á usté mieo de
viví tan sola?

Mil. Desde ios sinco años vivo así... con que ya
he tenío tiempo de acostumbrarme. ¿Y usté?

Pepe Poco más ó menos, iguá. A los siete años
no m3 queaba más familia que un herma-
niyo chico.

Mil. Una hermaniya chica tengo yo también...

Miste por dónde nos paresemos.
Pepe ¿Usté es sigarrera?

Mil. No señó. Sigarrera fué mi madre.
Pepe ¡Y la mía!
Mil. Otra considensia. ¿Y usté, qué es?

Pepe Tonelero. ¿Y usté'?

Mil Yo estoy en la Cartuja.

Pepe ¿Sí? ¡En cartujo vi yo á para como usté no
me quiera!

Mil. ¡Mírame este ojo!

Pepe ¿Sabe usté que tiene guasa ese timito? ¡Mí-

rame este ojo! Está bien. (Milagritos se ríe.)

¿Cómo se yama usté, morena?
Mil. Milagros.
i*EPE ¡Huy, Milagros! Milagros hará usté con la

cara. Yo me yamo Pepe.

Mil. Cara de Pepe tiene usté.

Pepe ¿Y sabe usté, Milagros, que por to esto que
estamos disiendo, se me figura que de usté

á mí se ha establesío ya ese cordelito doble

que ponen los chiquiyos de barcón á bar-

cón pa mandarse cosas?

Mil. ¡Ave María, qué pronto! Yo no tengo na que
mandarle á usté.

Pepe Será porque quiera usté á otro afortunao.

Mil. (con viveza.) Eso SÍ quc no.

i'EPE o porque lo recuerde toavía.

Mil. Menos. En cambio usté... sabe Dios las no-

vias...

Pepe Se equivoca usté, Milagritos: forma de ve-

ras.

Mil. ¿No ha querío usté á ninguna mujé?
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Pepe A ninguna. (Se miran fijamente en silencio. El, de

pronto, encaminándose hacia la puerta, dice:) AgUar-
<ie usté, que creo qne reparan en nosotros.

Mil. Sí, que hay gente pa to.

(Pepe se acerca á la puerta y mira al interior. Milagros

se vuelve de espaldas á él. Simultáneamente, él se quita,

y se gTiarda con disimulo un dije con un retrato que

lleva en la cadena del reló, y ella un imperdible cou

otro retrato, que lleva en el pecho.)

Pepe (volviendo junto á Milagritos, con naturalidad.) PoS
ya le digo á usté: á ninguna.

Mil. y yo á ninguno: ya le digo á usté.

PepE ¿Y no cree usté que era cosa de varia de
vía?

Mil. ¿y quién se fía de ningún hombre?
Pepe Hija, no tos los hombres son iguales; y á mí,

aunque esté mar que yo lo diga, me han
hecho de la masa de las frituras de papas,

que ya sabe usté que te comen con asúca

y están mu güeñas.

Mil Si; pero, ¿y la asúca?

Pepe ¡La a^^úca es usté, corasón!

Mil. ¡Mírame este ojo!

Pepe ¡Y dale! Lo que yo le miro á usté es toa la

Cira, que si la ve Moriyo antes de morirse...

lo deja pa otro día. ¡Bendita sea la hora en
que me entré por esa puerta, serrana; porque
esta tarde sale de aquí una de esas coi«as

que luego dan envidia á to er mundo, y que
agrádese DiosI

Mil. (No es guapo, pero es limpio. Y, sobre to:

me jase tipitín.)

Pepe Contésteme usté argo: dígame usté siquie-

ra, por su salú, que no le parezco yo ningún
bicho.

Mil. Hombre, si me paresiera usté un bicho, ya
lo habría matao con er pie...

Pepe Entiéndame usté bien, y no me venga con
salías. ¿Le importo yo á usté arguna cosa?

Mil. Pero, hijo mío, ¿cómo va usté á importarme
ni tanto así, si no hase diez minutos...? (cor-

tando de improviso la frase, y cogiendo por los extre-

mos un pelo largo que lleva Pepe en una manga.) ¿De
quién es este pelo?
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Pepe ¿^"^ pelo?

Mil. Este.

Pfpe ]Camará! |qué vista tiene usté, Milagrítos!...

Mil. y usté ¡qué cara pone!

Pepe Porque me extraña que sea rubio pintao. No
sé de quién es.

Mil. Asi andan ustés siencpre... Pa que una les

haga caso y se meta en quererlos...

Pepe ¡Yo le juro á usté que e^e pelo no tiene na
que vé con mi corasón ni con er cordelito

de los barcones! ¡Que me parta un rayo si

he querío nunca á ninguna mujé como á
usté la quiero! Diez minutos hase na má^
que tuve la suerte de encontrarla, y me pac-

se ya que nos conoseraos desde chicos.

Mil. jOle! Eso ha salió de adentro.

Pepe ¡Como to lo que le estoy disiendo á usté,

gloria mía! Pa que usté se convenga de li

verdá: miste mi cartera. Un retrato de mujé
yevo: er de mi madre.

Mil. Si, ¿eh? ¿A que no me deja usté que yo la

registre?

Pepe (Dándosela
)
¿A qUC SÍ?

Mji . (Arrepentida do la proposición al ver tan decidido á

Pepe.) Ya no la registro.

Pepl Ahora soy yo er que quiere, ¡ea!

Mil. (Riéndose.) Pos miste, varaos á entretenernos.

Y cuidao que yo no soy curiosa, (se sientan.

Milagritos principia á registrar la cartera de Pepe y va

sacando de ella todo lo que .se nombra en el diálogo.)

¿Qué es esto?

Pepe ¿No lo ve usté? Un biyete e toros. De una
corría en que estuvo er Bombita chico pa co-

mérselo. Lo vi á pone en un marco.
Mil. ¿Se dejará é?

Pepe Si es ar biyete, niña.

Mil. Esto es un désimo. ¿De cuándo?
Pepe De la que se juega mañana.
Mil. Pos que haya suerte.

Pepe Dele usté un beso y toca.

Mil (Besando el décimo.) Ya eStá.

Pepe hJn la luna de mié nos gastamos er prpmio.
Mil. ¡Ay, qué grasial En la luna de mié...—¿Yeva

usté aquí er siete de oros?
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Pkpe Ya lo creo. Me lo encentré en la caye. Y eeo
da güeña sombra. Creo que esta tarde no
Uie pueo queja de la mía. (De repente, con te-

mor y vergüenza.) ¡Déme usté ese papel

Mir.. ¿Qué tiene?

Pepe Que no quieo yo que usté lo mire.

Mil ¡Vaya una confiansa!...

Pepe J..e arvierto á usté que no es na malo. (¡Mar-
dita sea!)

Mil. Pos yo quiero verlo.

Pkpe ¡No!

Mil. (Devolviéndoselo todo.) Ah, güeno, hijo: no se
enfade usté. Tome usté toas sus cosas.

Pepe (sin tomar nada.) A CSC presio... mire usté er
papelito sien veses.

Mil. ¿Si ó no?

Pepe ¡Que sí; que sí!

Mil. (Desdobla el papel y lee.) «La confiaDsa mutua.
Préstamos >

Pepe La capa.

Mil. (Riéndose.) ¡Vaya por Dios, y qué vergüensa
le he hecho á usté pasa!

Pepe Como estamos en verano... y es güeña pren-
da... y yo no tengo ropero en condisiones...

y ayí me la cuidan con mucho arcanfó...

¿sabe usté? Por eso. Luego la saco er pri-

mer día de frío... y no se me aserca un perro
que no estornude.

Mil. (Dándole la cartera y riéndose.) Tome USté, que pa
broma ya basta.

(Se levantan los dos.)

Pepk ;.Está usté tonvensía de que yo no miento?
Mil. Un poquiyo.
Pkpe ¿Y no me dise usté na?
Mil. Na.
Pepe ¿Pero na, na?
Mil Na, na.

Pepe ¿Na, na, na? (Uilagritos suelta la risa. Pepe le dice

remedándola y aprovechándose de la ocasión.) ¡Míra-

me este ojo! (Se ríen ambos y se miran riéndose, sin

poder reprimirse, con esa risa propia de los momentos

de profunda alegría, algo infantil y candorosa.) Part-
semos tontos.

Mil. Pos usté no lo es. (sigue la risa.) Pero ¿de qué
nos reímos?
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Pepe ¿De qué va á sé? ¡De que nos queremos!
Mil. ¿De que nos queremos?
Pepe ¡Naturarmente! ¿No me quieres tú á mí?
Mil. ¡Así; viva la franquesa: tú por tú!

Pepe ¡No, que te voy á habla de usté! ¿No me
quieres tú á mí? Porque lo que es yo á ti, te

quiero más que á nadie. ¡Ea! ¡Se acabó!

¡Vaya la última prueba! (Le enseña cl dije que

se quitó de la cadena.) Mira.

Mil. (con gran curiosidad.) ¿Quiéu es esta?

Pepe Una novia que he tenío hasta esta tarde á

las tres y cuarto.

Mil. üJs feita, oye. Te lo digo porque ya pasó.

Pepe ¿La has visto abajo tú?

Mil. Sí: ¿no es una mu rubia mu rubia?...

Pepe Con er pelo mu risao mu risao...

Mil. La misma. Quiera Dios que no se me pre-

sente nunca á la hora de come. Y aya va,

COnfianSa por COnfiansa. (Lc enseña el imper-

dible.)

Pepe ¿Quién es este tío?

Mil. Un novio que va á yevá la boleta á las ocho
en punto.

Pepe ¿Por mí?
M-l. ¡Por tí!

Pepe ¡Ole! Yo estaba ya de mi novia hasta la co-

roniya.

Mil. y yo de éste hasta er moño.
Pepe Hate cargo que entré en relasiones con e3^a

como cuando voy á pelarme: á la fuersa... y
después de pensarlo mucho.

Mil. Pos iguá me pasó á mi con é. Se empeñó en

quererme, y le dije que sí, como quien dise:

¡Vaya! Está yoviendo. No hay más remedio
que quedarse en casa.

Pepe Me paese que anda por abajo, como la otra.

Mil. Por abajo anda. Por eso ando yo por aquí

arriba.

Pepe ¿Es uno también mu rubito... verdá?

Mil. Mu rubito también; y con er pelo risao ri-

sao; de un risao mu menúo... como esos ar-

bolitos de madera de los juguetes.

Pepe (Riéndose.) ¿Pos sabes una cosa? Que yo le vi

á desí á mi novia que peleo con eya por-

que tengo selos de ese hombre.
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Mil. Superió. Y yo á mi novio que lo dejo por-

que teneo selos de esa mujé.
Pepe ¡A vé si se arreglan los dos!

Mil. ¡y vaya una pareja rubia... y risa! Si tienen

niños van á sé virutas.

Pepe ¡Y nosotros á querernos!

Mil, [A querernos! Ésto ha sío un flechaso.

Pepe Y con flechaso es como salen bien las cosas

der cariño. (Se acerca á ella como para besarla.)

^,No es verdá?

Mil. Quietesito, tú.

Pepe Mujé, no hay trato forma que no se seye.

Mil. Es que aqní no hay seyo.

F*EPE (señalándose los labios.) Lo pOUgO yO.

Mil. (señalándose los suyos.) Güeuo, pero yo no doy
er lacre.

Pepe Eso es hoy: ya hablaremos mañana.
Mil. ^,Mañana?... ¡Mírame este ojo!

(ai público.)

Muchachitas casaderas:

á los hombres no hagáis caso

si andan con dudas y esperas...

que pa que vengan de veras

s'ha menester el flechaso.

FIN

Madrid, Marzo 1902.

Advertencia importante.— Las Empresas que pongan
en escena este entremés pagarán por derecnos de pro-

piedad de cada representación, la mitad de los corres-

pondientes á una pieza en un acto.
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Esgrima y amor, juguete cómico.

Belén, 12, principal, juguete cómico,

Gilito, juguete cómico-lírico.

La media naranja, juguete cómico.

Kl tío de la flauta, juguete cómico.

El ojito derecho, entremés. (2.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (2.a edición.)

La buena sombra, sainete en tres cuadros. (4 a edición.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

La vida íntima, comedia en dos actos. (2.a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros. (2.a edición.)

El chiquillo, entremés. (3.a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.

El traje de luces, sainete en tres cuadros.

El patio, comedia en dos actos. (2.» edición.)

El motete, entremés con música.

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (2.a edición.)

La pena, drama en dos cuadros.

La azotea, comedia en un acto.

El género ínfimo, pasillo con música.

El nido, comedia en dos actos.

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.

El flechazo, entremés.
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EL AMOR EN EL TEATRO

PROLOGO
EL AUTOR

Inmetliatamenlo detrás del telón aparece la embocadura de un teatro,

con Irjosa cortina abierta por la mitad, que se pliega á los lados

Kn la parte superior de la embocadura hay uu gran letrero que
dice: Teatro nacional'.

(Sale por la derecha el AUTOR, de americana y gabán de entretiem-

po, se dirige al público y le dice de buenas á primeras lo que sigue:)

Dueño y señor de ingenios y de actores:

perdona si á tu vista me presento
á implorar tu indulgencia y tus favores
con todo el natural comedimiento.
Es vieja tradición de los autores
solicitarlos al final del cuento;

pero yo, salvo error y salvo ripio,

hallo mejor pedirlos al principio.

No quieras ver en esta mi salida,

que acaso te parezca extravagancia,
ni ciega vanidad mal contenida,
ni menos altivez ó petulancia.

Soy humilde, como alma bien nacido,
sé que ante ti se postra la arrogancia,

. y si tengo este arranque extraordinario,

es porque se me antoja necesario.
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Voy un momento á departir contigo

como Autor de la obrilla que se estrena,

y en la que sólo á reflejar me obligo

las fases del amor en nuestra escena.

Tú me dirás de cómo lo consigo;

yo te diré que mi intención es buena,

y que no hay en los cuadros del conjunto
más enlace que el fondo del asunto.

En la comedia clásica, legado
de Lope y Calderón, Tirso y Moreto,
pinto el amor galante y exaltado,

hondo al sentir y en el decir discreto.

Y después que esa gloria del pasado
evoco por deber y con respeto,

al drama, á la comedia y al saínete

salto sin más, y acabo en el juguete.

Y en el drama, brutal hasta el espanto
pinto el amor; frenético y salvaje;

incapaz de flaquezas ante el llanto,

incapaz de perdón ante el ultraje;

en la comedia, con el dulce encanto

de lo alegre y lo tierno en maridaje;

en el saínete, cómico y chulesco,

y en el juguete, candido y grotesco.

Cinco invenciones de mi pobre vena,

que pretende rendirle en su locura

pleito homenaje á la española escena,

en que el amor es principal figura.

Vuelvo á decir que mi intención es buena;

que acato tu sentencia, blanda ó dura;

óyeme bien, puesto que á ti me entrego...

y ya vendré por la respuesta luego.

(Vase el hombre por la izquierda más muerto que

vivo.)



- 9 -

CUADRO PRIMERO

Teatro clásico. — Amor tiratio

El letrero de la embocadura se trueca por arte de masía ó do birMlñr-

loque, por el del titulo de este cuadro. La misma variación se vcri-

ñcará en los sucesivos.

Descórrese la cortina. ¥.1 escenario representa una calle de Madrid en

el siglo XVII.—Telón corto.—Es de noche.

ESCENA PRIMERA

DON GARCÍA y CARACOL

(Salen por la izquierda.)

Car. ¿Qué te acontece, señor,

que en toda ocasión te hallo,

sin que yo sepa evitallo,

tan triste y de tal humor?
¿Dióte acaso algún dolor

que asi envenena tus horas?
¿Huyó la dama que adoras?

¿Te hirió de nuevo CupidoV
Dímelo, que estoy transido

de no saber por qué lloras

D. Gar Caracol, á preguntar
me vienes el mal que paso,

cuando ya repleto el vaso

íbatelo yo á contar.

Car ¿Pues á qué ha sido el callar

hasta aquí?
D. Gar. Porque pensaba

que mientras mi mal callaba

pudiera ser ilusión;

y haciendo de él confesión

por cierto lo confirmaba.
Pero ya que sé que es cierto,

porque vivir no me deja,
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escucha lo que me aqueja

y tuve tan encubierte.

No he comenzado, y ya advierto

que anduve torpe en callar,

que quien tiene algún pesar

halla su alivio en contallo;

pues yo sólo de intentallo

ya me comienzo á aliviar.

Car. Hablan: e, pues.

D. Gak. Quiso el cielo,

que entre claros arreboles,

un día el sol de los soles

en gloria trocara el suelo.

Car. ¿Es doña Sol tu desvelo?

D. Gar. No, sino su hermana bella.

Car. ¿Doña Estrella?

D. Gar. ¿Quién á ella

se compara, Caracol?

Agora Estrella es el sol,

y Sol es no más que estrella.

Sol en cuya luz aleve

abrásame el niño ciego;

sol de apariencias de fuego

pero de entrañas de nieve.

Sol que hará mi vida breve,

sol que en sombras me ha sumitlo,

funesto sol, que ha traído

á mi pecho el desencanto,

á mis pupilas el llanto,

la locura á mi sentido.

No vive en él otra idea

que cortejalla y servilla,

interesalla y rendilla

á este amor que la desea.

También don Félix .=e emplea
en conquistar sus anhelos;

y esto aumenta mis desvelos

y mi mal hace mayor,
pues cuando muero de amor
resucitanme los celos.

En vano de sus rigores

vencer quiero la porfía:

á mi fuego es nieve fría,

roca dura á mis clamores.
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desdeñosa á mis favores,

á mi constancia, inconstante,

á mi humildad, arrogante,

á mis finezas, esquiva,

á mis súplicas, altiva,

y á mi ternura, diamante.
Car, ¿Amores y de los finos

otra vez? Mira, señor,

que no hay locura peor
que andar por tales caminos.
¿No ves que son desatinos?

Si agora ese sol te daña,

¿qué fué de Circe la huraña?
¿qué de la rubia Azucena?
¿qué de Leonor la morena?
¿qué de Filis la castaña?

D. Gar. ¡Ay, Caracol! Este daño
vence á todos ..

Car ¿No es chistosa

condición"? ¿No es brava cosa
que estés asi todo el año?
Recuerda lances de antaño...

D.a ViOL. (Dando voces dentro.)

¡Favorl ¡Acudid! ..

D. Gar . ¿Quién llama"?
D.a VioL. ¡Valedme!
Car. Voz es de dama.
D. Gar . Pues mete mano al acero

y vamos ya.
Car. Tú primero.

(¡Quién estuviera en la cama!)
(Sacan las espadas y desaparecen por la derecha di-I

actor. Oyese dentro poco después chocar de aceros en

viva lucha.)

ESCENA II

DOÑA VIOLANTE, INÉS, DON GARCÍA y CARACOL

(Sal«n por la derecha. Doña Violante é Inés con mantos.)

D a Vioi,. Inés, muerta voy.
D. Gar. Señora,

id tranquila.
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Car. Les hicimos
correr.

D.a VioL. ¡Por Dios que salimos

de nuestra casa en mal hora!

D. Gar . No diré yo que salí

en mal hora de la mía, ^

puesto que amparar debía

vuestra desventura aquí.

D.a ViOL. Noble sois.

Car. ¡Lo menos diez

conté yo!

D. Gar. Cállate, necio.

D.a VioL. Herida con mi desprecio

de un amante la altivez,

por la fuerza y sin razón

intentó ganar osado
lo que sabe que de grado
no le da mi corazón.

(inés y Caracol hablan aparte)

D. Gar Señora, aquese lamento
de tal modo me interesa,

que ya tengo el alma presa

por vuestro divino acento.

Que puesto que solo es tal

que me cautiva, parece

que contando cuitas crece

su dulzura natural.

Y así, excusad que atrevido

viendo sin ver os alabe:

porque si tal canta el ave,

¿cómo no ha de ser el nido?

D.^ V^iOL. ¿Quién no excusa que se atreva

á alabar un caballero,

que sello con el acero

y con el discurso prueba?

D. Gar Pues si me habéis excusado
mi hablar de imaginación,

¿por qué no dais ocasión

á que enmudezca admirado?
Hermosa en mi mente os veo:

pruébeme la realidad

que aventaja la verdad
á lo que finge el deseo.

D.a ViOL . Vida me dio vuestra espada;
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mi pecho os muestra interés...

¿Qué más pretendéis?... ¿Inés?

Car. (No es de mármol la criada.)

I). G.AR (Deteniendo á doña Violante.)

Tened, oculta homicida:
si vida mi espada os dio,

¿qué mucho que habláudoos yo
esté viviendo sin vida?
Que me dejáis, reparad,
el alma dese.operada;

y lo que os di con mi espada
con vuestros ojos me dad.

D.a Vioi.. Ved que ocurriros pudiera
que soñarais de tal suerte

que el verme os diera la muerte
antes que la vida os diera.

Porque no ha}' cosa ignorada
que en ilusión no miremos;
y antes de vella, la vemos
más perfeta y acabada.

D. Gak. Realidades hay señora,

que nunca el hombre imagina:
¿quién, sin miralJo, adivina
el cielo que os cubre agora? (señalando ai cielo.)

Vuestras razones mi fuego
avivan más, y me abraso.

Decidme: ¿no fuera caso
digno de asombro, que un ciego

que soñara con mirar
del sol el claro arrebol,

no quisiera ver el sol

por no dejar de soñar?
Pues asi la suerte mía
me pone ante vos, y os ruego
que ya que veis que soy ciego

me mostréis la luz del dia.

D.a Vioi.. Digo que obligada estoy
á súplica tan cortés... (Se descubre.)

Car. Imita el ejemplo, Inés,

que yo de palo no soy. (inés obedece.)

D. Gar ¡Cielos! jqué he visto!

Car. ¡Por Dios!
¡qué ven mis ojos!

D. Gar Señora,
es vuestro rostro la aurora.
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Car.



— 15 —
Caracol de los más tiernos

que hay entre los caracoles,

juróte que con tus soles

pronto asomarán mis cuernos.

(únese Inés á doña Violante y Caracol á don (iarcía,

y hablan aparte, bajo.)

¿Viste nunca rostro y talle

más hechiceros, Inés?

Caracol, loco; >no ves

que anda el Abril por la calle?

(A >ion García.)

Quedad con Dios, si os quedáis.

Si os vais, señora, id con Dios,

mas no olvidéis que con vos

mi alma y mi vida os lleváis.

¿Y me dejais ir sin miedo
vuestra alma y vida llevando?

Sí, porque vivo soñando
que con las vuestras me quedo.
Vano sois.

Vos me obligáis.

Y hablador.

Vos lo queréis.

Y agudo.
Vos lo podéis.

Y galán.

Vos me enseñáis.

Ven, Inés.

Caracol, vamos.
(a doña Violante.)

(¡Loca estás!)

/a Inés.) (¡Locura es poco!)

(Se van hacia la izquierda.)

¡Loco estoy 1 (Embózase y vase por la derecha.)

(imitando oómicaracnte á su señor y j-éndose tras él.)

¡Sí que estás loco!

¿A que no nos acostamos?

D.'' ViOI.. (ai público.)

Si lo que acabas de ver

ha llevado á tu memoria
el recuerdo de una gloria

de nuestras glorias de ayer,

D.
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quien lo supo componer
para ofrecértelo aquí,

ahora te pide por mi
entre gozoso y turbado,

honor para lo copiado
é indulgencia para sí.

CUADRO SEGUNDO

El drama.— Amor que mata

Habitación humilde en casa de Pablo, en la época presente. Ventana

de antepecho á la derecha del actor. Puerta al foro. Chimenea do

campana á la izquierda. Muebles pobres. Al lado de la puerta del

foro una mesa de pino, y sobre ella un velón encendido que alum-

bra débilmente la escena.

ESCENA PRIMERA

LEOCADIA

(Aparece sentada junto á la chimenea, inquieta y pen-

sativa. De pronto presta oído hacia la ventana.) ¿A
ver?... Me pareció q\\e venía... Pero, no;
siempre me anuncia su llegada cantando.
Aún no tarda... Quiero verlo entrar... y lo

temo, porque esta será la última noche. No
puedo más... Estoy resuelta, (pausa.) ¡Hace
frío! .. Esta leña no arde, no da calor... Tal
vez sea que yo no puedo sentirlo, porque el

frío de la conciencia no me deja. ¡Qué mala
soy!... Pronto pasará el tren por ahí abajo,

por el valle... En él irá mi pobre Pablo, en-

cerrado en aquel infierno de máquina, guian-

do la fiera, como él dice, y con el pensa-
miento puesto en mí... ¡Qué mala soy!... ¡Ah,
no! Esta será la última. Me pesa ya mucho
la traición, y no quiero echar sobre ella más
días de crimen. La última, la última. . ¿A
ver?... Volvió á parecerme que cantaba ..

No... Es el viento. (Quédase pensativa.)
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KSCENA II

LHOCADIA y PABI.O

(Sale Pablo por la puerta del foro, sonriculu \ uaun». l)L-iif iii.->c luii-

templando á Leocadia.)

Pablo

Lkoc

Pablo

I LOC.

Pablo
1 .EOC

.

Pablo

! EOC.
» Pablo

Leoc.

Pablo

l.EOC

Pablo

Leoc
I'abi.o

Pkoc.
Pabio

Leoc

(En lodo pensará, menos en que tiene tan

cerca á su Pablo.)

(¡Qué horror! ¡qué villanía! .. Mi Pablo no
merece eftc.)

(¿Pensará, en mi?... ¡Quién lo pudiera adivi-

nar!... ¿Por qué no sonará el pení^^amiento de
las mujeres?) (.Sc acerca á ella cautelosamente y la

abraza.)

(Con sorpresa y terror
) ¡Pablo! ¿tÚ?

¡Yo, filma mía, yol

iJesús!

Tu Pablo, tu amo, tu rey., tu esclavo; el

que sueña á todas horas contigo, el que no
sabe estar sin tí... Pero ¿qué te pasa? ¿qué
tienes?... Ah, vamos, el susto natural, la sor-

presa de verme cuando me creerías en mi in-

fierno... y á tantas leguas. .

Claro; eso es...

Un susto de alegría...

Compréndelo... á estas horas... verte á estas

horas .. (¡Dios mío! ¡haz que el otro no lle-

gue!)

Yo te explicaré... Pero no quiero que me
riñas...

¿Qué dices?

Has dQ perdonarme de antemano... ¿Me
perdonas?
¿Yo... á tí? ¿Perdonarte... yo á tí?

Sí; por el crimen de quererte mucho. Oye.
¿Qné has hecho?
Lo que me bullía en la cabeza y en el corazón

hace tanto tiempo; lo que era mi pesadilla

continua: dejar la odiosa plataforma del tren,

á la que mi destino parecía querer esclavi-

zarme.
¿Eh?
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Pablo Sí; lo he hecho: por fin lo he hecho y hecho
estf^.

Leoc ¿Te has vuelto loco, Pablo?

Pablo Porque no he querido volverme loco lo he
hecho. ¿Pero estás intranquila aún?

T/Eoc No... no...

1'ablo Figúrate: por la tortura de tu corazón juzga
de la del mío.. ¿Qué sentías tú, tú que tanto

me quieres, sin verme casi nunca, cuando el

viento del valle te traía por esa ventana el

silbido que daba mi máquina al pasar por
aquí, como un lamento, como un quejido
mío?... ¿Qué sentías al mirar que mi tren so

alejaba indiferente á todo, bramando y ru-

giendo, por ese árido camino que parece que
no tiene fin? .. ¿No se te iba el alma con él?

¿No hubieras querido tener alas para seguir

su paso y hacerme compañía? Pues imagina
mis sentimientos y mis ideas... Yo, que sin

tí no vivo, encerrado en aquel horno á todas

horas, tostándome el sol, abrasándome el

aire, quemándome el fuego; y andar, y an-

dar, y andar, y pasar por esa hondonada
como un relámpago, y ver aquí arriba mi
casa, mi cariño, y dejarlos antes con la vista

que con el pensamiento; y andar, y más an-

dar, ensordecido por el estrépito de la mar-
* cha, solo, siempre solo, sin más esperanza

que la de llegar á una estación para no verte,

y salir de aquella para llegar á otra y no ver-

te tampoco... ¿Crees tú que esto era vida?

Leoc. Creo que eso es así como lo dices, pero ¿qué
remedio? Ese era tu oficio. . es tu oficio ..

Pablo Pues no lo quiero á tanta costa. Y el reme-
dio yo se lo pondré. Soy joven, soy fuerte;

en el pueblo hay fábricas: trabajaré, pero
trabajaré contigo... Esa distancia entre nop-

otros, esa separación forzosa de la vida del

tren, no puedo soportarla más tiempo. ¿Tú
no ves que cada minuto de carrera parece
que me aparta un siglo de tí?

Leoc. Lo veo, sí, lo veo todo... Si yo también deseo
tenerte siempre al lado mío... ¡Ojalá no nos
hubiéramos separado nunca!
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Pablo ¡Cuánto me encanta oirte!... (i.a eo^e por la pin-

tura y la lleva junto á la chimenea, ante la cual se sien-

tan. ) Ven acá. . siéntate conmigo á la lumbr»-.

Esto es calor... y no aquel fuego de la má-
quina. ¿Por qué no te alegras?

Leoc. ¡Kstoy esta noche tan tristel... No sé por qué,

pero estoy muy triste.

Pablo ¿Teniéndome á tu lado, Leocadia? .. Juntos
túyyo, xicabe entre nosotros algún motivo de
tristezíi?Te juro que no í-é cómo lie tardado

tanto en decidirme. ¡Cuántas veces me he di-

cho, llorando y sollozando solo: Dios mío,

¿para qué llevo yo esta vida de esclavo, esta

negra vida, si allá, en aquella altura, tengo
lo que tienen muy pocos hombres: amor, y
pan, y luz?... (Reparando en Leocadia, que en vano

trata do contener el llanto que se agolpa a sus ojos.)

Pero, qué, ¿lloras? Alma de mi alma, ¿por

qué lloras? (Oyeso dentro, lejos, la siarnlonte copia,

que canta un hombre que se va acercando á la casa
)

Una moza que me quiere

me quiere más que á su vida,

y yo que también la quiero

Ja quiero más que á la mía.

l>EOC. (Dando un grito, apenas empieza la copla.) jAh!

Pablo (.sobresaltado.) ¡Qué!

Leoc. Nada... (¡Viene ahí!...;

Pablo ¿Qué tienes, mujer? ¿Por qué te asustas?. .

(Prestando atención al canto, y con extrañe/a.)

¿Quién anda por estos sitios á estas horas?...

Leoc Qué sé yo. ¿Como quieres que sepa yo?...

Pablo ¿Pero tiemblas?... ¿pero no me mira;-?...

Leoc ¡Pablo!

Pablo (.Sacudiéndola.) ¡Leocadia! ¡Leocadia! ¿Qué es

estí.?... ¿Acaso tú?... Hacia a^ui se acerca

quien sea... ¿Qué es esto? ¡Habla! ¡habla!

Leoc. Te digo que no sé... que no sé.

.

Pablo ¿No sabes? ¿Y sabes por qué tiemblas?

Leoc Iré á ver... Déjame...

Pablo ¡No! ¡Quieta aquí! ¡Si va á entrar el que
cantaba, que entre!

Leoc ¡Pablo de mi alma!
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I^AIU.O (Receloso, sin dejar tle mirar á la puerta.) QuÍgI»

aquí, quieta aquí... ¿Qué temes tú? ¿qué
temes?

Lkoc. ¡Perdón, Pablo! ¡Perdón!... (Desmayase.)

Pablo (Apartándose de ella anonadado.) ¿Perdón?... ¿Me
ha pedido perdón?... ¡Ah! ¡Dios mío!... ¡Dios

mío!... Pero, no, no es verdad, si no puede
ser, si no puedo creerlo... (Acercándosele.)

¡Dime que no es verdad, Leocadia! ¡Dime
que estoy fOñaml* ! (principia á oírse algo más

cerca la copla de antes. Pablo al escucharla se estreme-

ce.) ¡Ah!... No, no es sueño .. ¡Miserables!...

(Va á lanzarse sobro Leocadia para ahogarla, y se con-

tiene.) No, ahora no; luego, kiego, cuando
pueda darse cuenta de que la mato. (Desde

este momento, sugestionado y atraído por la voz que

avanza cantando hacia la casa, se encamina maquinal-

mente en dirección de la puerta del foro.) ¡Qué Uia-

no viene y qué tranquilo!... (Buscándose inútil-

mente un auna en la ropa) No traigo armaS...

¿Para qué había de traerlas, si yo no venía
aquí á matar á nadie? (Llora y se rehace súbita-

mente.) ¡Miserable yo, más miserable que
ellos, que estoy llorando!... (Pausa. Vuelve á oír-

se la copla, rruy cerca ya. Apenas comenzada, vase

Pablo arrebatado y resuelto por la puerta del foro. Poco-

después córtase el canto bruscamente en el tercer verso

de la copla. Nueva pausa. Se oye lejos el silbido de una

locomotora Más tarde se supone que pasa por delante

de la casa de Pablo, aunque á gran distancia. Al fin se

pierde todo rumor en la lejanía. Cuando apenas se per-

cibe ruido alguno, vuelve Pablo en ademán descom-

puesto y feroz. Llégase a Leocadia, y sacudiéndola bru-

talmente le grita:) ¡Leocadia! ¡Leocadia! ¡Des-

pierta!
''

l.EOC (Volviendo en sí.) ¿Qué?... ¿qué?... ¿Qué CS estO?

Pacl<3 Soy yo, yo... ¿No me ves'^ Yo; Pablo, tu Pa-

blo, como tú decías. (Respondiendo á una mirada

de Leocadia.) No, uo; al otro uo lo busqucs; al

otro no lo verás más: no lo busques.

Leoc ¿Qué has hecho?
Pablo Lo que había que hacer: matarlo.

Leoc. ¿Matarlo?
Pablo Matarlo, sí. ¿Qué menos? Salí loco, tem-
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blando de dolor )' de rabia. Lo encontré en
lo alto .ya... Caí sobre él como un tigre, me
agarré á su cuello }• le ahogué la infame
copla en la garganta... Se defendió de mi
brutal acometida, se rehizo; era fuerte... Lu-
chamos... Lucha desigual: yo llevaba conmi-
go la razón, la venganza justa; él no llevaba

más que el azoramiento de la sorpresa y
del crimen... Por eso le he vencido. De
pronto silbó el tren allá lejos... En susojos vi

una idea espanto.sa, terrible .. El me la dio:

la idea fué suya... Lo arrastré con esfuerzo

supremo hasta el borde mismo de la mon-
taña, y lo hice rodar por la pendiente.

.

Cayó al camino en el iromento en que lle-

gaba el tren... el tren mío... y allí se quedó
el miserable.

Leoc. ¡Qué horror!

Pablo ¿Horror dices? ¿Y yo, qué diré?...

Leoc. ¡í*ablo!

Paki.o Nada temas tú: á tí no te mato. Tú aquí,

aquí: sola, siempre sola: á llorar lágrimas
qu£ te abrasen los ojos y el alma, 3- que no
te consuelen... Y yo abajo, otra vez al tren,

al leal amigo á quien dejaba y que me ha
sabido vengar; á la plataforma de hierro, á

pasar muchas veces, rugiendo con él, respi-

rando fuego, blasfemando, por encima de
la mancha negra que deje la sangre de ese

ladrón de mi ventura. Adiós, Leocadia.

Leoc. ¡Perdcname!
Pablo ¡Nunca: este aqpor mío, ó muere ó mata;

pero no olvida ni perdona! ¡Adiós! (vase.

Leocndia déjase caer on una silla sollozando.)
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CUADRO TERCERO

La comedia. — Amor poético

Jardín frondoso eu casa de Reyes, en Granada, limitado al foro por
una tapia con verja eu el centro. Hacia la izquierda del actor

grande espesura. Sillas y bancos rústicos.—Es de noche.—Época
presente.

ESCENA PRIMERA

MAKUEL y DON I.INO

Man. (Yendo a la verja y llamando con cierto misterio.)

¡Don Lino! ¡Don Lino!... ¡Venga ustél

JJ. Lino (saliendo por la verja con gran lujo de precauciones )
¿Bstás solo'?

iViAN. Más solo que un faro.

D. Lino Entonces paso sin cuidado. ¿Y la viudita,
tu señora'?

Man. Muy pronto bajará al jardín.
D. Lino Pues no perdamos tiempo. Oye.
Man. Usté dirá.

D. l.iNo Ya tú sabes que yo la enamoro hace dos
meses, desde que riñó con el militar, y que,
))or fortuna para mí, he sabido encontrarle
las cosquillas.

Man ¿Abí andamos?
D, Lino Las cosquillas morales, se entiende. Favo-

res de otra índole, sólo puedo enorgullecer-

me de uno.
Man. ¿Sí?

D Lino 81. Una tarde estival, en el patio, le besé
una mano...

Man. ^,Y qué dijo eya?
D. Lino Nada; porque estaba durmiendo la siesta...

Man. ¡Tunante!
D Lino Verás; verás qué plan he discurrido para

rendirla esta misma noche. Ella es un espí-

ritu delicado... poético... dulce... Yo la he
visto mil veces arrobada con el piar de las
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golondrinas y el trinar de los ruiseñores
ocultos en las frondas... Pues bien: escucha.
(sacu un tlautia y toca

)
¿Qué e.S eStO?

Man. ¿Eso?... ¿Es U marcha rea?

D. Lino ¡Hombre! ¡por Dios! Si te pregunto qué
canto remeda...

Man ¡Ab!

J". i.lNO Es un ruiseñor... ¿no lo oyes? (Toca otra vez.)

Man. ;Sí que es un ruiseñól (Lo mismo pué sé un
ruiseñó que un perro pisao.)

D. Lino Bueno, pues verás. Yo voy á internarme en
la espesura, y cuando ella salga aquí, y se

extasíe en la contemplación del cielo estre-

llado, empezaré á tocar mi pitito... lejos

primero, y acercándome poco á poco des-

pués, como si viniera de rama en rama...

Man Eso va A está presioso.

D. Lino ¡Ya lo creo! La música predispone su espí-

ritu al amor... ¡qué duda cabe! Y ese es el

momento.
Man. ¿Er momento pa qué?
D. Lino Para que tú desde la azotea, arrojes á sus

pies esta carta... como si cayera del cielo.

(lo <la una carta.)

Man. ^.Y cuándo tengo yo que tirarla?

D. Lino En cuanto deje yo de tocar el pito. ¡No in-

tprrurrpas al ruiseñor por nada del mundo!
Man. Descuide usté. La señorita yega.
D Lino Pues voy á esconderme allá lejos... (Entrase

por la iz<iuierda hacia el fondo.)

Man . V' aya usté con Dios...—¿Estará loco er tío?...

Pero, en fin, mientras pague, ahí rae las den
toas.

ESCENA ]I

MANUEL y REYES.

(.Sale Reyes por la derecha.)

Man Contemplándola.) (|Miste que quererse yevá á
ebta mujé esa carcomanía!...)

Heves Manuel.
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Man.
Reyes
Man.
Reyes
Man.
Reyes
Man

Reyes
Man.
Keyes
M AN
Heves
Man.
Reyes

Man.

IkEYES

Man.

Señorita Reyes.
¿Qué iba yo á preguntarte?
Si se va er regimiento mañana, ¿no?
No: no era eso.

Pos 66 va, señorita.

Va^'a con Dios (Se sienta. Pausa.^

(Acercándose á ella con misterio.) Anoclie paSÓ pOf
aquí.

¿El regimiento?
Lo mejó der regimiento: er señorito Carlos.

¿Y á mí qué...?

No; na.., (Hace que se va. Reyes lo llama.)

Oye; ¿á qué hora pasó?

A estas horas, seria...

Ya ves tú á mí qué.. (Deteiiien<lo á Manuel que

se va de nuevo.) Escucha: ¿dices que á estas

horas?

(Aproximándose mucho á ella.) Sí, Señorita. Sobre
poco más ó menos, á estas horas. Pasó dos
veses: una pa arriba y otra pa abajo: las dos

veses se asomó por la verja La última creí

que quería grabarse los yerros en la cara.

Después le dio á la casa seis güertas lo me-
nos; y después, se conose que can sao de dar-

le güertas al asunto, tiró caye arriba con una
cara... ¡con una cara!... que á mí me dio mu
cha lástima del asistente.

(Rompiendo nerviosamente su abanico.) ijUCnO, SI,

vete ya, majadero...

(¡Destrosó el abanico!... ¡Está de un humó...

como pa escucha ruiseñores!...) (Vase por la de-

recha.)

ESCENA III

REYKS; después CARLOS

Reyes ¡Dios mío! ¿pasara esta noche también?... ¿Se

irá sin verme?... ¡Qué dos meses de separa-

ción más horribles! ¿Para qué reñiríamos,

queriéndonos? ¿Para qué tendrá orgullo el

amor?... Si yo pudiera buscarlo como él bus-

carme, creo que no hubiera esperado tan-
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tO tiempo... (Aparece Carlos en el foro, y mira

cauteloso hacia el interior del jardín.) ¿Quér Al-

guien te ha detenido en la verja... ¿Será...?

Tiemblo toda... No me atrevo á volver la

cara... El corazón me está gritando que es

él...

VARL. (Abriendo la verja y penetrando en el jardín.) ¿Re-
yesV

ReYKS ¡Carlos! (Pansa. Se miran emocionados sin hablar.

y

Cari.. ¿Me esperabas?

Revés Sí.

Carl. Lo sabía.

Reyes ¿Por qué?
Carl. i^or lo teísmo que tú me esperabas.

Reyes Me parecía imposible que te fueras sin ver-

me.
Carl. Y á mí que tú no quisieras verme antes de

partir.

Reyes Vendrá... vendrá... pensaba yo constante-

mente
Carí.. Iré... iré... pencaba yo.

Reyes ¿Por qué no me habrá escrito? .. me decía.

€arl. ¿Por qué no me escribirá?... me preguntaba.

Reyes ¿Qué ha pasado entre nosotros para este ale-

jamiento?
Carl. ¿Qué disgusto hemos tenido para estar asi?

Ueyes ¿No es una locura separarnos cuando con la

imaginación estamos juntos?

Carl. ¿No es una puerilidad alejarnos cuando baj-

una fuerza que nos une?
Reyes Si no ocurrió nada serio...

Carl. Si no sucedió nada grave...

lÍEYEs Tonterías de enamorados...
Carl. Niñerías del cariño...

Reyes Y pasaba un día., y: «¡Novienel»
Carl. Y pasaba una noche... y: «¡No me llama!»

Reyes Y á todas horas: «¡Que venga! ¡que venga!»

Carl. Y á cada instante: '•<¡Allá voy! ¡¡dlá voy!»

Reyes Y viniste al fin.

Cari. Y al fin he venido.

Ueyes y aquí estás ya.

Carl. Y aquí me tienes.

lÍEVEs ¡Carlos mío!

Carl. ¡Vida de mi alma!
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(vi emiieziir este diálogo, Carlos y Reyes se hablarán á

alguna distancia. Poco á poco é instintivamente irán

aproximándose, y al decir las dos frases últimas se es-

trecharán las manos con efusión.)

Reyes (suspirando.) ¡A}'! ¡Qué traüquilidad... y qué
íilegría!

Carl. Es tan grande la que yo siento, que estoy

por bendecir la hora en que reñimo?.
lÍEYES Bueno; pero que no vuelva á ocurrir.

Carl, Nunca más. Siéntate aquí, á mi lado, (se

sientan.)

Reyes ¡Ay! ¡Qué poco se parece esta paz á la in-

quietud de antes!... Oye: ¿ce va tu regimien-
to mañana?

Carl. Sí; y yo con él.

Reyes ¡Carlos! ¡No me lo diga?!

Carl. No te apures; volveré muy pronto á Grana-
da. Mi tío Sebastián me ha prometido arre-

darlo así.

Reyes ¡Qué simpático es tu tío Sebastián!

(Don Lino cree llegado el momento de lanzarse, y prin-

cipia á tocar su flautín allá lejos.)

Carl. ¿A ver? ¿No oyes?
Reyes ¿Qué?
Carl. Escucha.
Reyes Parece un ruiseñor.

(.'arl. Un ruiseñor es.

Reyes Cantará celebrando nuestras paces. Hasta
<'se pájaro Fe alegra de ellas, (iiahian en vo/,

baja. El canto del ruiseñor se oye mas cerca á cada

instante, y á poco aparece don I ino por la espesura de

la izquierda, radiante de dicha y tocando el flautín.)

ESCENA IV

DICHOS V DON LINO

D. Lino

Reyes
J). 1 INO

¿Estará por aquí? ¿Por qué no habrá llegado
esta noche al cenador?... (sigue tocando.)

El ruiseñor se acerca...

(¡Ahí está!... ¡Y habla sola!... ¡Es un espíritu

poético!... La luna... el follaje... el beso del
aura. .) (vuelve á tocar.)
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Carl. ,

Qukres que coja eee pájaro para tí?

D. Lino i ¡Corcho!) (Se queda de una pieza y suspende el to-

que.)

Revés No; déjalo gozar de su libertad...

Carl. ^;Te basta coa tenerme á mí preso?

Reyeb Vle basta.

Carl. ¡
Bendita seas! (lc besa una mano.)

D. Lino (Tray:ando saliva.) ' Ese DO es el beso del aura,

¡porra!)

Carl. ,Qné contento va á ponerse mi tío Sebastián
(3uando sepa estas paces!

Reyes Como que por él te conocí...

D. l.iNO (¡Mal tiro le dea al tío Sebastián!... (oe re-

pente, aterrado.) jCorchol ¡que SÍ no sigo tocan-

do va á echar efe la carta!.. ) (La emprende con

el ílautin, y ya no deja de tocar sino para decir aprisa

las frases que siguen.)

Reve.s vi ira, mira cómo se anima el ruiseñor...

Carl. ICstá tan contento como nosotros.

D. Lino i ¡Más! ¡más contento! .. (pausa. Toca que toca.)

^;Pero es que me voy á pasar así la noche
•intera?)

Reyes Te lo perdono todo, todo; hasta que tuvieras

celos de aquel imbécil ..

D. Lino (¿A. que están hablando de mí?)

Carl. Eso no me lo perdono ni yo. ¡Mira que ce-

los de don Lino!...

D. Llno (¿No lo dije? ¿Cómo le avisaría 3^0 á Ma-
nuel?)

Heyes ¡El pobre! ('on aquellas patas, que parecen
dos picos de rosca...

D. Lino (Gozando.) (¡Ajajayl ¡qué golpes tienen estas

andaluzas!)

Carl. Y aquella calva de zapatero, verdaderamen-
te ignominiosa y ruin...

D. Lino (¡Adiós, Adoni.'^! ¡Nunca ha estado un pájaro

más en ridículo!)

Reyes Y luego, es una fatiga; porque yo no sé á lo

que huele, pero no huele bien.

D. Lino (olfateándose.) (¿Que no huelo bien?...)

Cari.. Huele á automóvil, («e ríen.)

D. Lino (sudando á chorros.) (¡Virgen de las Angustias!

¡Eotoy sudando calamares! ¡Yo ya no puedo
soplar más!...) (suspende el toque,

j
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Reyes ^iQuieres que demos una vuelta por el jar-

dín?

Carl. ¿Lo quieres tú? ¡Pues no me lo preguntes!

D. Lino (¡Mira qué ternura!...)

(Se levantan los dos y pa.scan, haciendo huir á don

Lino constantemente.)

Reyes ¿Y de veras crees que tu tío Sebastián lo-

grará trasladarte aquí?
Carl. Sí, tonta. ¿Qué no conseguirá mi tío Sebas-

tián?

P. Lino (¡Caray con el tío Sebastián!)

Heyes ¿y te vas sin duda mañana mismo?
Carl. Mañana muy temprano. Estaré esta noche

contigo como Romeo con Julieta: hasta que
al canto del ruiseñor suceda el de la alon-

dra...

D. I-iNo (¡Pues la alondra la va á hacer tu tío Sebas-

tián!) (Reyes y Carlos se internan en el jardín por la

izquierda, muy amartelados. Don Lino sale al primer

término.) ¡Maldita sea mi suerte! (.Se acerca á la

derecha y llama.) ¡IManUCl! .. ¡Manucll ..

ESCENA ULTIMA

DO.S LINO y MANUEL

Man. (saliendo por la derecha ) ¡
Por VÍa C DÍ0S, don

Lino de mis curpasl No me diga usté na, que
to lo he visto...

D Lino [Trae acá mi carta!

Man. (Devolviéndosela.) Tome UPté.

D. Lino Y quédate con Dios, (nace que se va y vuelve.)

Man . ¡Señorito!

D. Lino Perdona, hombre; me iba sin darte riada...

Ahí tienes un duro.

Man . (cogiéndolo y mirándolo ) EstS CS farSO, dou
Lino.

D. Lino Ya lo sé; pero tú lo puedes pasar mejor que
yo. ¡Y comprenderás que después del rato

que he llevado no es cosa de darte un duro
bueno!

Man . ¡Ay, qué grasial

(Se oyen dentro carcajadas de Reyes y Carlos.)
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D. l.iNo ¡Aburl Aquellos se están riendo otra vez,

probablemente de mi calva.

.Man. Como que paese que se le ha subió á usté la

barriga á la cabesa. (se ríe t^ambién.)

ü. Lino ¿Ah, si? l^ Amenazándolo con el pito.) ¡VcráS tÚ 8Í

te salto un ojo con el ruiseñor! ¡Pups hom-
bre!... (Continúa la risa de los otros dentro y del cria-

do fuera, y en medio de ella exclama don Lino avergon-

zado.) ¡Vaya una aveuturita para contarla en
el Carino!

(ai público.)

Ya que tan mal me tnit;i

la suerte dura,

no le contéie á nadie
mi desventura.

Y por vuestra reserva

vaya un consejo:

no se meta en amores
quien se halle viejo;

déjese de conquistas

y no presuma
quien el asma comparta

con el reúma.
Porque es amor un fruto

sabroso y tierno,

mas en la primavera,
no en el invierno.

Cuando hay salud y vida,

sueños y flores,

es cuando cantan siempre
los ruiseñores.

(Toca el pitito y vn<e
)
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CUADRO CUARTO

El saínete. Amor gracioso

Telón corto de calle en los barrios Itajos de Madrid. A la derecha del

actor una taberna. A la izquierda la casa de Rosa, con ventana liaja,

cu cuya vidriera hay un letrero que dice: «Peinadora.»—Es de nu-

che.—Época présenle.

ESCENA PRIMERA

KOS.\, el PECAS y el TABERNERO

{e1 Tabernero está á la puerta de su tienda; Rosa sale por la izquier-

<la y entra eu su casa, y el Pecas, que la siffue, trata de detenerla.)

Rosa ¡.Jesús, hijo! ¡Ave María!... ¡ICs usté más pe-

sao que un kilo de churros!

Pecas Pero escuche usté, prenda..,

Rosa ¡No nne da la gana!

Pecas ¡Maldita sea!... ¡Es cosa de morderse la nuez

con las muelas del juicio!

ESCENA 11

EL PECAS y el TABERNFRO

Taber. Hombre, Pecas, no te desesperes... y escú-

chame
Pecas (Acercándosele.) ¿Quc no ms desespere? No

quisiera más sino que tú, en lugar de tienda

de vinos, tuvieas botica; que ya me estabas

dando un papeliyo de ácido de Prusia.

Tab. ¿Ves tú? Te ocecas y no recapacitas. Esa
mujer no le hace cara á nadie, y ha despre-

ciao al hijo de la tendera, que es una pro-

porción, y á Blas el de la huevería, que es

otra proporción, y á un señorito que está
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por eya que hace números, y al Cinturita

Chico, que eso tú lo sabes, y á ti, y á to

Dios; pero no es porque se le haya subió el

humo á la cabeza, sino porque tiene un
bombre.

Prcas iQué va á tener un hombre! Me molestan
las personas que razocinian con las patas de
atrás, y tú eres una. Ven acá, galápago: si

la Rosa tuviera un hombre, ¿no lo conoce-
ríamos alguno en los dos meses que eya vive

ahí?

Tai!. ¡No, señor, tarugo de la caye del Barquiyol
Porque ese gachó, que es uno á quien le di

cen el Pulmones, yeva ya tres meses largos

con la erisipela.

Pecas ¿Quién es la Erisipela?

Tab. ¡Viva la Asamblea de enseñanza! ¡Eres un
baldosín iznorando! La erisipela no es nin-

guna artista del Japonés, como tú te figuras

sino un padecimiento de la sangre, de que
Dios nos libre.

Pkcas Pero bueno, volviendo á la Rosa: ¿á tí quién
te ha contao tos esos infundios?

Tah. ¡Pos eya misma! ¡Miá éste! ..

Pecas ¿Cuándo?
Tar. Ayer. Y te azvierto que está por ese hom-

bre pereque loca de la cabeza. (Hacia ei inte-

rior (lo la taberna.) ¡Va!... De modo quc mira
bien lo que haces y donde te metes. (Entrase

en la tienda.]

ESCENA 111

!:L pecas y KOSA

Pecas ¡Que mire bien!... ¡que mire bien!... Como
si el amor no fuera ciego...

Ros.\ (Asomándose impaciente li su ventana.) Y CSC mnl-
dito sin venir, Dios mío... ¿listará con la

Pepa? ¡No quiero pensarlo!

Pecas (Acercándose á hablarle.) ¿Se pUedc?
Rosa ¿Otra vez?
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Pecas Dígame usté, madre: ¿peina usté al seso
masculino, ó al femenino nada más?

IvOSA Dígame usté, padre: ¿usté cree que estas

manos se han hecho pa peinar cerdas?

Pecas Gracias por la flor. Lo preguntaba, al respe-

tive de que si usté qui>!Íea peinarme á mí,
yo me ofrecía á peinarla á usté con la mar
de gusto

liOSA ¿De veras? No iba usté á dar con mi peinao.

Pecas ¿Que no, verdá? ¿Quié usté hacer la prueba?
¿Quié usté ver cómo la abro yo la raya en
medio á lo Merode, que la agrada á usté?

Rosa ¿Quié usté ver cómo le abro yo la cabeza con
un tiesto?

Pecas ¿Pero es que usté y yo no vamos á querer
nos nunca?

llosA Sí; nos quedremos... cuando se le quiten á

usté las pecas de la cara; que la tiene usté

que paece un mitin de lentejas.

Pecas (niénciose sin abrir la boca.) ¡Ay, un mitiul... Ha
estao usté mu güeña; de verdá .. No suelto

la risa, porque tengo el defezto de que se

me sale la encía de arriba, y piié á usté no
gustarle.

Rosa Lo que no me gusta es tener centinelas en

mi ventana; que no es garita. (;Miá que si

viene el otro y lo ve!,..) Conque ahueque,
ahueque...

Pecas ¿Sabe usté que me está usté resultando con

más orguyo que la horca de Don Rodrigo?

Rosa ¡Jesús qué chinche!

Pecas ¿Sabe usté que su despego de usté va á ma-
tar al Pecas? i

Rosa ¡Me alegraré! ¡Por mosca! (Retirase de la venta-

na, cerrando las vidrieras violentamente.)

Pecas ¡Adiós, papel insezticida!... ¡Mecachis en
nueve!... Me tié más aburrió .. más aburrió...

Vamos, ¡í=i hay pa hacer un rumbo, y man-
darlo al Heraldo/... (Se encamina hacia la taberna,

á tiempo que sale de ella Cinturita chico.)
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ESCENA IV

1:L pecas y CINTIRITA CHICO

C'iN T. ¿Qué te sucede, Pecas?

Pecas Lo de siempre Cintura: la Rosa, que se ha
propuesto enterrarme vivo.

CiNT. ¿La Rosa, eh? (con jaetaneia ) Te compadczgo.
!¿í, porque con esas obleas que tienes en la

cara, y esa encía de arriba que se íe sale

cuando te ríes, que paece que te descompo-
nes por piezas... vas mal.

Pecas (.Metiéndose en lii taberna, mosqueado.) [AdiÓS, tÚI...

¡Y vete al Museo de Reproduciones!... ¡Nos
na fastidiao ese!...

ESCENA V

CINTURITA CHICO y ROSA

CiNT. ¡Pobreciyo! Es de los que creen que las pren-

das físicas pintan poco... Y hay que conve-

nir en que si el moral es la salsa, el ñsico ed

la tajá, bien comparao.
Rosa (saliendo de su easa, y encaminándose hacia la izquier-

da llena de inquietud.; ¿Pero es que me va á dar
plantón ese hombre?... No., por aquí no vie-

ne... (corre hacia la derecha.) Y to SC lo paSO me-
nos que me engañe con otra... Ni por aquí
tampoco... ;Yo me voy á morir de pena y de
coraje!...

(JlNT. (interpelándola, como liombre seguro de su fisico y de

su moral, y ofreciéndole un caramelo.) ¿La gUStan
á usté los caramelos de menta, joven?

Rosa [No, señor! ¿Y á usté?

CiNi . ¿A mí? ¿Cómo vi á f^ustarme á raí lo que á
usté no la gusta? Los yevo pa osequiar.

Rosa ¡Pos osequie usté á, su señora agüela!

CiNT. Niña, niña; ¿qué es eso? ¿Usté ha reparao
con quién habla?
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Rosa ¡Digo! ¡Coü un lapiz-tinta! ..

CiNT . ¿Por qué dice usté eso?

Rosa Porque no pinta usté na, y se figura usté que
pinta mucho.

CiNT. Che, che, che.

.

Rosa ¡Che, che, chel ¡Que me deje usté en paz!

CiNT. Pero, joven irieflesiva ..

Rosa ¡Ay, qué Dios! ¡Que no quiero murgal
CiNT. (¡Gachó qué humos! ¡Me río yo de Huelva!^

¿Es que por casolidá esiste en el mundo un
hombre afortuna© que tiene el yavín de ese

corazoncito?

Rosa ¿Pa qué quié usté saberlo?

Ctnt. Pa mandarle decir por una tarjeta postal

modernista que se ponga bien con el Hace-
dor.

Rosa ¡Ay, qué gracia! ¡Eso sería un pueblo! Pos
que le coste á usté que sí, que quiero á un
hombre. Y le azvierto á usté que va á yegar
de un momento á otro. .

ClNT. (Volviendo la oíira hacia la taberna.) ¡Voy!... ¡Que
no paran de yamarme de ahí dentro!... Cuan-
do se persone ese afortnnao, déme usté una
voz,

Rosa ¿Pa qué? ¿Pa que se esconda usté en la

cueva?
CiNT. ¡En la cueva!... ¡en la cueva!... (Las mujeres

tien esto: la he cogió en un mal cuarto de
hora. Y ponga usté, además, que no he trai-

do el pantalón tornasolao, que las ofusca.)

( líntra.se en la taberna.)

ESCENA VI

ROS.A y EL PULM<)IsP:S

Rosa ¡Le paece á usté, lo que son los hombres!...

Vamos, si á la mujer que se mete en el que-

rer como yo me he metió, la debjan estreyar

contra una esquina... (De repente, loca de júbilo.)

¡Ay! ¡ayí viene ya Paco! ¡Gracias, virgen de
la Paloma!... Mala cara trae... ¡Sime habrá
visto hablar con ese... No lo quiera Dios.
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(Llega por la izquierda el Pulmones, que hay que ver-

lo. Es más leo que correr con capa, y á fuer de cojo,

lleva eu el diestro pie una bota de ocho dedos de

suela.

)

Pul. (Dándole galantomenle un empujón á Rosa, que se ha

vuelto de espaldas á él, un si es no es atemorizada.)

¿Qué haces tú en la puerta e la cave?

Rosa Te esperaba ..

Fll. ¿Sí, eh? Como yo te vuelva á pescar hablan-

do con un hombre, vi á meterte dos codazos
en les vacíos, que adiós el flato. (Pausa. Pasea

con aire olímpico.) Escucha. ¿Tú quiés ir á la

Verbena?
Rosa Yo no.

Ful. Pos vamos. Ya pues entrar por el mantón.
Ros.\ Voy. (¡Mentira me parece que lo tengo al

lao!) (Entrase en la casa,
j

Pul, (Gritando.) ¡A ver lo que tardas, tú!...

ESCENA VII

EL PULMONES, el PECA.S y CINTURITA CHICO. Después ROSA

(k1 Pulmones saca y enciende un puro de á cuarta.)

Pecas (saliendo de la taberna con Cinturita chico.) Te dlgO

que tú y yo tenemos que resolver algo.

CiNT. Y pase lo que pase.

Pecas (Reparando en el Pulmones, que. está á la puerta de la

casa de Bosa, y hablando bajo con Cinturita.) jGa-

choli! ¿Te has fijao en aquél?

•CiNT. No lo había oservao. ¿Qué hará ayí? ¡Miá que
tié unas bromas el Creador! ..

Pecas Caya, hombre: «Niños y militares, quince

céntimos.»

CiNi . Si mello encuentro el Domingo antes de la

corría, voy al hule.

Pecas Y se viene con bota de aguas...

Rosa (saliendo, eou mantón de Manila.) Cuaudo quic-

ras.

PuLM. Agárrate á mi brazo.

Pecas (Asombrado y sin poder contenerse.) ¡Mecachis!
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CiNT. (lo mismo). ¡Anda la osa!

PuLM. (Volviéndose hacia ellos con calma.) ¿Pasa algO?
Tecas Pasaban unas vistas, ¿sabe usté?

Í'ULM. ¿Eso de las vistas, va conmigo?
IJosA Paco, no te corapronaetas.

I'uLM. ¡Quítate, ó te espampano!
CiNT. (Es amable.)

Pecas Le diré á usté, amigo... (Acercándose ai Pulmo-

nes.) Pero tenga usté cuidao no me pise...

Rosa (¡Ay Dios!)

J'uLM. ¿Va Uí-té á hacer cachota de un defezto de
nacimiento? Porque lo que es del Pulmones
no se pitorrea ningún hijo e Madri; y me-
nos usté, que paece que le ha salpicao un
coche la cara.

Pecas (Yo busco pendencia con este tío.)

Hosa Paco...

l'uLM. ¡Que te cayes!

C'iNT .
(Estos se agarran.)

Pecas Deftzto por defezto, mejor quiero el mío que
no yevar una bota que paece la plancha de
un pastre.

PuLM. (Avanzando hacia él mientras razona.) Estoy SUSCri-

to á las novelas de Ortega y Frías; he leído

la Historia de España de Lafuente, y me
bebo la feción de sucesos de los periódicos.

Pos en ninguna de esas tres partes hay no-

ticias de un estacazo como el que le voy á
sacudir á usté ahora mismo.

Pecas ¿A mí?
PuLM. ¡A usté! (Levanta el garrote, el Pecas saca una navaja,

Rosa sujeta á uno y Cinturita al otro, y al tumulto sale

el Tabernero.)

ESCENA ULTIMA

dichos V el tabernero

Rosa ¡Paco, por Dios!

CiNT. ¡No te pierdas, Pecasl

Pecas ¿Quiés dejarme?
PuLM. ¿Quiéa soltarme tú?
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Rosa ,Paco!

CiNT. iPecafe!

PuLM. jLe disuelvo la masa encefálica!

Tab. Pero, ¿qué va á ser esto? ¡Pecas, echa tú pa
un lao! ¡Rosa, yévate tú á ese hombre!

PuLM. ¡Siempre hade salir gente!

Pecas ¡Maldita sea!

Rosa Vamos, tú; ¿quiés venirte?

PuLM. Varaos, sí; me cargan los testigos oculares.

Pecas (Aparte, con el Tabernero y Cinturita.) He vistO CO-

sas asurdas en el mundo; pero, ¡miá que esa

gachí queriendo á ese fenómeno!...

Tab. ^:No te lo dije yo? ¡La mujer es el caos! (En-

trase en la taberna eomo si no hubiera dicho nada.)

€iNT. Yo lo que te aseguro á tí es que cou los des-

aires me grezgo.

PuLM. {M Pecas.) ¡Ya le diré yo á usté al oído quince
palabras justas!

Pecas ¡Pos prepare usté una peseta cinco, que
cuesta un telegrama! Vente, (cinturita, (se

van por la derecha los dos.)

PuLM. Echa tú pa alante, Rosa.

Rosa Dame tú el brazo, mi alma.

PuLM. (Cadavérica la han puesto
esta fecha y esta facha.j

( \l público.)

Y aquí termina el saínete,

peí donad sus muchas faltas.



CUADRO aUINTO

El juguete cómico.— A?nor inocente

Dormitorio en casa de don Pantaleón, en Madrid y en nuestros

días. Una puerta al íoro y otia á la izquierda del actor. Balcón á

la derecha. A la izquierda de la puerta del íoro una cama. A la

derecha un baúl mundo. Lavabo, mesa de noche, sillas, etc., etc.

Todo ello modesto. Es de día.

ESCENA PRIMERA

DON PANTALEÓN, FILADELFA y BASILIA

D. Pan. (eu traje de calle. j Voy á salír otra vez, niña.

Basilia, voy a salir otra vez (Encamínase al

foro.) ¡Mucho ojo con lo que se hace!

i^AS. Descuide usted, señor.

FiL. Descuida, papá.

D. Pan. (volviéndose desde la puerta.) ¡Ah! SÍ mientras
estoy en la calle viene alj^uien preguntando
por mi. á quien sea le dicen ustedes que no
estoy en casa. ¡Todo hay que prevenirlo! (se

va por el foro.)

FiL. ¡Mira que entra y sale papá!

Bas. Parece un termómetro de esos del fraile.

ESCENA II

FILADELFA, BASILIA y AMAND1N0

Bas. '(conteniendo á Filadelfa, que de repente se va para el

baúl como una bala.) Espcrc usted uu momen-
to, señorita.

FlL

.

(observando desde la puerta del foro.) Ya Se ha Ído.

(corren las dos al baúl miudo y lo abren. Sale Aman-

dino arrugado como un acordeón, y va desarrugándose

poco a poco.)
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Bas Salga usted, señorito.

FiL. Sal sin temor, Amandino de mi alma.

Aman. ¡Ay!... ¡ay!... Creí que me moiía dentro del

baúl... Y, la verdad, morir junto á una cosa

que he visto ahí, no me hubiera hecho gra-

cia...

Bas. Peor hubiera sido morir á manos del señor:

porque si el eeñor lo pesca á usted, lo deja

en el sitio.

Aman . Tu papá es muy bruto.

FiL. ¡Amandino, que es mi papá!

Bas ¡Toma! \ú no fuera su papá de usted sería

más bruto!

Aman. Y yo no se lo diría tan claro... ¡Ay!... ¡ay!...

FiL. ¿Te sientes mai?
Aman. Muy mal...

FiL. (cou mimo.) ¿Quieres que te haga algo?

Aman. Gracias, amor mío. Lo que quiero es que
Basilia me cosa el chaqué, que se me ha
roto en el baúl con un clavo.

Bas. Démelo usted acá.

Aman. (Quitándoselo.) Me vas á ver en mangas de ca-

misa... iQué vergüenza para los dos!... Tome
usted, Basilia.

(Suena la campanilla de la puerta dentro, y no cesa

ha.sta que Busilia se va por el foro.)

KiL. ¡Ay, Dios mío! ¡bise es papá!

Bas ¡Ese es el señor!

Aman. ¿Dónde me meto?
FiL. ¡En el baúl!

Aman. No, no, no; en el baúl de ninguna manera.
Bas. ¡Ah, qué ideal ¡Kn la cama bien tapadito no

lo ve!

FiL. ¡Es verdad!
Aman. ¡Pues á la camal
FiL. ¡A la cama!
Bas. Boca abajo es mejor.

Aman. Boca abajo.

Bas (Tapándolo bien.) ¡Al pelo! (a Fiíadeifa.) Guardc
usted el chaqué, que yo voy á abrir, (vase por

el foro. Filadelfa esconde el eliaquc en el tiaul mundo
)

Fii.. ¡La Virgen esté con nosotros!
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ESCENA III

DICHOS y DON PAKTALEÓxV

D. Pan. (por ei foro. Basiiia lo sigue.) ¿En dónde se ha-
bían metido ustedes? ¡He echado abajo la

campanilla!

FiL. ¿Qué traes, papá?
D. Pan. ¡Que por poco me muero en Ja escalera!

¡Acabo de tener un gran disgusto con Al-

mágrete!... ¡Desagradecido!... ¡Un hombre
que me debe mil atenciones!...

Bas. y mil peseta?.

D. Pan. ¡Y mil pesetas! ¡Un hombre á quien yo he
visto nacer dos veces!

FiL. Papá, ¿qué estás diciendo?

D. Pan. ¡Sí, señor, dos veces: una, cuando nació, y
otra hoy, que por poco lo mato! ¡Brrrrr!

¡Me va á dar una apoplegía fulminante!...

¡Basiiia, suba usted ahora mismo y avísele

al médico que vive en el cuarto!

Bas. V^oy, voy, señor. (No doy dos reales por el

novio de la señorita.) (Vase por el foro.)

ESCENA IV

DON PANTALEÓN y FILAUHLFA. AMANDINO oculto

D, Pan. ¡Hiervo! ¡hiervo! ¡hiervo materialmente!
FiL. ¡Jesús, papá!
I). Pan. ¡Estoy congestionado! (na un palo en la cama.)

FiL. ¡Ay!

D. í'an. ¿Qué es eso?

FiL. ííada, papá.
D, Pan. Pnes si no es nada, ¿por qué gritas? (Da otro

palo en la cama. Amaiidhio gime debajo
j

FiL. ¡Ay!

D. Pan. ¿Otra vez? ¡Brrrrr! ¡Prepárame dos sina-

pismos!
FlL. Bueno, papá. (Pone sobre la mesa de noche dos

sinapismos y dos vendas que saca del cajón.)
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D. Pan, (^Disponiéndose a hacer lo que dice.) ¡JeSÚs! ¡qilé

mal estoy! .. Voy á echarme un poco en la

cama...

FiL (¡Dios mío! ¡Lo prensa como un puro!)

D, Kan. Pero mejor es que antes le ponga dos letras

á nuestro doctor, porque este jovenzuelo de
aquí arriba será probablemente un idiota.

(vasc por la izquierda.)

ESCENA V

FILADELFA y AMANDINO, BASILIA y el DOCTOR

FlL (Destapando un poco á su novio.) AmandinO míO...

Aman. (incorporándose.) ¡Ay, qué dos palos me ha
dado tu papá!... Es aún más bruto de lo que
yo creía.

FiL ;Por Dios, vete á la calle!

Aman. No necesito que me lo supliques.

Doctor (saliendo por el foro con Basiiia.) A vcr, á ver;

¿dónde está el paciente? Buenas tardes.

FiL (¡Cielos!)

Aman. (¡Santo Dios!)

Doctor (Encarándose con Amandino, que aún sigue en la

cama.) ¿Qué cs cso, hombre, qué es eso? ¿Qué
ie pasa á usted?

Bas (¡Anda!)

Aman No... si yo... si yo...

FiL (Amandino, no me descubras. Piensa en mi
honor.)

Aman Yo... yo... yo. .

Doctor (a Fiiadeifa.) (Balbucea: ¡no me gusta nada!)
FiL (¡Con tal de que me guste á mí!...)

Bas. (Vigilaré, no salga el señor y acabe con
todos.)

Doctor Vamos por partes: confiésese usted conmigo.
¿Qué siente usted?

Aman. Haber venido á esta casa hoy.
Doctor ¿Eh? (Delira. ¡No me gusta! ¡no me gusta!...)

Veamos el pulso. Hay algo de molimiento
de huesos, ¿verdad? Como si le hubieran
pegado á usted dos palos.
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Am.an, ¡Lo mismo, sí señor! (¡Qué ojo tiene este
hombre!)

BaS. (Dando un srito.) jAy!

Todos ¿Q»é? ¿quéV ¿qué ocurre?

Bas. Nada, nada; creí que era otra cosa.

FiL. Hija, por Dios...

Doctor (a Amandino, con solemnidad.) (¿Sabe usted que
no me gusta la criad»'/)

Aman (¡No; ni á mí tampoco!)
Doctor Bueno. Sentimos dolor de cabeza, ¿verdad?
Aman. Sí, señor. (¡Que acabe y se vaya!) Sentimos

dolor de cabeza.

Doctor ¡Perfectamente!... Aquí, por fortuna, tene-

mos el remedio más eficaz, (coge ios dos sina

pismos de marras y los moja en el lavabo.

J

Aman. ¿Qué va usted á hacer?
Doctor Ponerle á usted dos sinapismitos; sencilla-

mente. ¿Eh? ¿Qué le parece á usted?
FiL (Amandino, sacrifícate por mi honor.)
Aman. Bien... me parece bien...

Doctor Descubra usted las piernas.

Aman. (obedeciéndolo.) Ahí las tiene usted.

Doctor ¡Ole! Calzoncillos cortos. ¡Admirable!
Bas. Yo le ayudaré á usted, señor Doctor. (¡Pobre

señorito!)

FiL (Entusiasmada.) (¡Ay, Basilla, qué piernas!)

Bas. (Sí: ¡parecen banderillas!)

Aman (^Este ladrón de médico me las paga á mí.)

Doctor ¡Ajajá! Abajito los pantalones ahorita, dé
usted un paseito por la alcobita... y resísta-

los usted... su media horita.

Aman. (;Está usted fresquitol)

Doctor Si persiste el dolor de cabeza, que no per-

sistirá, que le plantifiquen á usted otros dos
en los brazos.

Aman . No persistirá.

Doctor Y hasta luego, ¿eh? (vase por ei foro.)

FiL. Vaya usted con Dios.

Bas. Adiós, señor Doctor.
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ESCENA VI

FILADELFA, AMANDDÍO, BASILIA y DOX PAXTALEÓX

Aman. ¡Ea! ¡pronto! ¡pronto! ¡Mi chaqué, mi som-
brero, y á la calle!

FiL. ¡Quítate los sinapismos primero!

Aman. ¡Puera de aquí me los quitaré!

Bas. ¡Nos hemos salvado en una tabla!

Fu.. (Ayudándole á Aniandino á pouerse el chaqué, mien-

tras Rasilla saea el sombrero de la parte baja de la mesa

(le noche. I Toma, toma... Anda, monín...

Aman. ¡El sombrero! ¡el sombrero!
FiL. ^.Dónde está el sombrero?
Bas El sombrero, señorito.

D. Pan fSaliendo por la izquierda.) ¿Qué pasa aqUÍ?
Aman.

/

FiL. ^ í¡Maldición!)

Bas \

D. Pan. Buenas tardes. ¿Es usted el médico, por
ventura?

FiL Sí... sí... es el médico... el médico es...

Bas El médico, sí señor, el médico...

Aman. El médico... el médico... (¡Qué voy á hacer-

le! ¡Se ha propuesto la Providencia darme»-

el díalj

D. Pan Siéntese usted, (se sientan ambos. Detrás quedan

Basilia y Filadelfa consternadas.)

Aman. (¡V'aya! ¡Me pondré en carácter!) ¿Qué tene-

mos, señor? ¿Sentimos dolor de cabeza?

(¡Huy! ¡ya empiezan á picarme éstos!)

D. Pan. Le diré á usted: la cosa es larga de contar.

Aman. (¡Pues me he lucido!... ¡Huy!...) (La inquietud

que le producen los sinapi.smos aumenta por segundos,

ha.sta que parece que va montado en bicicleta, según

juega las pantorrilla.s.)

1). Pan. Ayer me encontraba yo perfectamente...

Aman. Y yo... ' ¡Huy!)
D Pan. Pero hoy...

Aman. ¡Hoy!..
D. Pan. Si, señor, hoy, noté al levantarme como que

no tecía sueño... y es claro, dejé la cama.



- 4t -
Aman. (;Ay! ¡ayl...)

FiL. (¡Pobrecito mío!)

D. Pant . ¿Qué hace usted?

Aman. Que gov muy nervioso... no se ocupe...

(¡Huy!)
-

D. Pant, Poner pie en tierra y sentir deseos de al-

morzar todo fué uno.

Aman . (¡Lo ha tomado desde sus orígenes...! ¡Huy!...

¿A que los voy á aguantar la media horita

que quería el otro?)

D. Pant. Almorcé como un bárbaro; usted me dis-

pense...

Aman. Está usted en su casa... (¡Ay!..

)

D. Pant. Me cayó pesadillo el almuerzo, y salí á la

calle con ganas de pegarle á alguno. (¿Qué
hace este hombre?)

Aman. (¡Ay!)

D. Pant. Volví á casa; torné á salir... y en esto, ¡zas!

Almágrete. Me trabo de palabras con él, que
tú, que yo... ¡pin! ¡pan! ¡puní... Un disgusta-

zo. Se me carga la cabeza de resultas, y le

pido á mi hija para ponérmelos dos sinapis-

millos que tengo allí...

Aman. (¡Ya no están allí!)

D. Pant. Hero al fin y al cabo no me los puse...

Aman. Lo siento en el alma... (¡Huy! ¡huy! ¡huy!...)

D. Pant. Porque son muy malos ¿entiende usted? y
ni siquiera pican.

Aman, ¿Que no pican? ¡Dígamelo usted á mí, que
los estoy aguantando hace diez minutos!

D, Pant , ¿Cómo?
Aman. ¡No puedo más! (Arrociuiáudose.) Perdón, caba-

llero,

FlL. (Arrodillándose también.) Perdón, papaíto.

Bas. (lo mismo.) Perdónelos usted: se quieren con
locura.

D. Pant. ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Qué burla es esta?

Aman. (¡Pin, pan, pun, tenemos!)
D. Pant, ¡Lo mato! ¡lo mato!
Aman. Caballero, óigame usted: me llamo Amandi-

no,y tengo veinticinco mil duros de capital.

D. Pan. ¡Hombre! ¡Levánteseustedenseguida!¿Quié-
re usted tomar algo"? (.Se levantan todos.)

FiL. ¿Nos perdonas, papá?
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D. Pax. ¡Ya lo creo, hija mía! ¿Cómo he de contra-

riar yo una pasión honrada?
Aman. Es usted un santo Con esa noticia me ha

desaparecido el picor de los sinapismos.

D. Pan. Y á mí con la sorpresa el malestar.

FiL. Y á mí con la alegría el miedo.
Bas (Y á mí con todo las propinas.)

Aman . (ai púbiü-o.)

Público amable y señor:

si el juguete te ha gustado,

daré por bien empleado
el ratito de picor.

EPÍLOGO

EL AUTOR otra vez

(a la terminación del cuadro anterior se corre la cortina de la embo-

cadura y en el sitio de los letreros vuelve á aparecer el de 'Tea-

tro nacionab. Sale nuevamente el Autor y se dirige al pútlico

como al principio.)

Aquí de nuevo me tienes:

te agrade la obrilla ó no
debo declararte ahora
que yo no soy el autor.

En nombre de los autores

verdaderos, que son dos,

mentí al principio y expuse
por mi boca su intención.

Perdónanos el engaño

y otórganos tu favor:

para mí, lo piden ellos;

para ellos, lo pido yo.

FIN

Madrid, Marzo loOii
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Esgrima y amor, juguete cómico.

Belén, 12, principal, juguete cómico.

Güito, juguete cómico-lírico.

La media naranja, juguete cómico.

El tío de. laflriuta, juguete cómico. (2.* edición.)

El ojito derecho, entremés. (2.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)

La buena sombra, sainete en tres cuadros. ;•).» edición.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

La vida inihna, comedia en dos actos. (2.» edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros. (2.a edición.)

El chiquillo, entremés. (3.a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.

El traje de luces, sainete en tres cuadros.

El patio, comedia en dos actos. (2.» edición.)

El motete, entremés con música.

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro aclos. (2.a edición.)

La pena, drama en dos cuadros.

La azotea, comedia en un acto.

El género Ínfimo, pasillo con música.

El nido, comedia en dos actos.

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.

El flechazo, entremés.

El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo.

Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijo! humorada sa-

tírica en tres cuadron, con música.
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LOLA Seta. Pino.

PEPA Gaecía.

SEÑA BLASA Pra. Rodríguez.
MATRUQUI Se. Carreras.
GAMERO Simó-Raso.

CORRUCO , Seta. Tabeenee.

MANOLO Se. Ruksga.

MOZO 1.0 RüizdeAeaxa.
ídem 2.0 SOEIAKO.

UN ZAGALÓN Picó.

UN ESTUDIANTE De Fbancisco,

EL OJALES MÁiQUEZ.

LOLA Seta. Pixo.

MANUELA.. Sea. Toeees.
MATRUQUI Se. Caeeebas.

CORRUCO Seta. Tabeeneb.
CAIRELES Brú.
DON RAMÓN Sr. Soler.

BARTOLO Fernández.
TÍO PINGAN DÍ Simó-Raso.

UN INGLÉS Caeeión.

DON CRISANTO Ramiro.

Majas, majos y toreros

LOLA Seta. Pino.

MATRUQUI Se. Caeeeras.
SEÑÓ JUAN Mesejo.

ANTOxMO FeenAndez,
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CUADRO PRIMERO

Sala de equipajes en la estación de un pueblo de la línea andaluza,

cercano á Madrid. A la derecha del actor una puerta que comuni-

ca con el andén. En el foro otra que da entrada al pueblo, por la

que se ve el campo. A la derecha de ella una mesa cubierta con

un paño blanco, donde vende una vieja vinos, agua, aguardiente,

rosquillas, pin, tabaco, etc., etc. En la pared de la izquierda, cer-

ca del foro, la ventanilla del despacho de billetes. Paralelo á esta

j>ared un mostrador corto. Adosados al muro, en todos los huecos

de la sala, bancos de madera. En las paredes carteles de anuncios

de trenes y fiestas.—Es por la mañana.

ESCENA PRIMERA

MATRUQUr, CORRUCO y la SEÑA BLASA

(Matruqui, sentado á la derecha; Corruco, paseando; la seña Blasa,

sentada en una silla tras de la mesa en que vende sus mercancías.

Sobre el mostrador un maletín y dos ó tres líos, de Matruqui.)

SeSÁ B, Ya han dao la salida del otro pueblo: 3'a no
tarda en venir. A lo más diez minutos.

Mat. Diez ó veinte. El botijo se recrea mucho en
el paisaje.

Cor . ¿Va usté á Seviya?

Mat. Sí, señor: á pasar la feria. Me han pondera-
do tanto aquéllo que ya no puedo resiát'r la

tentación.

Cor. Aqu<^yo tiene ange. ¿Usté e3 er médico de
aquí?

Mat. No, señor; el secretario del Ayuntamiento.
¿Vf usted va también á Sevilla?
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Cor. Yo yegué anoche de Madri, Yo mato aquí-

en las fiestas.

Mat. Ah, vanaos. Seo;un eso es usted...

Cor . Juan Osuna, Corruco; pa servirle. Estoy es-

perando al otro mataó, Manuer Díaz, El
Ojales, que debe vení en er botijo.

Seña B. ¡Pues también son ganas de i)agar el billete-

basta Sevilla para quedarse a^uí!

Cor. ¡Qué ha de paga, señora! V^endrá de incór-
nito.

Mat. ;,Cómo de incógnito?
Cor . Debajo de un asiento; como vine yo.

Mat. ¡Hombre! ;.Y que tal se viaja?

Cor. jAr pelo! ¡Si eno del eslipin es una tonteríaf....

Y que de aquí á Madri hay mu poco trecho.

Yo vine en la gloria. Carcule usté que ar salí

de Madri, un vinatero que iba en er coche
metió su merienda debajo del asiento donde
yo estaba. ¡No le digo á usté más!

Mat. Ya me hago cargo. Vagón restaurant inclu-
sive.

C)R. Eso.

Mat, Pues, hombre, yo creía que el toreo daba
para algo más.

Cor. Como no dé... Ar prinsipio na más e dijas-

tos. To se lo comen los matacres de cartea

¡Y cuidao que hase uno bonituras por (slos

pueblos! Si lo vieran los revisteros de Ma-
dri...

Mat. Oiga usted: ¿y la cuadrilla viene tambiérs'

ahora de incógnito?

Cor . ¡Qué cosas tiene usté! ¿La cuadriya va á via-

ja como er mataó?... La cuadriya vendrá?
mañana en los topes.

Mat. ¡Pues son ustedes una ganga para la Com-
pañía!

Cor. ¿Y qué se le va á hasé? Ya se gorverá Ja

tortiya y nos impondremos á las empresas..
Max. Yo me alegraré mucho.
Seña B. (a Matruqui.) ¿No esperaba usté al médico?^

Ahí llega á caballo.

Mat. (Levantáudose.) Si; me dijo que vendría á des-
pedirme.

Cor. (íEs ese? ¡Lo que me hubiera á mi gustaa
irme de este pueblo sin conosé ar médico.'



ESCENA II

DICHOS y GAMERO

Gam. (Por el foro, hablando hacia dentro. En la mano trae

un paquete de confitería.) Ten CUidaO COn la jaCÜ,

niño.

Mat. ¡Amigo Gamerol ¿Para qué se ha molestado
usted?

CxAM. ¿Quié usté Gayarse, hombre? ¿De manera
que lo meto á usté po er paso pa que vaya á

mi tierra, y no vi á salí á despedirlo? Tie-

ne usté cosas e forastero. (Este señor doctor es

un ejemplar completísimo de los andaluces de frases

hechas que, nada más que por ser andaluces, se con-

ceptúan jacarandosos, graciosos y simpáticos á más no

poder y molestan al resto de la humanidad que no

tiene tanto salero como ellos. Cuenta, además, entre

las muchas suyas, la gracia de moler á golpecitos á su

interlocutor.) ¡Ah! El encarguito der señor cu-

ra, (lc entrega el paquete que trae.)

Mat, Hombre, es verdad. Me lo anunció anoche

y ya me sorprendía que no hubiese venido.

Son rosquetes elaborados por él que les

manda á unas monjas. (Deja el paquete encima

del mostrador.)

Gam . Estoy en el ajo.—Denos usté una copita, se-

ña Blasa.

Seña B. ¿De aguardiente, don Julio?

Gam. ¿Pos de qué va á sé, de agua de Melisa?

Seña B. ¿Fuerte ó flojo?

Mat. a mí, flojo.

Gam. (imponiéndose.) Ar señó, triple, y á mí, cuádru-
ple. ¡Miste que di á Seviya y pedí aguar-

dientito flojo!...

Mat. Yo creo que no tiene nada que ver una cosa

con otra. (Di^pouléndose á beber.) En fin, SCa lo

que Dios quiera.

Gam. (a Corruco) ¿Usté gusta, amigo?
Cok. Grasias, señó dortó. (Apojado en el mostrador

presta oido al diálogo de Camero y Matruqui.)

Mat (Dejando media copa.) ¡Bah!... ¡Esto abrasa!



Gam. Hombre, no sea usté damisela. Si es lame-
dó. (Se echa al cuerpo su copa de un trago, y se le

saltan las lágrimas y le entra hipo, á pesar de su an-

dalucismo recalcitrante.)

Max. ¿Lamedor, eh? ¿Quiere usted un poquito de
agua?

Gam . (Tomándolo á broma.) ¡GuaSOnSÍMlisI ¿Usté 88

cree que he pasao un susto? Eche usté otras
dos copas, seña Blasa.

Max. Para mí no.

Gam. (Despreciándolo.) Eche usté otras dos copas.

—

¡Cómo lo envidio á usté, camaraíta! ¡Cómo
lo envidio á usté!

Max, Pues ¡hala! Véngase usted conmigo.
Gam ¡Ojalá! Pero no pué sé: tenemos corrías e to-

ros estos días, y siempre hase uno farta.

Cor. (Echándole á Gamero una mirada que es un poema.)

(¡IMiá qué grasioso!)

Max. Pues lo siento, hombre, porque así como así

á mí no me agrada viajar solo.

Gam. ¿Por qué, comparito?
Max. Por la broma del sonambulismo, que usted

me conoce.

Gam. Es verdá.

Max. Le aseguro á usted que en las fondas vivo

en un ¡ay! Más de una vez me he levantado
de la cama dormido como un tronco á ma-
tar al fondista. Me da por los fondistas.

Gam. ¿y se quié usté yevá á un amigo pa quitarle

er gorpe ar fondista, guasón? ¡BJso sí que
esta güeno!

Max. ¡.Ja, ja, ja! (Beben.)

Gam. Va usté á vé una tierra: ¡va usté á vé una
tierral ¡Le digo yo á usté que va usté á vé
una tierra!

Max. Si ya lo he oído.

•Gam. ¡Seviyiya e mi arma!... ¡Qué sielo!... Usté no
ha visto sielo toavía.

Max. Sí, señor; si he visto.

Gam. ¡Usté no ha visto sielo! ¡Y qué mujeres, oa-

mará! Er chaleco se le va á cae á usté. Usté
no ha visto mujeres.

Max. ¡Dale!

Oam. ¡Hasta pa la nariz usan pañuelos e Manila I
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Y luego ¡eche usté flores! Una maseta aquí,

y otra maseta aquí, y otra ncaseta aquí...

(Señalándose la cabeza, el cuello y el pecho.) Y Ca
peina de este tamaño.

Mat. ¡Irán bien!

Gam. ,.Bien? ¡La americana va á usté á caérselel

Mat. Ya fee me ha caído el chaleco
Gam. ¡Ysingrasia! Arrobas e sá, camaraita. En

fin, usté bu e desírmelo.

Mat . Ya lo creo. Y me beberé una caña á la salud
de usted

Gam. ¿Una caña? ¡Ni que fuera usté á pesca,

arma mía! Ayí las cañas se toman por sien-

tos. \L?.s jumeras que he cogió yo en aqueya
Eritaña!... ¡Josú!... Usté no ha bebió vioo.

Mat. En las comidas, sí.

Gam. ¡Usté no ha bebió vino! Y menos er vino e

mi tierra, que es er que toma Dios con las

tasas e cardo.

Mat. Mete u?ted en ganas á cualquiera, doctor.

Gam. ¡Ay, cómo estará aqueyo, Dios mío! ¡Cómo
estará aquej'o! ¡Cuánto asahá!... Ayí á ca
paso se encuentra usté un naranjo.

Mat. Como si fueran transeuntps, ¿eh?
Gam. En serio: yo no he visto en ninguna parte

más naranjas que hay en Seviya.

Cor. (Este no ha toreao en Valensia.)

Gam. Hay tar savia por debajo e la tierra, que las

fuentes e las ca3'es no echan agua clara.

Mat. Echarán agua de azahar.

Gam. Chachipé. ¡y qué ambiente! ¡qué ambiente!
¡qué Oló!... Hase usté así... (Respirando fuerte.)

y se cae usté de es pardas e gusto. Porque
usté no ha respirao toavia.

Mat. Mire usted que tengo treinta y tres años.

Gam . ¡Usté no ha respirao toavia! Va usté á gor-

verse loco. Y no le digo á usté na, cuando
pase por la caye las Sierpecs. ¡.Josú!... ¡La
caye las Sierpes-!... ¡En la caye las Sierpes se

le caen á usté los pantalones!
Mat. Preferiría que me ocurriera en otro sitio me-

nos céntrico.

Gam. y quien dise la caye las Sierpes, dise toas

las cayes. Porque mi tierra es un encanto
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por donde quiera que se la mire. ¡Qué fami-
liaridá!... ¡Qué rumbo!... ¡Ayí está to pagao!

Mat. Eso lo celebro en el alma.
Gam. Ayí tiene usté amigos antes e yegá. ¡Y qué

costumbres! ¡A mi no se me orvía una no-
che que fuimos ar Burrero Monpansié, señ6
Manuer Domínguez y yo, y nos encontra-
mos un pá de canónigos con sombrero an-
cho!... E-^ta es la tierra; esta es la cosa. ¡Qué
Burrero aqué! ¡Miste que es bonito pone en
las mesas castañuelas pa yamá á los mososí
¿Eh?

Cor. (íSste gachó está soñando por vía.)

Mat. Es bonito y alegre... y muy nuevo. Lo que
no me explico es que siendo usted natural
de aquella Jauja, se haya trasladado á este

modestísimo pueblo de Madrid.
Gam. Por la caló, camaraíta. No pueo con la caló e

mi tierra. Argo había e tené.

Mat. Sí que creo que aprieta de firme.

Gam. ¿Que si aprieta? Usté...

Mat. ¡Sí; yo no he sudado todavía. Adelante.
Gam. Baste desirle á usté que el úrtimo verano

que yo estuve ayí, que por eso me vine, se

le acabaron los grados ar termómetro.
Mat. ¡Qué barbaridad!
Cor. Haberlo emparmao.
Gam . No es ponderasión: ayí, en Agosto, hasta er

Guadarquiví pasa hirviendo. Se mete usté
diez minutos en el agua der río...

Mat. ¡y salgo duro!
Gam. No lo tome usté á broma.
Mat. Afortunadamente, yo voy en primavera.

¡Qué ganas tengo de llegar!

Gam. Ya me pondrá usté una postalita con sus
impresiones.

Mat. Cuente usted con ella.

(óyese dentro la bocina del guarda aguja.)

Cor. Ahí me paese que viene er tren.

Mat. ¿Sí? Pues cojamos el equipHJe. ¡Gracias á

Dios que llega!

(Corruco se sale al andén, y Malruqui va á recoger su

maletín y sus líos, olvidándose del paquete del cura.

Por la puerta del foro llega un Zagalón en busca de Ga-

mero.)
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ESCENA III

DICHOS, menos CORRUCO; un ZAGALÓN

(Óyese lejos el silbido del tren. Poco después vuelve á.

sonar mas cerca, y á la terminación del diálogo entre

Matruqui y la seña Blasa, se supone que llega á la esta-

ción y para en ella.)

Zag. ¡Don Julio! ¡Don Julio!

Gam. ¿Qué hay?
Zag. De parte de la señora boticaria que vaya

usté en seguida, que el señor boticario está-

coa jaqueca.
Gam. Dile que voy á escape, (vase ei zagalón.)

Mat. ¿Qué es eso? ¿ocurre algo?

Gam . Ev boticario con una apoplegía.
Mat. ¡Atiza! Pobre señor.

Gam. Acaba de avisarme la mujé pa que vaya á
echarle un capote.

Mat. ¿Así lo ha dichc ella?

Gam. Hombre, no.

Mat. Pues no se detenga por mí. Ande, ande.
Gam. (Despidiéndose.) Hasta procto, querjdo Matru-

qui. Feliz viaje... divertirse mucho... cuidao-

con mis paisanas... ya usté me entiende... y
no se orvíe usté de la postalita.

Mat. Antes me olvido de mi nombre. ¿Qué me
manda usted para allá?

Gam. (Desde la puerta del foro, volviéndose.) QuC le dé
usté un peyizco á la Girarda... un beso al

Ayuntamiento .. y un abraso á la Plasa
Nueva.

Mat. ¡E-50 es imposible!

Gam. Pos no me contento con menos. ¡Cómo la

envidio á, usté, camaraíta! ¡Cómo lo envidia
á usté! ¡Seviyiya e mi arma, quién te vie-

ra!... iJ>)SÚ! ¡Josú!... (Hacia dentro.) ¡Niño! ¡trae

la jaca! (Desaparece, afortunadamente para todos.)

Mat. Vamos fuera, que ya viene ahí el monstruo.
Seña B. (Deteniendo en su carrera á Matruqui

)
¡Eh! ¡ehl

Mat, ¿Es á mi?
Seña B. tíí, señor.
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Mat. ¿Qué pasa?

Señ'Á B. Que aquí no ocurre como eu Sevilla: que
aquí no hay na pagao

Mat. Ah, vamos, las copas. Yo creí... Usted me
perdone. ¿Cuánto es?

Seña 8. Una peseta.

Mat. ¡Comadre! Pocos peces asoman la cabeza,

pero el que la asoma... Ahí tiene usted.

Seña B. Gracias. Buen viaje.

Mat. ¡Hasta la vuelta! (Echa á andar hacia el foro.)

¡Diablos, que me iba al pueblo! Con la emo-
ción no sé lo que hago... (Retrocede y vase can-

tando por la puerta del andéu.)

Sevilla de mi alma
lo que te adoro...

(Pausa. Algazara y bullicio en el andén.)

ESCENA IV

SEÑA BLASA, un ESTUDIANTE, dos MOZOS del pueblo, LOLA,

PEPA y MANOLO, luego MATRUQÜI, al final CORRUCO y EL OJA-

LES. Gran rapidez en toda esta escena.

EST. (Por la puerta del andéu, muy aprisa. A la Seña Blasa.)

¿Tiene usted tabaco?

Seña B. ¿Qué se ofrece?

EsT. Una de treinta.

Seña B. Vaya.
EsT. (Pagando ) Tome USted. (vase.)

Mozo 1 . o (saliendo con el Mozo 2." y llegándose también á la

mesilla.) A vé: dcuos usté dos copas de aguar-

diente.

Seña B. ..; Fuerte ó flojo?

Mozo 1.0 Barato, (a su compañero, mientras les sirven.)

¡Chavó, qué dos mujeres yevamos en er co-

che!

Mozo 2.0 Ahí vienen.

Mozo 1.0 Es verdá. A vé si se quean en tierra. (Beben.)

Mozo 2. o Señora, ¿qué nos ha dao usté aquí, bensi-

na?
Mozo 1.0 Esto es pórvora, cámara, (presentándole una

mano con la palma hacia arriba, después de llevársela
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á la boca) M¡ste la campaniya: me la ha
arrancao.

Me ZO 2 .
o (Pagaudo.) Tenga usté los perros. (Se asoman por

la puerta del foro al campo. Llegan I. ola, Pepa y Ma-

nolo.)

Pepa Aprisita, que er tren no espera.

Lola For Dios, no se nos vaya á di.

Man. Nos sobra tiempo; no aí^ustarse. (a la señá

Biasa ) Eche usted dos vasitos de agua.

Pepa ¡Ay, yo voy seca! ¡Miste que romperse er

piporro!...

Lola ;Pero, hija, si mi tío se sentó ensima de é!

Cor. (Pasando con El Ojales, que viene en estado lastimoso,

desde la puerta del andén á la del campo, por donde^

se van.) Ef ganao es grande, pero más gran-
de es la jambre que tenemos.

Oj\LES Hay que gorvé á Madii con tres ó cuatro

orejas.

MaT. (Azorado, con su maletín y sus líos.) ¡SantO Dios!

¡He perdido los rosquetes del cura! .. (Da me-

dia vuelta por la sala, y se dirige a la Señá Blasa.^

Señora, ¿ha visto usted...?

Man. ]Matruqui!

Mat. ¡Manolol

Man . ¿Vas á Sevilla en el botijo?

Mat. Si. ¿y tú?

Man. También Estas amigas y yo vamos juntos^

Vente á nuestro coche.

Mat. Con el alma y la vida. ¿Habrá sitio?

Lola Y si no se hase un sitio pa usté.

Mat. Muchas gracias. (¡Qué guapa es esta joven!)

Lola En exprimiendo á un gordo que va ayí, ca-

bemos ar pelo.

Mat. ¡Qué ocurrencia! Quiere exprimir á un gor-

do...

Mezo 1 .o (ai pasar hacia el andén, á Lola y Pepa.) Anda pa
aya, que aquí para mu poco tiempo.

Mozo 2.0 No dormirse.

Mat, ¿También van en el coche efos mozos?
Lola También. Y'^ que cantan los dos que da

gusto.

Man. Quién habla de canta y es un canario, 'a u
Señá Biasa.) ¿Qué le dcbo, señora?

Señá B, Dos reales.
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Lola ¿Dos reales dos vasos de agua?
Pepa ¡Ave María Purísima!

Lola Le arvierto á usté que los vasos los dejamos
aquí.

Man. Vaya, vaya, no es ocasión de discusiones.

¡Al tren!

Pepa Andando.
LoL\ Andando.
Mat. ¡Qué mujeres, Dios mío! ¡A Sevilla! ¡á Sevi-

lla, que allí está to pagao! (Se van, suena dentro

una campana y una voz que grita:) «¡SeñoreS Via-

jeros, al tren!»

Seña B. Este debe de llevar más gente que el de Se-

mana Santa (Se asoma á la puerta del andén y

desaparece.) ¡Jesús, cuáuta Criatura!... Van co-

mo boiregoF.

(silba la máquina. Gran algazara dentro. Óyense con c'a-

ridad varias voces, cada una de las cuales grita una de

las frases que siguen:—¡A ver SÍ arrancamos,

que hay prisa!—¡Cliiquiyo, corre!—;,Será

presiso arrempujá?—¿Vamos cuesta arriba?—

¡Pepe! ¡Pepe! ¡cuidao!—¡Señó Jefe, toque

usté er pito!—¿Ande va ese ahora?— ¡Que
baile er Jefe!—(varios á compás:) ¡Vamonos

i

¡vamonos! ¡vamonos!...)

JVIaT. (Con la lengua fuera, sin maletín ni nada, despavo-

rido.) ¡Los rosquetes del cura' ¿Dónde los he
dejado yo? (^Viendo el paquete.) ¡Ay, allí es-

tán! ¡Demonio de rosquetes! (suena la cam-

panilla precursora de la marcha del tren. Matruqui

se estremece. Corre, tropieza y se le desparraman los

rosquetes por el suelo. Su consternación sube de punto.

Los recoge el hombre más que aprisa, guardándoselos

en el sombrero y en los bolsillos, mientras sigue

dentro la gritería y el silbar del tren, y vase escapado

temiendo perderlo para siempre.) ¿A que me que-

do en tierra? ¡ll^spera un poco!... ¡Maldita

sea mi estampa! ¡Se va!... ¡se va!... ¡Aguar-

da, maquinií-ta'... ¡Se va! ¡\le quedo en tie-

rra!... ¡me quedo en tierra!... (e1 tren arranca,

óyese la bocina del guarda-aguja.) ¡Voy!... ¡VOy!...

jMe quedo en tierra! (ai salir ai anden á galope,

se gana una silba de los compañeros de botijo.—Cae el

telón.)
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Intermedio musical

(e1 tren en marcha. Se supone que en el coche del bo-

tijo en que va Matruqui, hombres y mujeres cantan

diversos aires nacionales. Todas las coplas son acogidas

con gritos de alegría y de entusiasmo.)

— ¡Vamos, Loliya, que ya ha cantao hasta

er fogonero!

—¡Que se está aburriendo la guitarra!

—jOtra cophta!

— ¡Gayarse!

—Una mariposa blanca
por mi barcón se ha metió:

güeñas noticias me aguardan.

—¡Me alegro por usté!

—Una mariposa negra

por mi ventana se ha entrao:

malas notisias nie esperan.

— ¡Vaya por Dios!

—Ole, ole!

—¡Viva Seviya!

—La rubiía que adoro
siempre me dise

que aunque me sargan canas

no me las pinte.

— ¡Gáyate tú, asaura!

—¡Que oante eya!

—¡.Ja, ja, ja!

—Suspiriío de tu boca,

chiquiya, quisiera ser,

par-i salir de tu pecho
sabiendo lo que hay en él.

— ,01e, ole!

— ¡Ay, quien fuera suspiro!

—Me paso la vida hasiendo

castiyitos en el aire,

y hay una manita ocurta

que viene y me los deshase.

—¡Déjate de penas, guasón!

—¡A vé si cantamos una cosita alegre; que

éste nos ha puesto mu tristes!

—¡Y no esconder el vino!
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—La confitera

seña Frasquita

vende suspiros

de su boquita,

y son tan buenos
que el que los prueba le encarga

una librita lo menos.

—¡Venga un trago! [Venga un trago!

--Pero, ¿ande está la bota?

—¡La he escondido yo, porque llega un
túnel!

—¡Ja, ja, ja!

— ¡Que cante ese del túnel!

—¡No me da la gana!

—¡Ja, ja, ja!

—Tengo novia matraca,

soy de Seviya;

eya me baila jota,

yo seguidiyas.

—¡Bien por los cruces!

—¡Viva España!

— ¡Vivan las mujeres!

—¡Viva Lolilla! ¡En el tren se me van á caer

los pantalones!

—A tu cuerpo y á tu rostro

felicito con el alma,

á tu rostro por tu cuerpo

y á tu cuerpo por tu cara.

—¡Ole!
—¡Ole!
—¡Las criaturas completas!

—¡Bendito sea Dios, que inventó el botijo!

—A la orilla del Ebro
te vi una tarde,

y me dijo la Virgen
que te mirase.

— ¡Ole, Aragón!

— ¡Hasta er botijo se anima!

— ¡Si paese el exprés!

—¡Jota! [jota! ¡jota!

—Estudiantes que estudiáis

todo lo que el mundo encierra,

decidme si hay en el mundo
tierra como nuestra tierra.
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óle!

Viva el tren botijo!

Viva España!
Espelú... y, veinte minutos!.

CUADRO SEGUNDO

Alcoba de la casa de huéspedes de dou Ramón, eu Sevilla. Una puerta

li la derecha y otra á la izquierda. Ku cada rincón una mesa de no-

che. Junto á cada mesa de noche una cama. En la pared d^a dere-

cha dos jaulas forradas y un zurrón. Apoyada en la mesa de no-

che una escopeta.

ESCENA PRIMERA

DON CUISAXTO, MATRUQUI y BARTOLO, luego MANUELA, des-

pués DON RAMÓX

(La habitación á oscuras. Don Crisanto durmiendo como un bendito

en la cama de la izquierda del actor, ajeno á todo lo que se le viene

encima. Matruqui sale por la puerta de la derecha, seguido de Bartolo.

Llega contento de la vida y con más manzanilla en el cuerpo de la que

conviene á la seriedad del individuo. En su rostro y persona se ad-

vierten las huellas indelebles de veintitantas horas en tren botijo. A la

mano trac, aunque parezca mentira, los mismos bultos con que salió

de la estación del pueblo.)

MaT. (canturreando.)

No estuvo pesa tu madre...

Bart. (Imponiéndole silencio.) SchsSSS ..

Mat. (.Sin hacerle caso.)

No estuvo pesa tu madre...

Barí. SchsFS...

Mat. rlQ"c pasa, hombre?
Barí . Que se caye usté; que hay uno durmiendo.

(Antes de seguir adelante, conviene advertir que este

S
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Bartolo habla tan aprisa, tan Ijorrosamente y con voz

tan hueca, que no se le entiende ni una palabra de lo

quedice, Kslo que se suele llamarun andaluz «cerrado-.

)

Mat. ¿(Jomo?
Bart. Que hay uno durmiendo.
Mat. ^,Eh?

(Don Crisanto ronca como un ángel.)

Bart. Schssss.... *

Mat. Ah,vamos;tengc) compañero de habitación...

Y, dígame usted; ¿no podría yo acomodar-
rae golo? Porque soy sonámbulo...

Bart. No hay más cuarto que este: zon días de
mucha buya en la caza.

Mat. (iQué dice usted?

Bart. Que no hay más cuarto que éste.

Mat . Pues, señor, no me entero de una palabra de
lo que usted me dice.

Bart. Pos hablo en espsñó.

Mat . ¿Qué?
Bart. Que hablo en españó. En Zeviya me entien-

den. Yo no tengo la curpa de que los de
Madrí no me entiendan.

Mat. Ni agua, hijo. ¿Aquí en Sevilla todo el mun-
do habla así?

Bart. Zí, zeñó.

Mat. ¿Que sí? Pues silo sé me traigo un intér-

prete.

Bart. Este tío tiene gana e guaza. Vi á yamá á Ma-
nuela.

Mat. ¿.Eh?

Bart. (Desde la puerta de la derecha) ¡Manuela! ¡Ma-

nuela!

Max. Hola: llama usted al intérprete. Me alegro

mucho... (ueíiexioiiaudo.) Pcsa... pcsa el víajc..

Estoy hecho polvo.

JMaN. (Por la derecha, con cara muy risueña siempre.) ¿Me
has yamao?

Mat . (ai verla.) |01e! ¡Viva Sevilla!... Qué mala
sombra tengo...

Man.
¡ íVy, qué grasia!

Bart. Entiéndete con er zeñó, que viene de broma.
Man. ¿Qué se le ofrese á usté?

Mat. Escúcheme usted, prenda: ¿no habría una
alcoba sola para mí?
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Man. ¡Ay, qué cosa más grasiosa!

Mai Porque 8oy sonámbulo.

.

Man. ¡Ay, qué grasia!

Mat. ¿De vera.s? ¿Eso tiene gracia en Sevilla?

I
Pues estoy en el mejor délos níundos po-

sil)le?!

Barí. (^incomodado ) Vamos, zeñó; ¿quíé usté acaba
ya?

Mat. ¿Qué ha dicho ese?

Man. ¡Ay, qué cosa más grasiosa! ¡Me pregunta
qué ha dicho!...

Mat. ¡Como que no lo entiendo!

Bart. Mira: yama al amo.
Mat . ¿Que?
Barí. ÍjO que á usté no le importa.

Man. ¿Yarao al amo?
Mat . Sí, mujer, sí; llama al amo. Es una idea feliz.

¿Se le ha ocurrido á ese? Pues parece mentiría

,

Man. ¡
Ay, qué cosa más grasiosa! (Se asoma á la puer-

ta de la izquierda y llama.) ¡DoU KamÓn! ¡Haga
usté er favo de vení!

Max. a ver si quiere Dios que nos entendamos.
Así como así estoy deseando acostarme. El
vinito claro empieza á dejarse sentir, (vol-

viendo al canticio primero.)

No estuvo pesa tu madre...

B.^rt. Schsss...

D. RaM. (Sale por la puerta de la izquierda. El buen señor tiene

la desgracia de ser muy gangoso. Por su pelaje se adi-

vina que su casa de huéspedes no es la Fonda de Ma-

drid, ni mucho menos.) ¿Qué OCUTre? BueUOS
días.

Mat. Buenos días. ¿Es usted el dueño de este cas-

tillo?

D. Ram, Soy el amo de esta fonda, para servir á us-

ted.

M \t . < (Caramba! Parece que lo pisan al hablar.) (se

ríe.)

D. Ram. ¿De qué se ríe usted, caballero?

Mat. De que esa no es su voz de usted: de que
usted está de broma, por fuerza.

D. Ram. ¡Oiga usted!

Mat. . ¡Si sabré yo lo que es Sevilla! Todo el mun-
do siempre de buen humor ..



— iü —
D. Ram. El que por lo visto lo trae demasiado bueno

esusted. Dígameya lo que desea, porque aquí
no estamos para perder el tiempo.

MaT. dmitándolo sin darse cuenta.) Pcrfeftamente. (Ex-

cusándose.) Usted perdone: ha sido sin querer.

Mi deseo es el de tener una habitación sin

compañía.
D. Ram. Pues me es imposible complacerlo. Y aun

esta cama la tiene usted gracia? á la reco-

mendación que me trae y á la feliz casua-
lidad de hallarse fuera el huésped que la

ocupa de ordinario. Actualmente en Sevilla

lio hay sitio para nadie.

Max. (Eso no es una nariz: es el tubo de un órga-

no.) Conforme. Ante razón tan poderosa, me
callo como un muerto. Vayanse ustedes y
me acostaré. También hubiera deseado un
balcón á la calle, pero ¡qué diantrei me re-

signo.

Bart. [Pos no es usté mu ganguerol
Max . (^on usted no hablo. ¿Qué ha dicho?
D. Ram. Que ps usted muy ganguero.
Max. y usted muy gangoso.
Mav. [Ay, qué grasia!

D. Ram. (a ios criados.) Vámonos, vamonos, que este

señor viene alumbradillo.

Max. ¿Cómo?
D. Ram. Que usted descanse.

Max. (Reparando cu la escopeta.) ¡Ah! ¡Oiga UStcd!

D. R,M. Usted dirá.

Max. Que se lleven aquella escopeta.

D. R \M. La ha dejado ahí su dueño y no tengo para
qué tocaría.

Max. Pues peor para usted; porque hade saber

que yo soy sonámbulo y me da por matar
fondistas precisamente.

D. Ra-m. (cuadrándosele y gritando.) ¡Caballero: aunque
humilde y pobre, no consiento que nadie se

burle de mi! ¡Y debiera usted guardarle más
consideración á la persona que á mi lo reco

miendal
D. Cris. (Desportando, furioso, á los gritos.) ¿LeS parece á

ustedes que es esta la mejor hora de discu-

tir? ¡Estamos aviados!



— 2< —
Mat. (Después df silbar.) (Este 63 el único que habla

claro en la casa.)

D. Ram. Don Crisanto, perdone usted.

D. Cris. ¡No hay perdón ni perdón! ¡Hay que no se

puede pegar un ojo!

D. R.AM. Vaya, vaya, cada mochuelo á su olivo. Des-
cansar, caballero.

Mat. Gracias. Y dentro de un par de horas que
me llamen.

D. Ram. Está muy bien, (st- va por la izquierda.)

M\N. ¡Ay, qué coea má^ grasio.^a!

Bart. a tí to te hace gracia; pa tí to es mu gracio-

zo. Zi yo fuea el amo, ¡en zeguía ze iba á

pitorrea de mí ningún viajero! (se van por la

derecha los dos.)

ESCENA II

MATRUQII y DON CRISAXTO

'' Matruqui, apenas se queda solo, suelta la risa.)

Mat. Me río de la casa en que he venido á parar,

que es una grillera... Y cuidado que no p^'

cómo me quedan ganaa ni de reírme, per-

qué entre el cansancio y el vinillo, estoy

que no valgo dos reale.*"... Vamos á tumbar-
nos un rato. (Mientras se ¡luita la americana, el cha-

leco y los pantalones monologuea á sus anchas.) Df?

Córdoba aquí lo hemos pasado bien... ¡Qué
Lolilla, Dios mío!... Eso es gracia, y no la de
Gamero... No, si todas las sevillanas son
como Lolilla, lo de la gracia de la tierra es

un hecho indudable... ¡Qué hermosa debe
de ser Sevilla!... ¡Qué ganas tengo de dar
una vueltecita por ahí!... La Giralda... el

Puente... la Macarena... las mujeres... una
maceta aquí, otra maceta aquí. . naranjos
hasta en la mesa de noche .. ¡Ole, Sevilla!...

Usted no ha respirado, Matruqui. (Riéndose.)

¡Qué gracioso es Gamero! (So sienta en la cama

y priui-ipia á quitarse las bolas
)

íao estuvo pesa tu madre.

.
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Hombre, ¿cómo era aquella salidita de
Lola?... (Qué bien la cogí!... Pero se me ha
olvidado... (canturrea, tratanflo de recordar lo que

dice.)

Yo me encomendé...

¡Ca! No era esto...

Yo me encomendé...

¡Ca! ¡Maldito sea mi oido!... (.Métese eu la cama

y permanece sentado en ella.)

Yo me encomendé...

¡Ca! «Con Dios me acuesto, con Dios mo
levanto...»

Yo me encomendé...

Ahora.
Yo me encomendé...

Por ahi, por ahí va. ¡Con qué gracia lo can-

ta Lola! La caidita, la caidita sobre todo...

Yo me encomendé,

con las grande^fatiguitas de la muerte,

ar Señó der Gran Podé...

¡Ole! ¡ole! Asi era, así era. (Entusiasmado con el

triunfo, repite el estribillo en voz muy alta.)

Yo me encomendé,

con las grandes fatiguitas de la muerte,

ar Señó der Gran Podé...

D. Cris. (saltando, colérico.) ¡Caramba! Pero ¿estamos
aquí ó en el café de Novedades?... ¡Caramba?
(Matruqui, .<!in contestar ni jota, so hace un ovillo y se

tapa hasta la cabeza.)

MaT . (incorporándose y mirando á don Crisanto después de

una pausa, é imitando á Manuela.) ¡Ay, qué COSa

más graciosa! (vuelve á taparse y á poco dice.) Me
da el corazón que mi compañero de alcoba

no participa del buen humor proverbial de
la raza andaluza. (Nueva pausa. E1 hombre .se va

rindiendo al sueño.) LoS patioS .. los patioS... lOá

toreros de fiesta... las majas... la navaja en
la liga... (cantando otra vez, inconscientemente.)

Yo me encomendé...

jDemonio! Se me viene á la boca... Schsss...

¡Lolilla! ¡Lolilla! Me alegraría soñar conti-

go... ¡Ay! ¡Si me quisiera esa mujer!... (Qué-

dase dormido. Don Crisanto, por no ser menos, duérme-

se también. Roncan á dúo, alternativamente, por espa-
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cío de unos instantes. De pronto cesan los ronquidos y

principia el sueño de Matruqui. Música en la orquesta

para contribuir á la ilusión. En la pared del foro ábrese

un gran círculo luminoso, donde surge como por encanto

una calle sevillana compuesta de retazos de aquí y de

allá que quieren ser artísticos y que no lo son, y en la

<inc hay una roin i\no «e vii'ni' abajo de flores.)

ESCENA III

MATKIQUI y DOX CRTSAXTO en sus respectivas camas, dormidos.

En el fondo CAIRELES, luego LOLA.

(Sale Caireles por la derecha, vestido de majo en día de gala: som

brero oalañés, chaquetilla de terciopelo con alamares, pantalón corto

bota abierta y manta jerezana al hombro. En la mano trae una gui

tarra adornada con eintas de colores. Pasea la mirada por la escena.

<*on cierto aire de perdonavidas, y al fin se detiene ante la reja de

las flores, adopta la postura más artística que se le ocurre y principia

á rasguear por lo fino para cantarse algo sin pérdida de tiempo.)

MaT. (soñando, lo mismo ahora que en lo sucesivo.) [Hoill-

brel ¡qué calle más bonita!... La clásica

reja... Gamero tiene pintada una calle así

en el país de un abanico. ¿Y quién será ese

majo tan peripuesto? ¡Qué encanto de cos-

tumbres! ¡Mira que si están durmiendo en
la casa!...

CaIR. (.\rrn7icáudose á cantar, sin saber si lo oyen ó no.)

Serrana de mis sueños,

gitana mía,
por quien vivo penando

de noche y día;

luserito der sielo

de la mañana,
asoma entre las flores

de esa ventana;

que quiero verte

aunque en tus ojos negros
venga mi muerte.
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Me encuentra la mañana
siempre orohiando

por mi tesoro:

mi manta jeresana

se está espintando
con lo que yoro.

Y de oí la triste queja

con que lanso á tos los vientos mis cantares,

mis pesares,

mis hachares,

van secándose en tu reja

campaniyas, jazmineros y asahares.

Serrana de mis sueños,

gitana mía,

estreyita der sielo

de Andalusia,

yo quiero verte

aunque en tus negros ojos

venga mi muerte.

Mm. No has estado mal, mozo crúo. ¡Qué florido

es el lenguaje de este pueblo! ¿Y quién ser¡i

la gitana que lo trae tan á mal traer? (Asó-

mase Lola á la reja con mantón do Manila, cosa indi-

cadísima para salir á la reja, y con un diluvio de pei-

nas en la cabeza, y de flores en la cabeza y en el pe-

cho.) ¡Corcho! ¡Lolilla! ¿Quién te conoce con

esos arreos? ¡Ay, qué vuelco me ha dado el

corazón!... ¿Será novia de ese pinturitas de

la manta?... No lo puedo creer... Estoy con

el alma en un hilo ..

Lola (a caireles, cantando, por supuesto.)

¿A qué vienes,

si conoses mis desdenes?

Mat. ¡Ole tu madre! Ya lo sabia yo eso.

Lola No me yores,

que no quiero tus amores.

Mat. ¡Como que está por mí!
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Cair. Por la grasia de tu cara retrechera,

por er garbo de tu cuerpo sandunguero,
flamenquÍ3'a traisionera,

yo te pío que me escuches ó me muero.
Mat. Vas á perder el tiempo: tú verás.

Lola Te he jurao, trianero,

por la Virgen que en mi barrio se venera,

que hay un hombre á quien yo quiero,

que es un sueño que tú sueñes que te quiera.

Mat. ^;No te lo dije, tonto? ¿Crees tú que todo se

arregla con la manta y los alanoares?

Cair. Aíe ha'í herío er garlochí,

que de ducas está yeno;

yo me muero sarmoñf;

tus palabras son veneno.

Mat ¿Qué ha dicho? ¿Que se muere sarmoñíf Ese
ya ha perdido la cabeza.

Lola Remediarlo no está en mí:

no te canses, que yo vivo

pa un m osito cayoquí

que en mi amor está cautivo.

Mat ¿Cómo cayoquí? ¡A. ver; explica esol

Cair . ¡
Ay, qué ducas paso!

¡ay, qué ducas sientol

;ay, qué fatiguitas más negras

me angustian er ppchol

¡Qué doló míisjondo!

¡qué doló más grande!

Virgen de los Reyes,
¿pa qué me la has puesto delante?

Lola (ai mismo tiempo que Caireles canta lo anterior.)

Vete y no nne mires,

vete, mosogüeno,
que tú encontrarás quien te quiera

más que yo le quiero.

Vete y no me yores,

vete y no me cantes...

Virgen de los Reyes,

¿pa qué me lo has puesto delante?

(Cesa lii iuii>^ÍL-a. )
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Mat ¡Cuidado que está terco y cargante ese niño!

Cair. ¿Que 3'o me vaya? ¿que yo te deje?
¿que no te yore? ¿que no te mire?
¿que no te busque? ¿que no me queje?
¿que no te cante? ¿que no suspire?

Mat. ¡Sí, hombre, si! ¡que te largues ya de una
vez!

Cair. Píeme antes, flamenca mía,
que yo te traiga pa tu cabeyo,

pa tus jardines, pa tos artares,

toitas ¡as flores de Andalucía,

y pa tus brasos y pa tu cueyo
toitas las perlas que hay en los mares,
Píeme antes que pa tu frente

te dé un hisero, Insero mío;
píeme antes que junda er puente,
que pare er viento, que seque er río...

Mas no me pías, rosa temprana,
gota e rosío de la mañana,
que yo me vaya, que yo te deje,

que no te yore, que no te mire,

que no te busque, que no me queje,

que no te cante, que no suspire...

Mat. (imitando un cohete.) SsSSChsSSS... ¡puu! FuCgOS
artificiales. No me la das, mocito.

Lola Voy á desirte por vez postrera

que cambie er rumbo de tus quereres,

que yo aquí tengo quien bien rae quiera

y no es mi curpa ei tú te mueres.
Mat. ¡Ole! ¡muy bien dichol

Lola Tengo quien traiga pami cabeyo,

pa mis jardines, pa mis artares,

toitas las flores de Andalucía,

y pa mis brasos y pa mi cueyo
toitas las perlas que hay en los mares.

¡Déjame sola: vete y orvíal

Max. Lolilla, ¡qué cursi te has puesto! ¡Tú no ha-

blabas así en el trenl

Cair . (como loco ya y echando el resto.)

l'ues oye, gala de los verjeles,

gloria y orguyo de la majesa,
la que base encaje con sua pinreles,

por la que er barrio se jinca y resa

en cuanto suenan los cascabeles



— 47 —
de la jaquiya de su caleea;

yo aquí te juro por los claveles

que son corona de tuca besa,

que ó deja menda de .«er Caireles,

ó como pronto no me cameles

la faca mía su hi:;toria empiesa.
Max. ¡Menos!

Lola Mira, mosito, rey de Triana:

jarta me tienes con tu porfía:

es tu gajesa pursi jonjana,

como es jonjana tu valentía.

Y aunque no fueran cosp tan vana,
yo eiempre de eyas me burlaría,

porque me sobra, por seviyana,

quien me defienda de noche y día,

Mat. (Marrando.) ¡Vera usted si voy yo á tener un
disgusto!

Cair. Lo dicho, dicho: lueao, á la tarde,

veré á ese bravo. ( Matruqui silba.)

Lola Tranquila espero,

que sé que er moso no es un cobarde.
Cair. ¡Tendrá memcria dertrianero!

Lola Que Dios te adumbre. ^Retírase de la roja.)

Cair . Que Dios te guarde.
(Vase por la derecha con andar de hombre que cree

que se come los niños crudos.)

Mat. ¡Ea! Mire usted por donde me la puedo yo
ganar, por tunante. ;.A que me abre ese

bruto una raja, y vuelvo á mi pueblo hecho
un buzón?... ¡Hola! Aquí parece que hay
una juerguecita típica. Aquí me cuelo.

(Desaparece repentinamente la calle y surge un paraje

ideal, mitad patio, mitad azotea, todo lo caprichoso

y falso que al pintor se le ocurra, teniendo en cuenta

para componerlo la balumba de panderetas y abanicos

que andan por esos mundos con semejante decoración

y las demás mentiras que á propósito de Sevilla han

escrito plumas y han pintado pinceles. Como elemen-

tos indispensables citaremos aquí el eterno emparrado,

los azulejos árabes donde quiera y la Giralda al fondo.

Tenga ó no venga á cuento.)
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ESCENA IV

LOLA, ("ORRUCO, TÍO PINGANDÍ y un INGLÉS. MAJAS, MAJOS y

TOREROS

(Todcs (le fiesta: ellas, vestidas con faldas de colantes, unas con pa-

ñolones de Manila, y otras con mantillas blancas y de madroños;

ellos, los majos, con trajes análogos al de Caireles y los toreros con

trajes de luces: no vendría mal un picador. El Inglés de chaqué lar-

go, botines, patillas rubias y monoclo. El Tío Pingandí de chaquetilla

corta, pantalón de campana y sombrero de catite.—Sin orden ni con-

«•ierto, sobre mesas y sillas, pañuelos c'e Manila, capotes de toreros,

guitarras con moñas enormes, castañuelas con cintas de colores, na-

vajas, panderetas, cañeros, botellas de vino, etc., etc.)

Mat. ¡Esto es un paraíso encantadol... Sevilla, Se-

villa neta: un cuadro así tiene en una pande-
reta Gamero... ¡Qué hermosa está mi Lola!

Como baile le tiro un ojo.

Cor. Pero, señores, ¿se ha conclnío la animasión?
¡Ni que esto fuera un velatorio!

Mat.
i
Anda! ¡si es Corruco!

Inglés Mí querer oir cantar muy hondo al torea-

dor. (Risas.)

Mat. ¡Ole! ¡un inglés! ¡Pero qué típico es todo
esto!

Tío Pino. Cabayeros, soniche, y que haiga una mijiya

e lacha.

Mat. ¡Muy típico! ¡muy típico!

Tío Pino. ¿No les paese á bus mersedes que pa darle

gusto aquí ar mirlo, Corruco debía cantarse

arguna cosa antes e dirse á la corría?

Mat. ¡Es la ocasión más á propósito!

Tío Pino. Porque yo sé que aquí el ingle'? es un aqui-

rindoy de lo güeno, y que Corruco chanela de
copliyas como de niulabá hureles.

Mat. ¿En qué habla este hombre?
Lola ¡Sí, sí, que cante Corruco!

Varios ¡Mu bien! ¡mu bien! ¡Que cante! ¡qué cante!

Cor. Pero ¿qué quién ustés que yo cante?

Tío Pino . Arráncate por seguiriyas, aratoso. Mía una
copla con ducas:
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Mentía camelara

lúe (licar, gachí,

arjidipando sata asjulistrahas

pie tan bachurri.

Mat. ¡Qué bonita es!

Cor. Eso es mu triste, tío Pingandí. Coja usté

la guitarra y acompáñeme usté un tanguito.

Tío Pino. Mu á gusto. Y á vé si me siguen unas pal-

mitas sordas.

Inglés ¡Olel ¡ole! ¡ole! (eUos y ellas tocau las palma?, el

tío Pinpandi rasguea con preteusiones y el Inglés en-

loquece.)

Cor. (cantando.)

No me yores tú, mi gitana,

no me yores tú, mi tesoro,

que á la Plasa me voy tranquilo

por que á mí no me coge er toro.

'.Je verás gorvé mu contento
á contarte á tí la corría;

no me jores nrás, compañera,
no me yores más, gloria mía.

Cdro No le yores más, compañera,
Mat. no le yores más por tu vía;

lo verás gorvé mu contento
á contarte á tí la corría.

Cor. Torerito vine ar mundo,
torerito moriré,

torerito ha de quererme
quien me tenga de queré.

Coro Torerito vino ar mundo,
torerito habrá de sé,

torerito ha de quererlo

quien lo tenga de queré.

Cor. Yo nasí en un tendió

de la Plasa de Utrera,

y á los dos ó tres meses
me dejé la coleta.
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Me pegaba mi pare
porque no iba á la escuela,

pero yo me escapaba
á herraeros y tientas.

Torerito vine ar mundo,
torerito moriré,
torerito ha de quererme
quien me tenga de queré.

(>ORO
Mat.

Torerito vino ar mundo,
torerito habrá de sé,

torerito ha de quererlo
quien lo tenga de queré.

v^ORO
(

Chocando caüas de manzanilla.)

Choque usté, choque usté,

choque usté, cho(|ne usté...

(Corruco, mientrívs todos chocan las cañas, baila el

hombre loco de alegría, sin duda olvidándose de los

toros que tiene que matar. A la conclusión del baile-

cito prorrumpen los presentes en oles y gritos de en-

tusiasmo.)

Coro
¡
Eso es tené coraje

y eso es canta;

ole la valentía

y ole la sá!

¡Un poquito de baile

no viene má:
con que mosas y mosos
vamos aya!

(Se destacan dos ó tres parejas dispuestas á todo.)

Lola ¡Ole ¡ole!

Mat. ¡Ahora baile! ¡Pues lo estoy p.nsnndo divi-

namente! (Las parejas bailan. Al final hay ])almas,

vivas y oles, que cesan al presentarle Caireles en el

fondo.)
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ESCENA V

DICHOS y CAIRELES

Cair. ¡Salú!

V^ARiüs ¡Cairelesl

Max. ¡Adiós mi dinerol Este viene por mí. Pues
todo será que se me ahume el pescado...

Cair. ¡Bien te diviertes, Lola!

Lola ¿Traes ganas de pendencia, Caireles?

Cair. Traigo ganas de conosé á ese guapo.

Max. Gracias; favor que usted me hace.

Cair. ¿Es acaso este torerito?

Lola Caireles, no me comprometas.
Cor. Este torerito, no es guapo...

Max. ¡Mira que no va contigo, tonto!

Cor. Pero si tú vienes á darle tormento á esta

mujé, que á mí no me quiere, ni á ti tam-
poco, por lo visto, tienes que habértelas con

mi persona.

Max . Corruco, no te conozco.

Cair. ¡Sea con quien sea! ¡Si lo que yo nesesito es

heberme la sangre de uno!

Cor. (Cogieudo uua uavaja de las que hay por allí.) ¡PoS á

vé si es la mía!
Cair. (Abriendo su navaja.) ¡A VCrlo! (Alarma general: gri-

tos de las mujeres y de los majos que separan á los

contendientes. El Inglés se mete debajo de una mesa y

el tío Pingindí debajo de otra. Es lo característico en

casos tales. Lola se pone entre Caireles y Corruco para

impedir una desgracia.)

Max . (Durante la pendencia.) ¡M Uy típico! ¡muy típico!

¡Yo no he visto nada má3 típico!

Lola c;Quié8 no tené mala sangre, Caireles? ;,Y tú,

Corruco, quiés no sé loco? Esto se ha acabao.

Aquí tos somos amigos. A seguí la fiesta.

,,Salen de debajo de las mesas el Inglé.s y eltioPingandí.)

Cair. No te empeñes, Lola: la fiesta no sigue, por-

que yo no quiero. ¡Te lo juro por tus sacáis!

Max. (indignado.) ¡O SÍ sigue, ea!

Cair. ¿Quién lo ha dicho?

M.\X. ( Incorporándose, aunque siempre dormido. Xodos mi
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rau con curiosidad hacia él.)
¡
Yo! ¿Qué tl'CS rába-

uos es usted para impedir que aquí nos di-

virtamos?

Lola ¡Matruqui, no te comprometasi
Mat. (Fuera de si.) ¡Déjame, que me lo voy á comer

con manta y todo!

Cair. ¿Es á mí?
Mat. ¡a usted, mozo crúo/ ¡Me está usted moles-

tando ya con tanta, jonjana, y ta,nto pinrel, y
tanto camelar y tanto sacáis! ¿De dónde sa-

cáis todo eso, hombre?
Cair. ¿Es ese, Lola?

Lola ¡Ese esl

Cair. ¡Pos ya está aquí mi perdisiónl (Tira de la na-

vaja y avanza un poco liaeia Matruqui. Gritos genera-

les, que duran hasta que Matruqui despierta. Lola y Co-

rruco detienen á Caireles, que forcejea con ellos.)

Mat. [Y la mía! ¡A ver: la escopetal

Cair, ¡Sortarme! ¡sortarme!

Mat . (cogiendo la escopeta de marras y apuntándole á Caire-

les.) ¡Soltarlo! ¡Ahora verás! (Dispara la escope-

ta. A la detonación rómpese el encanto del sueño y des-

aparece el cuadro del foro, quedando la habitación

como al principio. Matruqui despierta alarmadísimo sin

soltar la escopeta; don Crisanto se pone de pie en la

cama con los pelos de punta; por la puerta de la izquier-

da llega despavorido don Ramón y por la de la derecha

Manuela y Bartolo.)

ESCENA VI

matruqui, don CRISANTO, DON RAMÓN, MANUELA
y BARTOLO

Mat. ¡Qué! ¡qué! ¿Qué he hecho? ¿qué he hecho?
D. Cris. ¿Qué ha hecho usted? ¿Qué ha hecho us-

ted, hombre?
Mat. ;Soy sonámbulo! ¡Ha sido soñando!
D. Kam. ¿Quién se ha suicidado en mi casa?

Bart. ¿Qué ha pazao? ¿qué ha pazao? ¿qué ha
pazao?

Man. ¿Quiénha tiraoer tiro?

Mat. ¡No asustarse! ¡ha sido soñando!
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D. Cris. ¡Me han metido en la alcoba un loco!

D. Ram. ¡Cálmese! ¡cálmesel

Mat. ¡Ha sido soñando! ¡ha sido soñando!
Bart. ¡Pero erzusto nos lo hemos yevao!

D. Ram. ¡Ahora mismo se va usted á la calle!

!VIat. ¡Soy sonámbulo! ¡Ha sido soñando!
Man. ¡Ay, qué cosa más grasiosa!

Mat. ¡Soy sonámbulo! ¡Ha sido soñando! (f:stas fra-

ses casi <inmlt;iin'rts Ciw nipidanicnte el telón.)

Intermedio musical

(Apenas comenzado vuelve á levantarse el telón, para

dejar al descubierto otro que representa una tarjeta

postal con una vista de Sevilla, en la que hay escrito lo

siguiente:)

Simpático doctor: desde Sevilla,

el país de lo alegre y de lo bello,

entre un ¡viva! y un ¡ole! á voz en cuello

le escribo esta postal con manzanilla.

Y si he de darle mi impresión sencilla,

le juro á usted, aunque se asombre de ello,

que de cuanto me habló, de todo aquello,

nada vi que no fuera en pesadilla.

No Silbe usted ni el punto de una jota

de lo que vale su Sevilla neta,

tan lejos de la falsa que se explota...

Conclusión de soneto y de tarjeta:

que es usted andaluz de chirigota

y que miente usted más que la Gaceta.

Matruqui.
Sevilla, Al)ril I'.iül'.
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CUADRO TERCERO

Habitación humilde en casa de Lola, eu Sevilla. 1 as paredes blancas.

A la derecha del actor una puerta. A la izquierda otra. Al foro una

ventana sin reja, que da á uu patinillo. Eu la ventana algunas ma-

cetas con flores. Colocados con arreglo á las conveniencias escéni-

cas, una máquina de coser, un tablero de modista, un costurero,

una canastilla de labor, uu maniquí con una blusa puesta y varias

sillas. Sobre la cómoda un fanal con una imagen de la Virgen y

cuadritos con fotografías.

En las paredes láminas de periódicos taurinos y carteles de

corridas de toros. En un rincón una maceta de claveles y un ca-

nasto cubierto con un lienzo cosido, y eu el rincón opuesto uu

bastón.

Es de día.

ESCIiNA. PRIMERA

ANTONIO y MATRIQI!

AnT. (Aparece frente á la ventana en actitud de brindar un

toro. Terminado el brindis, se encamina hacia la puerta

de la izquierda como si fuera hacia el auimal, síh omitir

detalle. Una vez cerca de la puerta, y colocado de es-

paldas á la otra, hace como que despliega el trapo, y

allí se despacha á su gusto toreando de muleta. Faena

mejor no se ha visto nunca. Las palabras que siguen

son para intercaladas en la faena.) ¡Ole! ¡Vayft UIl

pase!... ¡Ju!... ¡Ole! ¡Ole! ¡Ole!

MaT . (Llega triste y cejijunto por la puerta de la derecha, con

el maletín de viaje y dos ó tres líos. Se detiene salu-

dando en la misma puerta, y al reparar sorprendido en

Antonio, lo deja hacer y lo observa lleno de admira-

ción.) Buenas tardes.

Ant. ¡Ole!

Mat . Buenas tardes, amigo.
Ant. ¡Ole!
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Max. ¿Qué hace?
Ant. ¡Déjalo!

Mat. Ah, vamos; está matando un toro.

Ant ¿Quiés dejarlo, guasón?
Mat. Pero ¿quién le toca?

Ant. ¡Olel |01el ¡Ole! ¡Dale una güerta! (Figura dar

sela él mismo.) ¡GÜCnO eStá! (Principia como á

igualarle la cabeza al bicho para entrar a matar.)

Mat . Ahora va á ser ella.

Ant. (imitando al piiblico, mientras se perfila.) ¡Nol ¡Do!

¡nol ¡que está abiertol

Mat. Ah, ¿también hace de público? ¡Pues se va
á ganar una ovación!

Ant. (Después de un i>ar de pases más.) ¡Ole! ¡Ahora! (Se

perfila oira vez
)

Mat . Estoy emocionado. ¿A que lo coge? ¡Y no es

nadie perfilándose!... Va á echarse abajo la

nariz, como el Cohibido.

Ant. (Tirándose á matar
) ¡AJUUU!. .

Mat. (Metido en situación.) ¡JuUUl...

Añt. ¡No le toques!... ¡Déjalo! ¡Está muerto; no le

toques! Sin puntiya.

Mat. ¡Claro! Hubiera sido una tontería no acabar
con él.

Ant. (Hace como que saca la espada y se la da á un peón,

y empieza á cosechar aplausos, á devolver sombre-

ros y á dar gracias al público corriendo por la escena.)

Toma.
Mat. Está más loco que una yegua. A ver si asi

me ve. ¡Ole! (Le tira el sombrero, que le 'da en los

pies y lo asusta, volviéndolo á la realidad.)

Ant ¿Qué es esto?

Mat. No es el toro; soy yo.

Ant. ¡Ah! Güeñas tardes. Estaba distraío.

Mat. Ya, ya; si es que me ha entusiasmado la

faena.

Ant. Muchas grasias. Tenga usté su sombrero.
Mat. Diga usted: ¿vive aquí una muchacha costu-

rera que se llama Lola?
Ant. Sí. señó. Y ya sé yo quién es usté.

Mat. ¡Hombre!
Ant. Usté es Matruqui.
Mat. (¡Así, con confianza!; Matruqui soy; no lo

puedo negar.
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Ant. Pos si Lola se yeva to er día con Matruqui

pa arriba, Matruqui pa abajo...

MaT . (Con el semljlante iluminado por la esperanza.) ¿Sí?

Ant. Dise que es usté un tío de grasia.

Max. ¿Un tío de gracia? ¡Ja, ja! ¿Usted es herma-
no de ella?

Ant, Si, señó.

Mat. Por muchos años,

An'J'. Por tres años na más.
Mat. Ah ¿nada más? ¿Dentro de tres años ya no

es usted hermano suyo?
Ant. No, señó; quiero desí que le yevo tres años.

Mat. Eso es otra cosa, ¿y será usted tan amable
que la avise de que esto}' aquí?

Ant. Sí, señó; á eya y á mi tío.

Mat. a los dos. Vengo de despedida.

Ani . (con desilusión.) (¡Vamos, hombre! Tanto habla
de Matruqui, Matruqui y Matruqui, y ahora
resurta que á Matruqui paese que lo han
COmpraO de lanse.) (Vase por la puerta de la iz-

quierda corriendo á lo torero. Este tipo habla y obra

siempre toreando, y al remate de cada suerte saluda

como los toreros al público.)

ESCENA II

MATRUQUI; después LOLA

Mat. . (soltando nn suspiro profundo.) |Ay! [Me ausento
de Sevilla!... ¡Qué tres días he papado!...

¡Qué ferial ¡qué sueño! ¡qué paraíso!... ¡Y
qué embusterísimo es Gamero! Por supues-

to, que yo, en cuanto entré en Sevilla y vi

que no estaba bailando el jefe de estación,

dije para mí: «Aquel charlatán de Gamero
me ha engañado.» ¡Y hay tantos Gameroí!...

Como que aquí viene uno creyendo que los

curas, en los entierros, cantan:

El que muere y confiesa,

cariño,

no va al infierno.

(se ríe.) Es lo mismo que lo de la navaja en
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la liga. Yo en los tres días que he pasfldo

aquí no he visto ninguna mujer con la na-
vaja en la liga... Y luego dale conque «allí

tratará usté mozos crúos... allí encontrará
usté gente crúa...» Pero, ¿es que en alguna
parte del mundo guisan á la gente?... Des-
precio á üamero.

Lola (Asomándose por la ventana.) ¡MatruqUlI

Max. (Dando una vuelta, emoeionado.) ¿Ehr
¡
Lolal

Lola Voy en seguida. Estoy tendiendo una po-

quiya e ropa y acabo al istante.

Mat. Tardecillo es; pero yo por usted soy capaz

de perder la vuelta del botijo.

Lola Descuide usté que no la perderá. No merez-
co 3'o tanto. Hasta ahora.

Max. Que no merece... que no merece... ¡Ay, Dios

mío de mi alma! Ésa mujer me... me... Tie-

ne una cosa que me... Vamos, que la veo...

y se me caen los líos, (neja caer todos ios que

trae.) lín el tren me volvió tarumba... y ayer,

en la feria, cuando la encontré, me turbó
el sentido su ;?reseHsm... [Caramba! ya digo yo
presensia... ¡Como se me pega el aseniol

ESCENA III

MATRUQUI, LOLA, SEÑÓ JUAN y ANTONIO

Lola (Por la puerta de la izquierda.) GrasiaS á DIoS
que viene usté á favoresé mi casa, señó Ma-
truqui.

Mat. El favor es para mí, Lolita. (Pero esta mujer

y el alcalde de mi pueblo, ¿son de la misma
especie?)

Lola Lo malo es que viene usté de entra y sá,

porque viene de despedía.

Mat. No estoy conforme. V^endré de entrn, pero
de sá... Aquí la sá la tiene usted toda.

Lola ¡Ay, Jesús, qué gorpe! Siéntese usté, por-

que un gorpe así no pué resistirse á pie fir-

me. (Mirándolo muy cerca, i

Max. No puede resistirse, no... (Matruqui, Matru-
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qui, que te vas á quedar en Sevilla

) (Deján-

dose caer mientras habla, sin darse cuenta de lo que
hace, en una silla sobre la que está la canastilla de la-

bor de Lola.) ¡Ay!...

Lola ¿Qué es eso? ¿un suspiro?

Mat. No, señora: una aguja.

Lola (soltando la risa.) ¡Vaya por Dios, qué mala
suerte' Pero ¿dónde tiene usté los ojos, Ma-
truqui? ¡Vaya por Dios! (Ponela canastilla sobre

la cómoda.)

Señó J. (Dentro.) ¿Se pué pasa?
Lola Pase usté.

Señó J. Pero ¿se pué pasa?
Lola Que sí, tito, que pase usté; no sea usté chin-

che.

oEÑÓ J. (Saliendo por la puerta de la izquierda, un poquito

alumbrado, en mangas de camisa y con un pantalón

viejo lleno de cal y atado á la cintura con una cuerda.

En la mano trae una escobilla de encalar sujeta al ex-

tremo de una caña larga que deja apoyada en la pared

cuando sale.) Güenas tardes.

Max. Buenas tardes.

Lola ¡Jesús, qué facha, tito! ¿Tiene usté való de
presentarse asi delante e la gente?

Señó J. Ya he preguntao dos veses si podia pasa.

(a Matruqui.) Mistc: yo soy un hombre que ar

vino le dise vino, y ar pan le dise vino tam-
bién. ¡Y está to hablao entre nosotros!

Mat. (Como que ya traes tu poquito de pan en el

cuerpo.)

(Sale Antonio con una botella de manzanilla y cuatro

cañas, que pone sobre el costurero con el mismo movi-

miento que si cambiara un par de banderillas.En segui-

da se dedica al toreo, abstraído completamente.)

Señó J, ¿Usté viene de despedía, no es verdá?

Mat. Desgraciadamente, sí, señor.

Lola Miá qué cara tan mustia ha puesto. Paese
que le ha yovío.

Mat. (Riéndose.) Esta mujer...

Señó J. Pos como no es cosa de despedirnos gimien-

do y yorando, á mí se me ha ocurrió orse-

quíarlo á usté con unas cahitas. (Le da una

llena.)

Mat. Muchas gracias.
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Señó J.

Mat.
Señó J

Mat.
Lola
Heñó J.

Ant.
Lola
Mat.

Lola
Mat.
Lola
Mat.

ÍjOLA

Mat.
Lola
Mat.
Ant.
Mat.
Señó J.

Mat.
Señó J.

Mat.
Lola
Mat.
Ant.
Mat.
Ant.
Lola
Ant.
Lola
Ant.
Lola

Ant.
Seüó J.

Porque dise er refrán: Cuando te vayas de
Seviya, bebe vino y no descarrilas.

No lo había oído nunca.

JNi yo! (a Antonio.) Tú, Cayetano San, toaia

una caña. Loliya, toma tú.

¡Por Sevilla, señores!

Por Seviya!

¡No se vaya usté esta tarde, Matruqui!

No me lo diga ueted, por Dios. ¡Qué tierra

tienen ustedes! ¡Qué hermosura! ¡No se can-

sa uno de ver cosas bonitas!

¿Ha subió usté á la Girarda?

¡En cuanto descansé del viaje!

;.Ha visto usté la Fábrica e Tabacos?
¡Ya lo creo! ¿Sabe usted lo que me dijo una
cigarrera? «¡Ay, er señorito, que paese una
vela pa las tormentas!»

¡Qué güeno! ¿Y el Arcasa, lo ha visto usté?

¡Digo!

¿Y la Cátedra?

¡Vaya!

¿Y la Plasa e Toros?
¡También!
(Fuera do tono.) ¿Y ha tomao usté la mansa-
niya de casa e la Viuda?
No, señor; eso no.

¿Que no? ¿Y se va usté de Seviya tan

fresco?

¡Por lo mismo!
¿Y la Cartuja? ¿Ha estao usté en la Cartuja?

No.
¿Y en Tabla?
Tampoco.
¿No ha estao usté en Tabla?

¿Y ha visto usté er Museo?
¿Y er Sírculo taurino?

¿Y nuestro Señó der Gran Podé?
¿Y el en sierro?

¿Y er corra der Conde? ¿Y er güerto e Ca-

puchinos?
¿Y la freiduría der iUnuto?

;Y er chaíito der barrilón de Eritaña?
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Mat. De todo he visto un poco... pero aprisa...

Llevo en la cabeza un revoltijo de torres, de
patios, de corrales, de caras bonitas, de di-

chos graciosos, de pregones, de azoteae, de
toros, de cañas, de iglesias, de huertos, de
flores, de azulejos, de moros, de cristianos...

¡qué sé yol ¡Vamos á bebemos otra caña!

La última y me voy.

Señó J. La úrtima no, pero vamos á eya. ¡Una caña
no se despresia nunca! Porque dise er re-

frán: Más vale caña en mano que bodega
en fotografía.

Mat. ¡Muy bien hablado, amigo!
Señó J. ¡Choque usté! ¡Y er que no se quiea morí...

que no nazca! (Beben.)

Mat. ¡Me parece muy razonable!

Lola Usté no lo querrá creé, pero lo veo á usté

di con mucha pena.

Mat. (¡Dios mío! ¿Se habrá enamorado esta sevi-

llana de Matruqui?)
Lola Y usté nos va á dispensa, pero acá, aunque

sernos pobres, sernos agradesíos, y queremos
que se yeve usté un recuerdito de nosotros ..

Señó J. ¡Hombre, es verdA!

Lola (presentándole la maceta de claveles y el canasto.)

Mire usté: esta es la maseta que echa los

claveles aqueyos que yo yevaba ayé; y estas

son unas tortitas mu ricas de mi hermana
la monja...

Mat. ¿Cómo expresar lo que agradezco?...

Señó J. (ofreciéndole el bastón.) Pos yo, más humirdc
que nadie, también soy mu gustoso de or-

sequiarlo. Este es un bastón que no tiene

más mérito que er puño, costruído por mí.

Y ha de tené usté en cuenta que yo no soy
artífise: soy un pobre regente de imprenta
despedío por curpa e la= erratas. Prinsipié

labrando la cara der Bombita chico y me ha
salió Romero Robledo. Otra errata. A usté

le será iguá.

Mat. No, señor; pero lo agradezco infinito. Lo
que siento es que ustedes... Créanme: estoy

conmovido... estoy nervioso... Me quedaría
entre ustedes unos días más.
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íSeñó J. ¿Pos tiene usté más que quearse?

Lola ¡Quédese ustél

Mat. No, no; no puedo... si es que no puedo...

Lula Lo que no se puede es lo que no se quiere...

Ant. Por la güerta der tren no lo haga usté, por-

que yo se la vendo.

Señó J. ¡Se quea, hombre, se quea!

Mat. No... no...

Señó J. ¡y esta misma tarde va usté á proba er

mejó vino de Seviya!

Lola ¡Digo! ¡Y mañana va usté á di ar bautiso de
un sobriniyo mío!

Ant. ¡Es verdá! ¡Y que es padrino er Guasa viva

chico/

Lola ¡Ayi verá usté una fiesta con ángel

Mat. Ay... ay... me van ustedes á perder...

Señó J. ¡Ya está entregao! ¡ya está entregao!

Ant. ¡Si se quea usté lo presento á Revertel

Mat. Lola... (Una pregunta intencionadísima.)

¿Me quedo. . ó no me quedo?
Lola ¡Quédese usté, hombre, quédese usté!

^LlT. ¡Señores! ¡me quedo! (Algazara general. Le quitau

de las manos lo que le han dado.)

Lola ¡Ole! ¡ole! ¡Viva Matruqui!

Señó J. ¡Ya sabía yo que usté era un barbián!

Ant. ¡Déme usté la güerta y la vendo ahora
mismo!

Mat. Vaya. ¡Quemé mis naves!

AnT- Voy por mi gorra. (Vase i>or la puerta de la iz-

quierda. El señó Juan prepara otras cañitas para cele-

brar el fausto suceso.)

Mat. (He hecho una locura: no me queda un
céntimo... Voy atener que empeñar el dien-

te orificado...)

Señó J. (Dándole su cañii ¡i cada cual.) Lo dise er refrán:

Si desistes de un viaje, bebe vino y... Güe-
no, bebe vino. (Se oye dentro un >ilbido fuerte y

jirolongado. I

Lola A vé... Gayarse...

Mat. ¿Qué pasa?

Señó J. ¿Qué es eso?

Loi.A Gayarse... (vuelve á oírse ii silbido.) ¡El es! ¡Ma-
uoliyo, tito! ¡Manoliyo que ha güerto! (vase

corriendo luoii <li' alegría por la puerta de la izquierda.)
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Max . ¿Cómo?
Señó J. ¡Coeas e mujeres! ¡Er novio que estaba fue-

ra, y ha venío!

Mat. (Palideciendo.) ¿El iiovio de quiénV
Señó J. ¡Er novio e Lolal (a Matruqul se Ic cae la caña.)

Si están las cosas mu adelantas... Se casa-

rán este verano.

MaT. (Sujetando por la americana á Antonio, que sale pOr la

izquierda como una exhalación, decidido á vender la

vuelta ) |Ehl ¡Ven acal

Ant. ;Qué quié usté?

Max. ¡La vuelta 1

Anx. jLa güerta está vendía!
Max. ¿Ya?
Anx. ¡En cuanto yegue á la eetasión y la ofrezca!

Max. Ah, no; no llegues: me tengo que ir. Dáme-
la, dámela.

Señó J. ¿Cómo es eso? ¿Se arrepiente usté?

Max. ^ Recogiendo maquinalmente su maletín y sus líos, la

maceta, el canasto y el bastón y aun algo que no le

pertenece.) Sí, señor: lo siento en el alma. Me
he acordado de que no tengo dinero... ycomo
resulta que aquí no está to pagao, como yo
creía..

Señó J. ¡Por dinero no lo haga usté! Tú, yama á
Lola. ¡Lola!

Anx. ¡Lola!

Max. Nada, nada...Me voy... no la llamen ustedes...

Seño J. Amigo, me ha dejao usté como cuajao. Paese
que no he bebió más que agua. ¡Lola!

Lola (saliendo.) ¿Qué hay?
Señó J. Ya lo ves: que se va este hombre.
Lola ¿Pos no estaba usté en quearse, Matruqui?
Max. Donde estaba era en Babia.

Lola ¡Ay, cuánto lo siento!

Max. Nos veremos muy pronto, Lola. Vendré á

bautizarle á usted el primer retoño...

Lola Se aserta.

Max. y procuraré quedar como padrino á la altu-

ra del Guasa viva chico.

Anx. ¡Ca!

Señó J . (Levantando una caña.) Pos ahora mc acucrdo
de un refrán que dise: Si arguien se va de

regreso...
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Max. Toma vino y tente tieso.

Señó J. Usté lo ha rematao.

MaT. (ai ).iil)lk-o.)

Kn la mano el equipaje,

de Sevilla el alma llena,

trocada por una buena
la mala impresión que traje,

aunque con pena y coraje

por culpa de una morena,
dejo aquí coraje y pena
si me dices: ¡Buen viaje!

FIN

Maílrid, Junio, 1902.





OBRAS DE ItOS ]VIIS]yiOS AUTORES

Esgrima y amor, juguete cómico.

Belén, 12, principal, juguete cómico.

Güito, juguete cómico-lírico.

La media naranja, juguete cómico.

El tío de la flauta, juguete cómico. (2.* edición.)

El ojito derecho, entremés. (2.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.» edición.)

La buena sombra, sainete en tres cuadros. (5.a edición.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

La vida íntima, comedia en dos actos. (2.a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros. (2.a edición.)

El chiquillo, entremés. (3.a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.

El traje de luces, sainete en tres cuadros.

El patio, comedia en dos actos. (2.* edición.)

El motete, entremés con música.

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (2.a edición.)

La pena, drama en dos cuadros.

La azotea, comedia en un acto.

El género ínfimo, pasillo con música.

El nido, comedia en dos actos.

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.

El flechazo, entremés.

El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo.

Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijo! humorada sa-

tírica en tres cuadros, con música.













SERAFÍN í JOAQUÍN ÁLVAREZ ÍÜINTERO

La dicha ajena

COPwIEDIA

EN TRES ACTOS Y UN PROI.OGO

*«^'

,4*^
•»

SEGUNDA EDICIÓN ^^,

X'"1?

'«^^^^^

SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
NúAex d« Balboa, 12





I^A. OICHA. AJBI^A.



Esta obra es propiedad de sas autores, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla en

España ni en los países con los caales se hayan cele-

brado, ó se celebren en adelante, tratados internacio-

nales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad de

Autores Españoles son los encargados exclusivamente

de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.

Droits de représentation, de traduction et de repro-

duction reserves pour tous les pays, y compris la Sné-

de, la Norvége et la Hollando.



LA DICHA AJENA
COMKDIA.

EN TRES ACTOS Y VS PRÓI.OGO

serafín i joaíüín álvarez pntero

Estrenada en el TEATRO DE LA COMEDIA el 4 de

Noviembre de 1902

SEGUNDA EDICIÓN

MADRID
«. JthkBOO, IMF., MABQüia DI BÁVTA ÁVA, U OUP.*

Teléfono número 661

1907





A LA MEMORIA

DEL IXSICíXE CRÍTICO

Leopoldo Slá^ {Clhtír\)

aUE MURIÓ LUCHANDO POR LA BELLEZA,

LA VERDAD Y LA JUSTICIA

y.<yj CJyLutoteJ.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

GRACIA LATORRE Sba, Piko.

MANOLITA. Rodríguez.

SALVADORA Domínguez.

JULIA Seta. Mantilla.

CARMEN Santiago.

PAULA SÁNCHEZ.

GONZALO VEGA Se. Moeano
JOSÉ RAMÓN Tal^aví.

DON FAUSTINO VallÉ3

SOLANO Rubio.

BERRUGÜETE Mkndiguchí A.

COLMILLO Mata.
POZO LÓPEZ Alonso.

DON MELCHOR Moea.

LOBO )

„ . x.,,^^,.-,.^^ \
Rubio.

SARMIENTO )

BAUTISTA Sepúlveda.

MOLERO Sala.

JUAN Moea.

DOMÍNGUEZ Huertas.

GORDILLO Cayüela
DANIEL Castro.



r:>««—>_ ísKj..«C!@a..^i»;.!í9l!^ s-jt^:::^

PRÓI^OGO

Cuarto de estudio de Gonzalo Vega en su casa de Guadalema. Puer-

ta al foro y otra á la derecha del actor. Una mesa á la izquierda,

varios estantes y muchos libros. Nada de bustos ni de estatuas

simbólicas.

Es de noche. Sobre la mesa un quinqué encendido y uu libro

abierto.

ESCENA PRIMERA

JOSÉ RAMÓN y PAULA

J. Ram.

Paula

J. Ram .

Paula
J. Ram
Paula
J. Ram.

Paula

Sale por la puerta del foro, echa un vistazo al cuarto,

y al ver que está solo asómase á la misma puerta y

habla hacia dentro. Oye, tú, muchacha; que
aquí no hay nadie.

Dentro. ¿No está el scñorito? Sale, Pues es-

taba hace dos segundos. Ya ve usted: la luz

encenoida y el libro abierto.

Sí, 8Í. Avísale.

¿Y quién le digo que quiere verle?

Dile que yo.

Pero ¿quién es usted?

Un anaigo suyo. El que menos espera. Dí-
selo tú asi.

Bueno. Vase por la puerta de la derecha.
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J. Ram,

GONZ.
J. Ram,
GoNZ.

J. Ram ,

GoNz.

J. Ram,

GoNz.

J. Ram,
GoNZ.

J. Ram.

GoNZ.
J. Ram.

ESCENA II

JOSÉ RAMÓN y GONZALO

Es hombre de unos treinta y tres años, de mirada al

suelo, cabello oscuro y abundante, y bigote rojizo. En
el pelo de encima de la frente tiene un mechón blanco.

Viste con cierto desaliño de buen gusto. Mientras Gon-

zalo viene, se dedica á observar el cuarto, que por cier-

to tiene bien poco que observar. Hojeando el libro

abierto que hay sobre la mesa, dice: Este todavía

estudia... ¡Pobrecillo! Siempre tuvo la cabe-
za llena de muñecos.
Saliendo por la puerta de la derecha. ¿Quién 66?

Yo mismo.
Alegremcute sorprendido. ¡Muchacho! ¿TÚ pOf
estas tier^aí^?

Así parece. Se abrazan.

Tenía razón mi criada: el que monos podía
yo esperar. ¿Sabes que te encuentro muy
cambiadoV
Como que lo estoy: por dentro y por fuera.

Tú también has cambiado mucho.
Por fuera nada más. Va para cinco años
que no nos vemos, Joselillo. Siéntate. ¡Caray

qué sorpresa más grata!

Se sientan los dos. Gonzalo es un mozo de pocos menos

años que José Ramón, de fisonomía inteligente y vigo-

rosa, expresión franca y finos ademanes. En su manera

de vestir, modesta y sencilla, revela ingénita distinción.

¿Y tus padres, Gonzalo?
Más buenos que nunca. En la casa de junto
están. ¿Y tú? ¿tienes familia? ¿qué te has
hecho? ¿á qué vienes á Guadalema? ¡

llene-

mos conversación para dos horas! ¿Ejerces?

¡No que no! De chupatintas, que es el para-

dero de todos nosotros.

¿Cómo de chupatintas?
Lo que oyes. Vengo á Guadalema, á esta in-

signe capital de provincia, en clase de rue-

da de la administración. Soy funcionario

público.
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GoNZ. ¿Ab, si? Puefc ¿y la carrera? ¿Qué se hizo de
aquel busto de Hipócrates?

J. Ram. Lo tiré por el balcón una mañana, en lugar

de tirarme yo, que hubiera sido lo derecho.

GoNz. ¡Pero, hombre!
J. Ram. Me costó mucho convencerme de mi inuti-

lidad, pero al fin y al cabo me convencí de
que no sirvo para nada. Por eso pedí un
destino del Gobierno.

GoNZ. ¡Caramba! ¡qué pronto te has rendido!

J. Ram . .;Pronto dices? ¿No oyes qu3 me costó mucho
trabajo adquirir la conciencia de mi de;^-

graciaV... Sí, hijo sí; tarde ya, llej^ué á per-

suadirme de que no tenía vocación de mé-
dico, ni aptitudes, ni entusiasmo por la ca-

rrera, ni afición a curar á nadie, sino mas
bien á todo lo contrario.

GoNZ. ¡Muchacho! ¡Eres otro!

J. Ram. Como ser, boy el mismo; sino que un ven-
dabal me ha vuelto del revés.

GoNZ. Pero ¿qué co>as te han pasado? Cuenta.

J. Ran; . Mira; en Madrid... Bueno, te advierto que a

tí te hablo como á nadie; te enseño mi alma,

ue no está para enseñársela á todo el mun-
o. IY á fe que necesitaba de este desahogo!

En Madrid, cuando terminamos la carrera y
tú te viniste con tus padres, me dio la ven-

tolt ra por establecerme en un barrio paia

probar fortuna.

GoNZ. íSí; recuerdo que me lo decías en la única

carta que me has escrito.

J. Ram . Pues toma nota: á medida que yo ejercía la

sagrada ciencia se iba el bariio quedando
solo. Habla con amargura, y como recreándose iróni-

camente en ridiculizar su historia desgraciada.

GoNz. ¡Bah! No te creo.

J. Kam. Es el evangelio lo que digo. Tengo sobre mi
alma la desaparición violenta de unos cuan-

tos prójimos, entre ellos un cuñado mío.

Bueno, ese bien muerto está. Si no lo mato
yo, me mata él a mí á desazones, conque
¡bendita sea la ciencia! Excuso decirte que
con tales triunfos acabaron por no llamarme
ni en Carnaval á titulo de broma.
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GONZ.
J. Ram.

GoNZ.
J. Ram

GONZ.
.1. Ram,

GONZ.
J. Ram .

GoNZ.
J. Ram

GoNZ.

J. Ram,
GoNZ.

¡Qné cosas tienes!

Salté á otro barrio, como á Francia don Luis
Mejía; corrí la misma suerte... y A la deses-
perada ya, por no pegarme un tiro, me aga-
rré á la titular de Terriza del Campo.
No conozco ese pueblo.
Pues es cosa fantástica. El alcalde vende
uvas por la calle y el juez tiras b'>rdadas y
botones. Al maestro de escuela lo colgaron
de nn árbol por inútil, y al cura lo colgarán
en breve. Y así todo. El que está en la gloria

es el médico.
¿Sí, eh?
Mil realitos de titular y poco más ó menos
de igualas. Bien es verdad que casi siempre
le p.4gan á uno en cebollas...

¿En cebollas, cbico?

Es la riqueza del país.

¿Durarías muy poco en esa Jauja'?

Naturalmente. Entre otras razones, porque
me era imponible la competencia con un sa-

ludador á quien le llamaban el tío Pelusa.

Desesperado me volví á Madrid y mandé la

carrera á los demonios. Busqué trabajo, no
lo encontré en seis meses, sufrí mucho... y
en resolución di con mis huesos en el escri-

torio lóbrego y antipático de una gran casa

de comercio. Yo nunca he sido n)uy alegre,

pero allí acabó de ponérseme el alma cclor

de ceniza. Una mañana me levanté con la

bilis más revuelta que de ordinario y en un
altercado le dije á mi jefe que era un tiralí-

neas. Lo tomó á mal y me echó á la calle.

No lo sentí. A los pocos días, un diputado
amigo mío, en pago de cierto favor que le

hice en mis buenos tiempos de doctor—le

maté á un prestamista,—me empleó con
seis mil reales en Hacienda. Dos años des-

pués me ascendió... y aquí me tienes.

Cierto que es bien amarga tu vida. ¡Y cuán-
to deben de doler esos desengaños!...

Duelen, duelen; y dejan mala levadura.

Oye, me has hablado de un cuñado tuyo,

¿verdad?
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J. Raim. Sí.

GoNZ. ¿Te casaste, pues?

J. Ram. y ya estoy viudo.

GoNZ. ^;Yiudo ya?

J. Ram. Una nueva razón para hacerme adorar la

vida. Si no fuera por... Extendiendo una mano

en ademán de señalar la estatura de un niño.

GoNz. ¿Qué?
J. KaM. Insistiendo en el mismo ademán. Por...

GoNz. ¿Tienes hijos?

J. Ram. Una niña. Preciosa. Ya vendrás á verla una
tarde. La llamo Nela. A su madre la llama-

ba lo minmo. Es... Vamos, es preciosa. Vale

la pena de vivir por tenerla al lado.

GoNZ. Alguna luz había de quedarte, hombre.

J. Ram Es el linico pedazo de cielo que veo desde
mi calabozo, silencio. ¿En qué piensas?

GoNZ. En lo doloroso de tu historia.

.J. Ram. ¿'^e parece á la tuya?

GoNz. En nada; pero temo que algún día pueda
parecérsele.

J. Ram. ¿Qué te haces ahora?

GoNz. Estudiar mucho... y soñar más.

J, R.íNT. Ya ves en lo que paran los sueño?.

GoNZ. No siempre, no siempre... Sin embargo...

J. Ram. Me ha costado trabajo dar contigo: en Gua-
dalema no te conoce nadie. ¿Cómo es eso,

Gonzalo?
GoNz. ¿A quién has preguntado por mí?

J. Ram. En el Casino pedí noticias á unos pocos.

GoNZ. Yo no voy al Casino. Apenas salgo de estas

cuatro paredes.

J. Ram. Entonces me explico que no te conozcan.

¿No tienes aquí amigo ninguno?

GoNz. Casi ninguno. Ninguno, mejor dicho. ¡Bien

venido seas tú!

J. Ram. Pero, hombre, es extraño...

GoNZ. Es lo más natural; y cuenta que yo también

te hablo á ti como á nadie. Mi padre, tú lo

sabes, ha sido herrero en Guadalema. Come-
tió ese tremendo delito: ¡ser herrtro, ya ves!

Dale que le das al yunque y al martillo, en

este caso sin metáfora, consiguió reunir unos
cuartejos, dejó su negocio, y soñó que su
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hijo fuese señorito de carrera. Como no co-

nocía má& trabajos ni más sudores que los de
su herrería, de esos quiso librarme, y supo
hacerlo. Yo no sé si Dios se lo pagará; creo
que si; pero por si Dios no se lo paga, yo, su

hijo, se lo pienso pagar. ¿Qué dices?

J. Ram. Nada. Tú siempre en las estrellas.

GoNZ. A ver si me va mejor á mí en las estrellas

que á tí en el mundo.
J. Ram. a ver.

GoNZ En el hierro que batió mi padre y en la ropa
que yo visto ahora tienes la explicación de
mi falta de amigos. Los muchachos con
quienes jugué y entre quienes crecí, todos

están en talleres y fábricas: no han cambia-
do de medio ambiente. A mí me llaman en-

tre burlas y veras «el señorito». Sus costum-
bres, sus gustos, por ley natural, distan mu-
cho de ser los míos: no puedo reunirme con
ellos. Los otros, los que se parecen á mi en
la ropa, esos me llaman, como para que no
me act^rque á saludarlos, «el hijo de Vega el

herrero».

J. Ram. Es verdad; así te nombró en el Casino quien
me dijo donde vivías.

GoNZ. Ya lo ves. Así me llaman todos, y así quiero

yo que me llamen siempre Pero tiimbién as-

piro á que cuando pase por la calle Vega el

herrero se diga alguna vez: «ese es el padre
de Gonzalo».

J. Ram. Con esfuerzo, con voz apagada, como si temiese reci-

bir una respuesta afirmativa. Según eSO, ¿trabajas

de firme?

GoNz. Lo mismo que si estuviera en la herrería.

J. Ram. ¿En la carrera, por supuesto?
GoNZ. Per supuesto.

J. Ram. ¿y consigues algo?

GoNZ. Hombre, hasta ahora... No te creas, ya em-
piezo, ya empiezo... Y no me falta la fortu-

na. El otro día, por casualidad, di en casa de
un obrero que tenía una chiquilla muy gra-

ve, casi desahuciada, y ¡qué demonio! tuve la

suerte de sacarla á flote.

J, Ram. Sí que fué suerte.
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GONZ.

J. R*M.
GoNZ.

J. Ram.

GONZ.

J. Ram.
GoNZ.

¿No te digo? Pues ha ceñido la especie por
la vecindad, y rae he creado ciertas simpa-
tías... Poquito á poco...

¿Sigue dándote el naipe por los chiquillos?

jAh, sí! F*or esa vereda tan bonita van mis
ideales. Encuentro yo que la misión del mé-
dico, que siempre se me figura grande y no-

ble, cuando se trata de chiquillos lleva ade-

más consigo un perfume de poe.PÍii, una au-

reola de delicadeza y de cariño, que advierto

que tienen correspondencia y eco dentro de
mi alma. Es la vocación; no me cabe du-
da... Los hombres, las mujeres, te hablan de
sus padecimientos, de sus heridns, de sus

males: en los niños tienes que adivinarlos...

Y esta condición de adivino del dolor infan-

til, me parece cosa tan sublior.e. tan alta,

que creo que es un beso que da Dios en la

frente de algunos hombres. ¡Si fuera yo uno
de ellos!...

Inquieto y nervioso, pero esforzándose en aparecer

tranquilo. Te remontas, tú; veo que te remon-
tas.

¿Y quién no, hablando de esto? Hay que
comprender todo lo que significan los ni-

ños, cuánto vale el germen que en si llevan,

para apreciar su vida justamente. Al fin y
al cabo, cuando muere un hombre, joven ó

viejo, realidad ó esperanza, alguna huella

queda de su paso: se sabe lo que ha sido; se

vislumbra lo que pudo ser... Pero ¿quién

sabe lo que mueie cuando muere un niño?...

En fin, muchacho, veo que te estoy marti-

rizando con mis ilusiones y mi charla... Lo
comprendo: tú vienes ya de vuelta, como
Don Quijote cuando se retiraba á hacer vida

de pastor en su aldea, rendidos el cuerpo y
el alma, y yo estoy ahora ensillando á Ro-
cinante, probando la celada de encaje, pre-

parando la lanza y la rodela, y señando con
Dulcinea del Toboso y el gigante Caracu-
liambro. ¿Qué te parece?

Que dices bien, se levanta.

¿Te vas?
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J. Ram. Sí; me he detenido mucho. Me esperan.
GoNz. Pero ¿nos hemos de reunir?

J. Ram. ¡Ya lo creo!

GoNz. ¡Mira que te he visto entrar con mucha
alegría!

J. Ram. Pues cuando yo he venido á buscarte...

GoNz. Seremos los amigos de Madrid.
J. Ram. Que se han juntado en Guadalema. se abra-

zan. Adiós.

GoNz. ¿Vendrás mañana? ¿Dónde vives tú?

J. Ram. Aún no tengo paradero fi]o. Yo vendré.
Además, quiero conocer á tus padres.

GoNZ. Y yo á tu chiquilla.

J. Ram. ¡Ah; ya verásl... Adiós. No te muevas.
GoNZ. ¡Pero, hombre!
J. Ram, No quiero que te muevas.
GoNz. Si vas á enfadarte...

J. Ram. Me enfado, sí.

GoNZ. Pues adiós. ¿Hasta mañana?
J. Ram, Hasta mañana. Encamüiáadose hacia el foro,

(¡Iluso! ¡Lo que te va á doler la caida!)

GoNZ. Eneamináudose hacia la puerta de la derecha, (¡Ya
tengo un amigo en Guadalema!)

J. Ram, Volviéndose desde la puerta. AdiÓS,

G0í>'Z. Lo mismo. AdiÓS.

FIN DEL PRÓLOGO
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ACTO prime;ro

Sala de tertulia en la planta baja del Casino de Guadalema, con ba-

laustrada al foro que da á una plaza de la ciudad. A la derectia

del actor la puerta de eutrada á la sala. A la izquierda una puer-

ta de arco que conduce al interior del Casino. En las paredes

•panneaux» al óleo que representan diferentes vistas de España.

Convenientemente colocados, sillones, butacas y mecedoras. En
tomo de la sala divanes adosados á la pared. Aqnl y allá velador-

citos y mesas volantes. En el exterior, delante de la balaustrada

del foro, sillas y veladores de hierro, protegidos por un toldo

grande. Es de dia y en el mes de Mayo.

ESCENA PRIMERA

JOSÉ RAMÓN, COLMILLO y MOLERO; luego BAUTISTA, qae

entra y sale durante todo el acto.

José Ramón, sentado á la izquierda del foro, ante ana mesita. A su

lado en una silla tiene un periódico. Colmillo lee *E1 Alambique*

sentado á la izquierda, en primer término, y Molero le tiace compañLii

mientras limpia una boquilla de ámbar con paternal cariño. Cuando

concluye de limpiarla saca otra de espuma de mar, y asi sucesiva-

mente. No hace otra cosa el hombre.—Colmillo es un ente vulgar,

con cara de bilis, bigote mordido, ojeras profundas y traje de un ba-

zar de ropas hechas. Alguna que otra vez se le ven las cintas de los

calzoncillos. Tiene el feo vicio de morderse las uñas, sobre todo

cnaudo le desagrada lo q\ie oye, que es, por lo menos, siempre que
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se habla bien de alguien.—Melero es un señorito rico do provincia,

vago como él solo y un tanto cursi, é pesar de sus pujos de figurín.

Mol . Está bueno el día: corre un fresco muy agra-

dable.

CoLM. No está malo, no.

Mol. Son cerca de las tres. ¿Vamonos dando un
paseo hasta los Alamillos?

CoLM. ¡Ojalá pudiera!

Mol. ¿Tiene usted que volver al Instituto?

CoL^'. No; pero tengo que ir á casa de Marenco, á

repasarle la asignatura al niño mayor, que
es bastante arrimado á la cola. Bien es ver-

dad que allá se le van todos los de la clase.

Porque yo no he visto tarugos como los es-

tudiantes de Guadalema. Usted dispense.

Mol. No hay de qué: yo no estudio nada.

CoLM. El otro día se descolgó uno de ellos dicién-

dome que la vía láctea está en Galicia; por-

que él había leído en el texto que es el ca-

mino de Santiago.

Mol. ¿y está en Galicia, efectivamente?

CoLM. Después de mirarlo con indignación. Si. ¡NicoláS

Copérnicol

Mol. ¿Cómo?
CoLM. Nada: leía...

Sale Bautista por la derecha arrastrando los pies, con

un servicio de te para José Ramón.—Bautista es un

mozo viejo del Casino que apenas puede con la librea.

Habla con vocecita atiplada y suave.

J. Ram. ¿Viene ya hecho, Bautista?

Baut. Sí, señor; he estado esperando, por lo mis-

mo. Le sirve el te. ¿Quiere usted unas gotitas

de anisado?

J. Ram. No; no quiero nada.

Baut. Fues hace buen estómago con el te.

J. Ram. Sí; pero á mí no me gusta.

Baut. Entonces?... El gusto es lo primero. Hace como

que se va y no se va: el hombre quiere pegar la hebra

y no sabe por donde tomar la embocadura. V amoS...

que no lo puede usted negar, señorito...

J. Ram. ¿Qué?
Baut. La satisfacción... la alegría que por dentro

le anda...
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J. Ram. ¿a miV
tíhVT. Es claro; como usted ha sido su amigo inse-

parable... y le quiere tan bien...

J. Ram . ¿Qué dice usted, hombre?
Baut. De don Gonzalo hablo.

J. Ram. Ah, vamos. Lo de todos los días. Lo escucha

conteniendo su mal humor.

Baut. ¡Mire usted que ha sido subir como la espu-
ma!. . En dos años, una eminencia, como
dicen...

J. Ram. Sí, eí...

Baut. Yo lo quiero... lo mismo que si fuera mi
hijo... ¿No ve usted que el padre y yo fui

mos uña y carne?... Peleamos juntos cuando
la República... Pero mire usted lo que tie-

nen las cosas: el señorito me da mucho res-

peto... más que si fuera otro... Algunas ve-

ces, cuando lo veo, me acuerdo de su padre

y se me ssiltan Jas lágrimas... La vejez, ¿no
es verdad? ¿Quiere usted más azúcar?

J. Ram. No; tengo bastante.

B\UT. ¿Y el anisado, no se decide usted? Unas go-
titas...

J. Ram. No, señor, no.

Baut. Antes, así que él empezó á curar y á hacer-

se famoso, aquí en el Casino era la comidi-
lla de todo el mundo... «¡El hijo de Vega el

herrero! ¿Ha visto usted? Dicen que vale

tanto... Que si ha salvado al niño de Tal, y
al niño de Cual... ¡Suerte, suerte...» En un
principio no querían creer que valia ni á
tres tirones... Esto ha sido la bola de nieve...

Poquito á poco... poquito á poco... Pero lo

que yo pienso para mí...

J. Ram. y para mí también,
B.\ut. Cuando tanto dicen y hablan de él, será que

lo vale, ¿no es verdad?... ¿no es verdad que
sí?...

J. Ram. ¡Ah, es claro!

Baut. ¿A que de mí no dicen nada, ni de usted

tampoco?
J. Ram. ¿Eh?
Baut. La bomba gorda fueron los discursos que

echó este invierno pasado en Madrid. ¡Ma-
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drid! ¡Madrid! Eso snena, ¡Y qué disputas
aquí, madre santa! ¡qué peloteras! Hasta pa-

los ha habido. . Bien que no le cuento á us-

ted nada nuevo... «Que si presumido, que si

tonto, que si más le valiera seguir en la he-

rrería...» Ya ve usted qué pasión de hom-
bres... El señor Solano le defiende mucho al

señorito... ¿verdad? Es buena persona... A
mí me gusta ver cómo acorrala las más ve-

ces á los murmuradores... ¡Qué frescas les

dice!... Usted también gozará mucho en oír-

le, ¿no? Como usted es el único amigo que
don Gonzalo tiene... Amigo, amigo, lo que
se dice amigo, ¿usted me comprende?

J. Ram. De sobra, hombre.
Baut. Qué, ¿le molesto quizás con mi charla? Us-

ted perdone, señorito. ¿Es que le duele la

cabeza? Si tomara café en lugar de te... ¿Y
las gotas, las gotas...?

J. Ram . Ya le he dicho que no me gustan.

Baut. Hace poco pasó por ahí... sigue habiándoie

bajo.

ESCENA II

DICHOS y DON MELCHOR

Este don Melchor es uu señor gordo que tiene algo de urraca. Sale

por la izquierda, momentos antes de coucluir la escena anterior, con

cuatro ó seis periódicos en la mano y dos ó tres debajo del brazo. Va

de aquí para allá recogiendo codiciosamente los que encuentra en

mesas y butacas, sin atreverse con el que ve junto á José Ramón, y

al fin se sienta sobre todos en una mecedora de la derecha, y se dis-

pone a leer uno de ellos. Apenas se ha sentado llama á Bautista.

D. MeL. Bautista, haga el favor. Bautista, embebido en su

charla, no se entera. ¡BautlSta!

J. Ram. ¿No oye usted que le llaman?
Baut. Ah; no había oído, a don Melchor. Mándeme

usted.

.1. Ram. (¡Gracias á Dios!... ¡Qué monserga de viejo!)

D, Mel. ¡A ver si e.se de arriba ha terminado ya con
el Blanco y Negro y La Ilustración!



— Iflf —
Baut. Voy. Me dejan solo; estoy }'o para lodo...

D. Mkl Sí, 8Í.

Baut. El uno á almorzar, el otro á ver á la novia...

D. Mhl. Ya, ya lo sé.

B\UT. Y el pobre Bautista... Retirase por la izquierda

hablando entre dientes.

D. Mkl. Hojeando una revista ilustrada. El Mundo BU los

dedos... «Ventajas del frío sobre el calor...»

«¿Conviene dormir siesta?...» «Receta con-
tra el hipo...» «Los mosquitos ¿sudan?...»

«¿Quién fué un rey que entró á caballo un
martes á las tres y veinte en una ciudad es-

pañola, fumando en pipa?...» «El adulterio

en las pulseas...» «La nieta del lodo: conti-

nuación.» Hoy viene para relamerse de gus-

to. Se dispone á saborearlo todo gota á gota.

Soltando la carcajada. ¡Qué barbaridad! ¡Este

Pozo es mefistofélico!

Pero ¿usted lee todavía El Alambique?

Sí, señor; y me divierto en grande. Molerá,

oiga usted. Oigan ustedes esto. Lee «Se dice

que la señora de Bufete...» Bufete es el De-
legado de Hacienda.
El Delegado de Hacienda se llama Bufo.

Ya lo sé; pero Pozo le pone Rufete para em-
bozar la pulla. Volviendo á leer. «Se dice que
la señora dts Rufete tiene cara de pocos ami-

gos. ¿De pocos amigos? ¡Como que no tiene

más que uno!» suelta otra vez la carcajada. Mele-

ro le secunda.

D. Mel. Indignado. ¡Hombrc! ¡hombre! ¡eso no debe

tolerarse!

€oLM. ¡Kl Delegado tolera lo otro!...

D. Mel. ¡Y vaya una manera de embozar la alusión,

amigo!... ;Si la llega á dejar á cuerpo!... Yo
no sé cómo en Guadalema se consiente...

CoLM. ¡Es que donde más y donde menos hay ropa

sucia!

O. Mkl. ¡Alto allá! ¡que ese trasto de Pozo la ha to-

mado con mi notaría, y en mi notaría nos
vestimos á diario de limpio!

CoLM. Don Melchor, que yo no lo he dicho por

tanto.

O. Mel. ítem: en todos los números de su papel se

CoLM.

D. Mel.
OOLM.

D. Mel
OOLM.
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dedica á poner en solfa la oda que me pre-
miaron en los Juegos florales; y ya quisiera

él saber saludar un endecasilal)o mío. ítem:
en el número del martes último, tuvo la

avilantez de decirme con todas sus letras

que como piei\so.

Mol. ¿Que cómo piensa usted?

D. Mel. No, señor; ¡que como pienso! colmillo y Moiero.

ríen á carcajadas. ¡Ríanse, rííini^e ustedes!...

Cuando diga que el auxiliar de la cátedra

de Geografía de nuestro Instituto acepta

habanos, y aves de corral, y hasta dinero
para aprobar á los alumnos...

CoLM. ¡Oiga usted! ¡oiga usted! ¡es que eso no es

verdad!

D. Mel. Ah, pero ¿usted cree que es verdad que yo
como pienso?

CoLM. ¡Tampoco!
Mol. Don Melchor, esas cosas le ocurren á usted

por ser exceeivamente puritano. Mire usted:

á papá le ha llamado Pozo en El Alambique,

ilustre moralista, gran patricio, glóbulo rojo

de la sociedad de Guadalema... ¡eche usted

flores!

D. Mel. ¡También le costó lo que usted no querrá

decirnos!

Mol. ¿Dinero? ¡Ca! ¡Un poco de embuchado de
Salamanca, y un chaqué de trencillas que á

mí se me había quedado estrecho!

Colmillo se ríe.

D. Mel. ¿Le parece á usted?... ¡Vamos, si dan ga-

nas...! /,Y han de estar las reputaciones,..?

Viendo un rayo de luz y viniéndose á las buenas de

pronto. Escuche usted, Molero: ¿usted cree

que con una docena de calcetines que yo
no uso porque me están cortos, me dejaría

en paz la oda?
Mol. Qué sé yo... qué sé yo... La oda es muy lar-

ga...

D. Mel. Ah, no; pues los calcetines son cortos.

Mol. Pruebe usted, á ver.

BaUí . A don Melchor, dándole los periódicos que nombra.

La Ilustración y el Blanco y Negro.

D. Mel. Gracias, Bautista. Aiza una pierna y ios coiocaí

sobre los otros.
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Baut.

D. Mel.
Baut.
D. Mel,

Baut.
D. Mel.

Mol.
Baut.
Mol.
Baut.

Mol.
Baut.

No las merece. ¿Ha terminado usted ya con
el Heraldo de Madrid?
¿Quién lo pide?

El señor .Vlaiiteca.

¡El señor Manteca! ¿Para qué querrá el He-
raldo el señor Manteca? Dígale usted que
no trae nada de lo í-uyo.

Como me lo ha pedido...

¡Qué pesados ee ponen algunos! Creen que
los periódicos vienen aquí para ellos nada
mar... Alza otra vez la pierna, cuenta cuatro perió-

dicos sin mirarlos, y saca el qu« hace cinco, qut es

el 'Heraldo» precisamente. Tome USted.

Bautista.

Señor.

Tráeme una cajetilla. De los míos, ¿eh?

En seguida voy. Me dejan solo; esto}' yo
para lo Jo...

Ya, ya...

El uno que la novia, el otro que el almuer-
zo... V el pobre Bautista es el burro de car-

ga... Vase refunfuñando por la puerta de la izquierda.

ESCENA III

DICHOS y BERRUGUETE

BeR. Asomándose desde el exterior á la balaustrada del

foro. Señores, muy buenas tardes.

D. Mel. Buenastardes.
Ber. ^.Esta Gonzalo Vega?
CoLM. No, señor; ni falta.

Ber. ¿No tstá, eh?... Bueno, pues... En ese caso...

¿Pero no saben ustedes la novedad?
CoLM. Ni ganas; no, señor.

Ber. Ah, ¿ni ganas?... Tue* por mí... Desahogando

sn contrariedad. ¡Ningún trabajo cuesta ser

amable! ¡Digo yo!... Vaya, abur. vase hacia la

derecha. Este Berru^ete es un buenazo, con un cora-

zón como una sandia y una cabeza como una aceituna.

Viste modestlsimamente, yes de los que se dejan la bar-

ba, que no tienen, por ahorrarse td dinero del afeitado.
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ESCENA IV

UlCHOS menos BERRUGÜKTE; al final SOLANO, dentro

COLM.
Moi.

CoLM.

Mol.
CüLM.

Mol.
COLM.
Mol.
CoLM.
MíjL.

COLM.
Mol.

CoLM.

Mol.
CoLM.

Mol.
J. Kam.

COLM.

Me carga ese hortera.

JSo es hortera. Está empleado en el escrito-

rio de los sobrinos de Carranza.

Tanto monta. Es un tío dulzón, lame lame^
antipático... adulando siempre al tal Gonza-
lo Vega... También á eee le echa El Alambi-

que una flor.

Ese sí que me carga á mí.
Ese nos carga á todc^s.

José Ramón, apenas oye lo de 'El Alambiquea, se le-

vanta haciéndose el distraído y va poco á poco accrctin-

dose á Colmillo y Molero hasta que coge «El Alambi-

que» y lee lo que le Interesa. Sale Bautista por la iz-

quierda y se va á la calle. Óyese dentro el cascabeleo

de uu coche que pasa á distancia. Molero se asoma á la

balaustrada y mira hacia la izquierda como para verlo.

Hombre, el coche de la Fonda Nueva.
¿Viene alguien?

tíi; un par de señoras.

Gente del teatro, será.

No; si la compañía del Principal empezó
anoche.
¿Estuvo usted?

Un ratillo. No me gustó la obra. Como no
habla gente...

Ah, ¿no había gente? ¡Me alegro! Y es que
el público está encünallado, envilecido; todo
el mundo se va al asqueroso barracón zar-

zuelero.

¿Y usted por qué no fué al Principal?

Porque me distraigo más en ese inmundo
barracón. Allí paso la noche.
A José Ramón. ¿Qué hay, amigo?
Muchas cosas: cansancio, mal humor, pere-

za... muchas cosas.

Tiene usted mala cara.

Pues hoy es lo mejor que tengo, se apartn y

pasea.
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CoLM. En voz baja, á Moiero. Me revienta este tío, con

esa eterna ^ose de hombre desengañado del

mundo.
Mol. Debe de estar enfermo, ¿no cree usted?

Don Melchor repara en José Ramón, que pasca; mira

hacia el sitio donde antes estaba, ve el periódico que

dejó, y en el acto se levanta, va por él, lo dobla y lo

prensa con los demás.

Soi. Gritando dentro. ¡Después de todo, á mí me
tocas tú las nances, y me las toca este, y me
las toca el cabildo, y el ayuntamiento, y
Giiaclalema entera! ¡Se acabó!

D. Mel ¿Qué es eso?

J. Ram. Kl cojo, que se conoce que ha perdido.

Mol. Pues habrá que oirle.

J. Ram. Cuando pierde es gracioso de veras.

UoLM. Sí; pero se pone muy pesado.

ESCENA V
DICHOS y SOLANO; después DOMÍNGUFZ y GORDILLO

feOL. Sale por la puerta de la izquierda y se sienta en una do

las butacas del primer téimino, ante un velador, enfren

te de Moiero y Colmillo. Es cojo de la pierna derecha

y hombre de unos cincuenta años de edad, de frente

ancha y noble, abundante cabello, barba revuelta, ojos

cargados de carne y cara encendida. Anda con ayuda

de una muleta que se coloca debajo del brazo. Viste con

mucho desaliño, pero con limpieza. Si nO Se metie-

ra uno á discutir con mulos de noria... Bue-
nas tardes, señores.

J. Ram. Parece que ha fermentado el mosto, amigo
Solano...

Sol. Hombre, estoy rabiando por oirte decir algo

con sentido común. No se te ocurren más
que sandeces.

Todos se ríen.

J. Ram. y qué, ¿se han dado ases?

Sol. ¡Se han dado jorobas!

J. Ram. Yo en cuanto vi subir al tío de las patillas

negras dije para mí: Solano pierde hoy.
Sol Calla, hombre; ¡si le voy á cortar el pescue-

zo! Os advierto que iba como los ángeles.
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COLM.

Sol.

Mol.

Sol.
Mol.
Sol.

J. Ram.
Oolm.
Mol.
J. Ram.

CoLM.
Sol,

CjOLM.

D. Mei,.

Mo...

D. Mek.

DoM.
Mol.
GoR.
COLM .

Sol.

Dos golpes más, y desbanco. Pero ¡joroba!

desde que entró ese licenciado de presidio,

me vino la negra. ¡Un día Jo matol En se-

rio. ¡Bautista!

Si se hubiera usted quedado aquí con nos-

otros...

¿Para qué; para oirte despellejar á medio
mundo, sin gracia ninguna, y ver á ese otro

limpia que limpia pipas?

[Como que mis pipas no valen nada!... Quí-
tese usted el polvo de lo.s ojos y mire esta.

Se levanta y le da la que está limpiando.

Domínguez y Gordillo salen por la izquierda y se sien-

tan á charlar ante uno de los veladores de la plaza.

Domínguez es grueso y Gordillo flaco.

Pues no me llama la atención... ¡Bautista!

Atisbe usted por ese cristalito verdp.

Ah, vamos... Mirando por el cristalito. ¿Hola?
Este es otro cantar. Donde hay mérito yo
lo reconozco. ¡Qué poca vergüenza debe de
tener esta ninfa!

La boquilla va pasando de mano en mano.

A ver... No es mala per.sona, caballeros.

¿Me hace usted el favor?

Cuidado, no se caiga.

Esa debe usted llevarla mañana al Institu-

to para enseñársela á los niños.

Los niños saben más que yo.

No es difícil.

¿Y para mí que estas pornografías no tie-

nen gracia?

¿Me permite usted?
Sí, señor.

¡Hombre! ¡hombre! ¡hombre! ¡Qué posturi-

ta!... Se da cierto aire. . (;Que vas á vender-

te, Melchor!)

Desde el fondo. ¿Se puede ver, señores?

Con mucho gusto.

¡Venga! ¡venga!

Mientras Molero les enseña la boquilla á los otros.

Es imbécil este Molero.
bale por la derecha Bautista, y le entrega á Molero el

tabaco que trae para él.

Bautista, ven acá.
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Baüt. En seguida, señor Solano. Aquí tiene usted,

señor Molero.

Mol. Quédate con la vuelta.

Baut. orracias, señor Molero. a solano. Usted dirá,

señor Solano. Me dejan sol: ; estoy yo para

todo... ¿Una copita?

Sol. Vas á traerme de ese alto licor celestial que

tomo yo los días ^ue pierdo.

Baut. Je, je... Se conoce que pierde usted todos los

diaf?... Je, je, je. . Vase por la derecha.

CoLM. Me molesta que los criados se tomen con-

fianzas; pero tií'ne razón. No sé cómo ni para

qué bebe usted tanto.

J. Ram. Hace bien; ojalá pudiera yo imitarle. Beber

es olvidar lo malo.
Sol. Beber es recordar lo bueuo. Pero yo, si bebo,

no es por eso tampoco; es por amor á la hu-

manidad. ¡Que conste!

CoLM. ¡No entiendo esa fanfarronada!

Sol. ¡Porque has nacido con una quesera sobie

los hombros!
CoLM. ün poco picado. Tampoco entiendo por qué me

habla usted siempre de tú.

Sol. ¡Toma! ¡Porque le hablo de tú á todo el mun-
do! Cogiendo una botella de cognac que le trae Bau-

tista, el cual, después de servirle una copa, se detiene

como embelesado oyéndolo hablar. JlíSCUchar para

que te expliques lo generoso de mi bebida

:

entre el raciaao de uva cuajado ya, y la lle-

gada de esta botella al Calino, hay el traba-

jo de miles y railes de hombres. En el cam-

po, los vendimiadores que cortan el racimo

de la vid; en el lagar, la gente que pisa la

uva y todo el personal de bodegas; eso, por

dentro. Por fuera, obreros de las fabricas de
cristal, de papel, de alambre, de lacre y de
corcho... En la etiqueta nada más tienes que
trabajan dibujantes, litógrafos é impreso-

res... Cada industria general arrastra consi-

go un ejército de industrias auxiliares,

¿comprendes? Para tirar esta etiqueta en la

imprenta hacen falta cajetines de madera,
letras de plomo, máquinas de acero, tintas

de colores... Las tintas vienen de París ó de
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Roma; las letras y las máquinas de Berlín

ó de Londres... Barcos y trenes en movi-

miento que cruzan los mares y las tierras...

fogoneros y maquinistas que trabajan... ma-
rinos que viven... casas de comercio en tra-

jín incesante... cartas que van y vienen... el

teléíjrafo vibrando á todas horas... ¡Qué sé

yo á la gente que le doy de comer con cada

co»)ita que me bebo!... se bebe «na.

Todos se ríen. Domínguez y Gordillo se levantan y se

van hacia la derecha como para entrar en el Casino.

J. Ram ¿y hoy se siente usted muy filántropo?

tíoL Como nunca. Bautista, despídete de la bo-

tella, que he perdido mucho.
BaUT. Yéndose por la derecha riéndose. Está bien, eSta

bien.

CoLM. ¿De manera que vamos á tener discurso á

t<do chorro?

Sol. Mientras hablo yo callas tú, y eso van ga-

nando los señore?.

DOM. Saliendo con Gordillo por la puerta de la derecha, y

pasando hacia la de la izquierda, muy abstraídos ambos

en su conversación. No, no, no; por trcs tablas

no hay carambola. Fíjeí^e usted, ¿eh? Picu

alto; mucho efecto, ¿eh? cojo media bolita

nada más, tomo el recodo, ¿eh? evito el retru-

que, ¿eh? ¿eh? y carambola segura y no me
vendo, ¿eh? ¿eh? ¿eh? ¿eh? Desfiparecen por la

indicada puerta, decididos á comprobar la verdad prác

tica de tan admirable teoría.

D. MeL. Reparando en una margen del «Blanco y Negro»

(¡Oiga! ¿qué han puesto aquí?) Lee. «Ya se

sabe quien se lleva el Blanco y Negro >^ Hace

un gesto de alarma y dice. ¿Por dónde me habrán

visto? ¡Por el agujero del Uavín es imposi-

ble!...)

ESCENA VI

DICHOS y BERRUGUETE

Ber. Asomándose por el foro otra vez. ¿No ha venido

Gonzalo todavía?

CoLM. ¡Y dale!
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Moh. No; no ha venido.
13er. ¡Pero, hombre!... ¿El tiene costumbre de pa-

sar por aquí á estas horas, verdad?
J. Ram. Sí; generalmente viene y se queda un rato.

Bek. ¡Caramba!... Bueno, pues... hasta hiego.

Sol. Adiós.

CoLM. ¡Y que lo encuentre?, hijo mío! ¡Está sin

sombra!

ESCENA VII

DICHOS, menos BERRDGÜETE; Inego POZO

Pasa Bautista de derecha á izquierda con un juego de bolas para Do-

mínguez y Gordillo. Poco después óyese de vez en cuando el chocar

de las bolas con fuerza.—Bautista vuélvese á la portería.

J. Ram . Puede que tenga algún chiquillo malo.

CoLM. ¡Eso es; y aquí ya no se llama para curar á

nadie más que al niño bonito, al joven de
moda! ¡Y á don Alejo, que es una lumbrera
de la medicina, así, una lumbrera, se le

limpia el pesebre!

D. Mel. ¿El pesebre y es una lumbrera, señor Col-

millo?

Pozo Presentándose oportunamente para atizar el fuego co-

menzado. Cabalier.^s, desde la calle se oyen
las voces: ¿de quién se saca leña?

(^CLM. Hola, Pozo.

Sol. Hola, Pocilga. ¿Qué tal va ese Alambique?
¿Cuando te ahorcan?

Pozo ¿A mi? Eso quisieran muchos. Don Mel-
chor, no me mire usted con esos ojos: 3'a

sabe usted que se le aprecia, aunque otra

cosa escriba en El Alambique. ¡El picaro gar-

banzo obliga!

D. Mel. con risa de conejo. ¡.Je! Fijándose en los bajos de

Pozo. (Tiene más pie que yo.)

Caracterizan al tal Pozo unos lentes rotos que con fre-

cneucia se asegura, bigotillo de pelusa de pichón, pin-

tas rojas en las narices y dos ó tres calvitas en la cabeza.

Se rie y uo se le ve nada blacco. En el cogote, entran-
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Pozo

Sol.
COLM.

Mol.

CoLM.
Mol.
J. Kam

CoLM.

Sol.

CoLM.
Sol.

Mol.

Pozo
CoLM.
D. Mel.
Pozo

Mol.
COLM.

do, á la derecha, lleva un parche negro. Viste con cada

prenda de un terno distinto.

Frotándose las manos con satisfacción y sentándose

en una mecedora al lado de Colmillo y Molero. Con
que á ver, á ver: ¿qué cristiano estaba en el

circor

¡Y que no ha entrado mala fiera!

¿Cuál había de ser, hombre? ;E1 de siempre!

[El fenómeno de Guadalema!
¡Enpantárame yo! Pero, señores, antes se

hablaba aquí de toro-, de mujeres, de jue-

go, de líos, de política .. ¡Ahora no se habla

más que del pollo ese!

¡Tiene usted más razón que el Papa!

Siguen las firmas.

Con oculto deseo de que se enrede la discusión sobre

Gonzalo. Pues, hombre, usted ha empezado,
Colmillo. Se conoce que le preocupa á us-

ted más que á nadie.

¿A mí? ¡Me hace usted gracia! ¿S03' yo ma-
tasanos por ventura?

Eso no. ¿Qué tiene que ver que no lo seas?

Aquí está Pozo, que á esa tiple del barra-

cón le envddia el sueldo y las cenas que le

da el empresario. ¡Y me parece que Pozo no
es tiple! Para vosotros la cuestión es envi-

diar alg >.

Díjolo Blas.

Lo digo yo, que soy pariente suyo, sigue be-

biendo y caldeándose el cuerpo y el espíritu.

Pues yo no me meto en averiguar si el tal

Gonzalo Vega tiene ó no tiene pesquis: papá
dice que sí. Lo que sostengo es que es un
cursi. No hay más que ver cómo se pone las

corbatas.

I
Está soplado!

¡Es un globo de vanidad!
¡Duro, duro!

Luego, va á la peluquería, y él sus tijeras,

él sus peines... ¡Señor, que no tenemos tiñal

¡Es una damisela!

¡Es un Don Nadie! Encarándose con él, como si

estuviera presente. ¡Pei'o venga usted acá: si

yo no he perdido la memorial ¡si todavía



— 29 —
existen en mi casa unas tenazas de cocina

que su padre de usted me ha compuesto á

mi por cuatro perras!

Pozo ¡Ni más ni menos! saca una cajita de pildoras y,

se traga una, bebiendo agua después.

Sol. ¡Joroba! ¿Vais á hacer astillas también de lo

que más honra al muchacho? ¿No piensas

tú lo misino, José Kamón?
J. Ram. Claro que sí. Estoy callado por prudencia.

Sol. ¡Pretendiendo afear su origen ponderáis más
su mérito! ¡Le veis subir, y queréis derri-

barlo echándole encima todo el hierro que
moldeó su padre! ;Joroba! ¡qué buen alma
tenéis!

CoLM. ¡Poco á poco, que aquí no nos ofu&ca usted

con fU palabrería! ¿Qué ha hecho e«e mozo
de particular? ¡Porque parece que se trata

de un superhombre, según usted se expresa!

Pozo O de un hombre super, como digo yo en El
Alambique con mucha gracia.

J. Ram. Terciando en la disputa con fingida imparcialidad

para concluir por echar leña al fuego. Vaya, vaya,

se apasionan ustedes... Yo soy más impar-
cial... la amistad que me une á Gonzalo no
me ciega... Reconozcamos que no será un
ser del otro mundo, pero que vale... vale...

¿O es que vamos todos á pensar como esos

que dicen que sus consultas en Madrid son

coía fantástica... viajes de ida y vuelta que
él hace para alucinarnos?

CoLM. Rabioso. ¡Y lo SOu!

Pozo ¡Lo que es á casa del Duque de Peñafiel, no
ha ido! ¡Me consta!

Sol. y este se cartea con la Duquesa; conque no
hables más.

J. Ram . ¿Vamos á dar crédito también á quienes

afirman que sus artículos y sus folletos los

copia de revistas inglesas?

CoLM. ¡Y los copia!

Sol. Con la agravante de que tú no sabes inglés.

Pozo ¡Pero si ya no hay nada de eso! ¡Lo que hay
es un tío suyo, por parte de madre, que le

escribe todo lo que publica!

CoLM. ¡Lo mismo me da!
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Sol.

Pozo

COLM.

Sol.
COLM.

Sol.

CoLM.
Sol.

J. Ram.

Pozo
Sol.

J. Ram.
D. Mel.
Mol.

¿Y quién le cura los chicos, joroba? ¿Algún
tío por parte de padre?
¡Los chicos que no se le mueren, que son los

menos, se curan solos! ¿Dónde se ha visto

que las naturalezas vírgenes necesiten de
raeringotes?

¡Es poco chistosa la pretensión de declarar-

se médico de la infancial

¡Joroba!

¡Claro está! ¡Porque un día le sacó una espi-

na del gañote al hijo más bruto del animal
del cacique ¡cataplum! médico de niños!

¡Si me saca la espina á mí ¡zas! médico de
catedráticos! ¡Vaya usted á hacer gárgaras,

hombre!
Si te hubiera sacado la espina á ti no sería

médico precisamente.
¿Cómo?
¡Joroba, qué trabajo os cuesta reconocer el

mérito ajeno, sobre todo fí es planta que
arraiga y crece á vuestro alrededor! Ya sé

yo, ya sé yo que no es plato de gusto ir por
la carretera pasito á paso con las alforjas

á la espalda, y ver que al lado nuestro pasa
el ferrocarril como una centella, tragándose
kilómetros... Escuece, molesta, hace malas
tripas, lo sé. Pero por mucho que escueza y
que moleste, ¿hemos de comenzar á tirarle

piedras como cafres?...

Pozo mete mano á una cajita de pastillas, se echa una

á la boca y chupa y rechupa mientras habla.

Lo encuentro á usted hoy más orador que
nunca.
Es que el cognac inspira mucho.
No lo dudes. A mí también me envidias eso:

que puedo beber y tú no. '^^orao estás podri-

do, tienes que contentarte con tomar á pasto

menjurjes y potingues. ¡Y pensar que la sa-

lud es lo mejor que tienes!... ¡iVIira, mira si

me inspira el cognac!

Lo aplauden todos entre bromas y veras.

Bravo!

Admirable!
Magnifico!
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Pozo ¡Aplauso de uñas!

CoiM. ¡Otros con menos motivo están en jaula!

Oae en medio de la escena una bola de billar, qne se

supone que ha saltado de la mesa en que juegan Do-

mínguez y Gordillo.

ESCENA Vni

DICHOS y DOMÍNGUEZ

Pozo ¡Hombre! ¡hombre!
CoLM. ¡Canario!

Sol. ¿Estamos seguros?

OOM. í^aliendo en mangas de camisa por la bola. ¡Ha
sido! ¡ha sido!—Ustedes dispensen, caballe-

ros.—¡Ha sido! ¡ha sido! Vase -piropeado, por la

reunión.

Pozo ¡Para otra vez más temple'

ESCENA IX

DICHOS, menos DOMÍNGUEZ; GONZALO, luego BERRUGUKTE

GONZ. Por la puerta de la derecha. SeñoreS, buenaS
tardes.

D. Mel. Buenas tardes.

J. Ram . Hola.

Mol. Felices.

Pozo y Colmillo granen á manera de saludo.

Sol. Celebro que vengas, porque nos entretenía-

mos en hablar mal de tí.

GoNZ. Eso es bueno. Que dure mucho. ¿Pero ya
está usted entregado al cognac?

Soi . ¿Tú crees que á esta gente se la puede sopor-

tar con agua sola?

GoNZ. ¿Tienes que hacer, José Ramón?
J. Ram. Nada.
GoNZ. ¿Quieres que charlemos un rato por ahí?

J.Ram. Vamos á donde digas. ¿Hay algo de parti-

cular?

GoNz. Un asunto de que quiero enterarte.
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BeR. Asomándose otra vez por la balaustrada, loco de júbi-

lo al ver á su amigo. ]Gonzalo! ¡Gonzalo!

GoNZ. ¡Adiós, Evaristo!

BeR. No, no; si voy á entrar, sin saber lo que hace

intenta saltar por la balaustrada para llegar más pron-

to. Espera; espera. Desaparece, y á poco sale por

la puerta de la derecha.

J. Ram. ¿Qué le ocurre á ese chico?

GoNZ. ¡Qué sé yo!

CoLM. ¡Es la tercera vez que le da el mismo ata-

que!

Pozo saca una cajita de farmacia con papelillos, echa el

contenido de uno de ellos en un vaso do agua y lo deja

sobre una mesita esperando que se disuelva.

BeR. /balanzándose á Gonzalo y abrazándolo con efusión^

¡Ven acá! ¡V'en acá, grande hombre! digan
lo que quieran... ¡Ven acá! ¡Sublime, subli-

me, sublime!

Go^z. Sueltan: e... no seas niño.

Ber Lo sé todo: me lo ha dicho tu madre. ¡Es tu

coronamiento, Gonzalo! ¡Tu coronamientol

GoNZ. Vamos, déjame.

Pozo ¿Le ha tocado á usted la lotería?

CoLM. ¿Pues no está llorando ese tonto?

Ber, Me afecto, me afecto...

Sol. ¡a ver, á ver; que se aclare la incógnita; que
se explique!...

D. Mf.l. ¡Que se rompa el misterio, Gonzalo!

GoNZ. Ni misterio ni incógnita, señores, a José Ra-

món. Es lo que yo iba á referirte, ¿sabes?

Sol. ¡Pues yo también me quiero enterar!

D. Mel. ¡y yo! ¿Qué es ello?

GoNZ. Se io diré á ustedes. Después de todo, ma-
ñana ha de hacerse público en El Defensor...

J. Ram. Por lo visto es cosa muy buena para tí.

GoNZ. Sentándose. Se trata de la realización de un
proyecto míe, de que ya he hablado en otras

ocasiones y en varias partes,

Sol. ¿La fundación del Asilo, quizás?

GoNZ. Cabalmente. Unos sentados y otros de pie, le oyen

todos con interés muy vivo, que en' cada cual reconoce

una causa distinta, Bcrruguete sigue con los suyos el

movimiento de los labios de Gonzalo. Este habla con

entusiasmo grande, pero con mucha sencillez y modes-
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tia. Es un dolor lo que está pasando en Gua-
dalema; y puesto que lo veo y sé que no es

imposible remediarlo, mi deber es señalar

el mal y ayudar con todas mis fuerzas, si no
á cortarlo de raíz, á aliviarlo un poco. Bien
miradas las cosas, de ninguna manera me-

• jor puedo yo pagarle á Guadalema lo que ya
le debo.

COLM

.

A Pozo, en voz baja. Exordio.

GoNZ. Ustedes saben que en Guadalema, el pueblo

vive del trabajo fuera de casa. Hombres y
mujeres se van al ser de día á las fábricas de
los arrabales y no vuelven á la ciudad hasta

anochecido. Las pobres obreras tienen que
dejar á sus hijos, ó solos en sus casas, que
por desdicha no son palacios, ó en medio del

arroyo, que no suele ser escuela de buenas
costumbres. Llevarlos consigo es mucho
peor todavía: el aire impuro de los talleres,

la atmósfera malsana que se respira en casi

todos ellos, aniquila y mata á infinidad de

hombres, cuanto y más a los niñoí^. Pues ahí

está la razón del Asilo que quiero fundar en
Guadalema, á imitación de tantos otros como
hay, más que en España, fuera ue ella. Esto

es: un refugio donde puedan las madres de-

jar á sus hijos al marchar al trabajo y reco-

gerlos al volver.

Ber. Secándose los ojos. Me afecto, me afecto...

^. Ram. Como el que fundó la reina Victoria en Ma-
drid, para las lavanderas.

GoNz. Justo. Y á semejanza de muchos que exis-

ten en el extranjero, donde los Gobiernos y
las gentes se preocupan de la protección de
la infancia pobre bastante más que aquí.

Dígalo si no la ley Roussel de los franceses,

documento admirable y hermoso que debié-

ramos imitar los españoles, si aquí se imita-

ra de Francia algo más que los figurines y
los vicios. Y cuenta que no soy sospechoso
hablando mal de mi país.

CoLM

.

A Pozo, bajo. Pedante.

GoNZ. Ese que he indicado es el objeto fundamen-
tal del Asilo; pero además ha de tener otro
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que no le cede en importancia. Corno quecl:i

en Guadalema tanto chiquillo huérfano, ó

con padres inútiles, que es igual, en el Asilo

encontrarán abrigo y amparo, y allí se les

criará y educará, enseñándoles un oficio ó

un arte, hasta que puedan por sí solos ga-

narse la vida ó atender á la de los suyos.

Claro es que este Asilo, una vez fundado, lo

costearán por de pronto las familias ricas de
Guadalema; pero después, en los mismos
trabajas que en él se hagan para aprendizaje

de la gente menuda, podrá buscarse la base
de su sostenimiento. ,jQué les parece á us-

tedes?

Mol. Cogiéndole á Gonzalo la boquilla en que fuma, y que

le ha traído preocupadísimo desde que la vio. ¿Es de
espuma de mar?

GoNZ. ¿Cómo?... ¡(iué sé yo, hombre!—¿Qué dices

tú del proyecto, José Ramón?
J. Ram. Que es una hermosa idea.

GoNz. ¿Y usted, Solano? ¿Y ustedes, señores?
Sol. ¿Qué hemos de decir? No hay más respuesta

que darte un abrazo mu}' fuerte. ¡V^en acá,

que soy cojo!

D. Mel. Es usted todo un hombre.
€oLM. Pero, bueno; y á mí se me ocurre preguntar,

amigo Vega...

Pozo Con seguridad lo mismo que á mí
CüLM. ¿Quién levanta ese Asilo? Porque no se trata

de ningún castillo de naipes...

Pozo Ahí va, ahí va... Las teorías son todas subli-

mes; pero yo repito lo que Colmillo: ¿quién

levanta eso?

GoNz. Guadalema entera: á lo menos tal es mi as-

piración. A mí me gustaría que fuese obra

del esfuerzo de todos; del sentimiento colec-

tivo de la caridad: que no quedara un veci-

no en Guadalema, por pobre que fuese, que
no tuviera en el Asilo su puñado de tierra.

Ber. ¡Muy bien dicho! Como que este se iba á ca-

llar.

GoNz. Excuso advertir que para estimular ese sen-

timiento se organizaran ñf stas de todas cla-

ses: funciones de teatro, carreras de cintas,

corridas de toros...
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Mol. Ese detalle me parece muy bien.

OoNZ Rifas benéficas, un Álbum de dibujos, otro

de poesías...

D. Mel. ¡Mucho! ¡mucho! Yo tengo un soneto á la

Caridad, que ofrezco desde ahora.

<jrONZ. En fin, mañana verán ustedes el plan com-
pleto que publico en El Defensor. Segarra

me ha ofrecido su periódico lleno de entu-

siasmo. *A todos pido ayuda; de todos la espe-

ro. Yo no quiero ser más que uno de tantos.

CoLM. (¡Lo que eres!)

Pozo Con las de Caín. Esa modestia le honra á us-

ted.

•GoNZ. Gracias. Mi afán no es otro que echar algu-

na luz sobre la vida de los niños pobres;

no sólo por un impulso de mi corazón, sino

por un deber de patriotismo. Cuidar de los

niños es fortalecer la esperanza de nuestro

pueblo.

J. IIam . Es cierto, Gonzalo: aquí me tienes para todo.

Quiero yo ser quien tome la mayor parte en
tu victoria. Se abrazan y continúan hablando bajo.

Ber Me afecto, me afecto... Se afecta y se echa al

cuerpo, creyendo que es agua pura, la mitad de la me-

dicina de Pozo.

Sol. Levantando una copa. ¡Señorcs, vaya por el

Asilo! ¡A ver si entre todos los guadalenses
cuajamos una generación libre de Colmillos

y Pozos!

Kisas generales, sin exclusión de los interesados.

Ber. Paladeando, con cara de susto. ¿Qué demonches
tiene este agua?

Pozo Pero ¿se la ha bebido usted? ¡Si es una me-
dicina mía!

Ber. ¡Habérmelo advertido, hombre! Nuevas risas.

Continúa paladeando lleno de aprensión.—Oyese en el

billar un tacazo muy fuerte, y por la misma puerta que

antes salen dos bolas: una que rueda veloz hacia la

puerta de la derecha, como si fuera perseguida, y se

supone que llega hasta la calle, y otra que cae enraedio

de la escena. Domínguez corre detrás de la primera

con la emoción de una buena jugada, y Gordillo coge

la segunda entre la algazara general.
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ESCENA X

DICHOS, DOMÍNGUEZ y GORDILLO

Sol. ¡Joroba! ¿otra vez?

CoLM. ¡Esos van á matar á uno!

DoM. ¡Ha sido! ¡ha sido!... ¡Es imposible tirar

fuerte! ;Yo no he visto bandas peores! Des-

aparece detrás de la bola y se le ve salir á la plaza por

ella.

GoR. Dispensar, caballeros.

Pozo ¡No ganamos para sustos, compadre!
CoLM. ¿Por qué no se llevan ustedes la mefa en-

medio de la plaza?

GoK. Dispensar... Ese Domínguez es tan bruto...

Dispensar... vase.

DoM, Volviendo con la bola y entrándose en el billar a se-

guir sus triMnfos. ¡Oiga ustcd! ¡que sigo yo ti-

rando! ¡que ha sido!...

ESCENA XI

DICHOS menos DOMÍNGUEZ y GORDILLO; GRACIA LATORRE
y JULIA, que pasan por la plaza

Mol . Mirando hacia la derecha del fondo y acercándose á

la balaustrada. ¡Caballero^, allí SÍ que viene

una moza. . á la que yo le levantaba un
Asilo!

D. Mel. ¿Quién es?

CoLM. ¿Quién es?

lodos miran hacia el mismo sitio y algunos se acercan

también á la balaustrada.

Mol. Gracia Latorre.

Gonzalo se estremece.

Ber. Como que es lo más 'selecto que hay en
Guadalema.

D. Mel. viéndola venir. ¡Qué dcscnvuelta es y qué gra-

ciosa!
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CoLM. Claro: con quince millones, todo es gracia y

desenvoltura. Pero eso se llama de otra ma-
nera en casiellano.

iiOHZ. A José Ramón. VámOUOS, tÚ.

J. RaM. ¿Qué te ocurre? siguen hablando bajo: Gonzalo

cada vez más nervioso.

Pozo Lo que es yo, á la tal Gracia Latorre la ten-

go aquí. Señalándose la nuez.

Sol. ¡Pues ya está aviada!

Gracia Latorre, acompañada de su doncella Julia, pasa

de derecha á izquierda por la plaza. Al saludo olímpi-

co de Molero, que todos secundan, cada cual á su es-

tilo, contesta ella saludando cou la mano familiar-

mente.

ESCENA XII

DICHOS, menos GRACIA LATORKE y JULIA

Mol. JSo me digan ustedes que no: ¡es una mujer
de un pedazo!

Ber ¡Un cromo ingle?!

D. Mei . ¡Lástima que tenga esas genialidades!

JSoL, Ello es que en GuadaJema es la que pre-

ocupa.

Pozo ¡Y sin ínfulas que me gasta la niña!

CoLM. ¡Le da calabazas al obispo!

Sol. ¿Por qué no te diriges tú á ella, á ver?

OoLM. ¡Apañado va el que la tome en serio y pe

ayunte!

Pozo t'irarea el toque de clarín de la Plaza de Toros.

Ber. ¡Hombre! ¡bombrel No sea usted atroz. Re-

pare usted que en una dama.
CoLM. ¡Vuelta la burra al trigo! ¡Y dale con la

dama! ¡y torna á la dama! ¡y joroba, como
dice ese, con la dama! ¡Es una dama porque
tiene quince millone?; pero no hace nada por

parecerlo! ¡A mí me indignan ciertas hipo-

cresías imbéciles! ¡Ni esa niña se trata coa
la moral, ni es más que una histérica ridi-

cula que acabará por escaparse con un cual-

quiera!
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GONZ.

COLM.
GONZ.

COLM.
GONZ.

CoLM

.

GoNZ

.

CoLM.
GoNZ
J. Ram

Estallando al flu, alteradísimo. ¿No COnoce USted
otro lenguaje para hablar de una señorita?
Sorprendido y turbado. No, señor.

Pues de hoy más, mientras no lo aprenda,
cuando pase esa que ha pasado se calla uf-

ted en pretenda mía.
¿Eh?
Si la quiere usted ofender sin que yo lo sepa,

le basta solo con mirarla, a José Ramón. Vente»
José Ramón lo sigue.

Con la pildora atragantada PerO, oiga, oiga: ¿6*
usted su novio, su padre, su hermano, su
abuelo?...

Soy un caballero, y eso basta. Busque us-

ted la palabra en el Diccionario. Vamo-
nos, tú.

¡Eh! ¡eh! ¡Poco á poco!

Lo dicho. Anda, José Ramón.
Señores, buenas tardes, a Gonzalo, marchándo-

se con él. Chico, pero yo no sabía...

ESCENA XIII

ElCHO?, monos GONZALO y JOSÉ RAMÓN; después DOMÍN-

GUEZ, GORDILLO y BAUTISTA

CoiM.

Mol.
Pozo

GOLM.

£er.

Desahogando su cólera. ¡Vaya! ¡Ahf)ra resulta

ese de los de rocín antiguo, adarga flaca.

y galgo en el corredor! ¡Le habrá puesto lo»

puntos á los millones de la prójima!...

¡Pues lo que es esa jugada no le sale!

¡Ni la majadería del At^ilo tampoco! ¡Asilitos

á mi!... ¡Sí!... ¡Esfuerzos colectivos!... ¡Si!...

¡Suscrición popular!... ¡Si!... Ya voy. ¡Yo te

lo contaré en El Alambique! ¡Todavía nos

acordamos acá de las últimas inundaciones,

señor redentor!... ¡Echó gabán de pieles la

comisión en masa!
¡Pues está claro! ¡Si en el fondo de tanta lá-

grima sensible y de tanto discurso necio no
hay más que un chanchullo indecente!

¡Eh, eh, eh! ¡Por esa no paso!
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Sol ¡Ni yo tampoco, rejoroba! ¡Os he dejado ha-

blar hasta a lUÍ, porque esperaba cpe de-aho-

go! ¡Pero ya basta, joroba, va baslal ¡Me voy,

me voy por no romperos el alma con la mu-
leta! A los gritos que da, hablando más fuerte y más

descompuesto a cada paso, acuden y se paran á uirlo

Domínguez y Gordillo por la izquierda, con sendos ta

eos, y Bautista por la derecha. ¡Ks natural qUe asi

pensélí! Encarándose con Colmillo, ¡lú, COmo
has conseguido tu puerto porque tienen una

tía muy guapa que bb tiñe el pelo de rubio...!

CoLM. ¡Oiga usied!

Sol. ¡Sí, hombre, sí; si lo sabemos todos: si yo

mig^mo voy á publicar un folleto tobre la in-

fluencia de las ti»8 en la enseñanza!... ¡E-tá

muy bien que así discurras: en cualquier

acto humano ves siempre un negocio, vn en

juague, alguna miseria! a pozo. ¡lú, como
piensas con trabuco y escribes con ganzúa...

Pozo se ríe. no puedes ver más que la lucha

ruin y grosera por un cacho de pan y oiro

de chorizo!... ¡La culpa la tiene ¡joroba!

quien os habla a vosí)tros de caridad, de ab-

negación, de desinterés, de amor á los niños,.

de cualquier cauna grande y generosa!...

¡Vosotros, detrás de cada sueño, no veis más
que un cochino duro en calderilla! ¡Pues

mira tú ¡joroba! que si todos los hombres ¡jo-

roba! fuesen de vutstra altura ¡joroba! en-

tonces sí que estábamos todos jorobados! ¡Y

me voy, me voy ya, joroba! ¡No quiero mal-

gastar mi saliva, que vale más i\ue todos

vosotros!... Encamínase á trancos hacia la puerta

de la derecha, por donde se va gritando lo que si-

gue. Luego se le ve pasar hacia la izquierda por la

plaza, gesticulando como un insensato. ¡Lon esta

gente pierde uno la calma, y la educación, y
la paciencia, y la salud, y el decoro, y la dig

nidad, y el estómago, y el dinero, y hasta la

idea de la especie humana!... ¡Joroba! ¡joro-

ba! ¡joroba!...

Mientras desaparece diciendo esto último, con las pal-

mas y las cucharillas los nnos y con los tacos los del

billar, le hacen una ovación entre risas y gritos.
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Ber. ¡Muy bien! ¡muy bien! ¡Yo estoy con usted,

señor Solano!
CoLM. ¡Bravo! ¡bravo! ¡Al Congreso con ese honi-

bre!

Pozo ¡A la casa de fieras!

Mol. ¡Hoy la ha pillado mayor que nunca!
D. Mel ¡Es mucho Solano!
DoM. ¡Bravo! ¡bravísimo!

GoKD. ¡Muy bien! ¡muy bien!

CoLM. ¡Bravo! ¡bravo! ¡bravo!

Bautista, que no toma parte en la algazara, recoge el

servicio de cognac y contempla filosóficamente el bajóu

que ha dado la botella.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO sí;gundo

Salón de planta baja en <»1 caserón de los Latorres, «n Guadalenia.

Puertas grandes á derecha é izquierda. Galería de cristales al foro,

que com tínica con el jardín. Muebles de mimbre.

Es por la mañana y en el mes de Setiembre.

ESCENA PRIMERA

MANOLITA, DON FAUSTINO, SALVADORA y JUAN

Manolita y don Fatistino sentados en el primer término de la izquier-

da, y Salvadora y Juan en el último de la derecha.—Manolita es una

señora muy guapa, casada y con prole, pero que se conserva como

una rosa Aunque tiene muy buenos ojos, ve poco y los entorna con

cierta gracia al mirar. En extremo expresiva y nerviosa, su cara es

una sucesión de gestos, y con las manos va pintando á lo vivo todo

cuanto dice. Persuadida de que lo hace muy bien, tiene la monomanía

de imitar á las» personas de quienes habla. Viste con elegancia que

alarma á su marido.

Don Faustino es un señor de presencia noble y simpática: barba y

cabellos Illancos y abundantes, primorosamente cuidados; cejas po-

bladas; mirada entre grave y socarrona; manos muy Anas. Su hablar

es reposado 7 zumbón. No sale de su casa y viste prendas amplias y

cómodas, de telas ricas y elegantes. No fuma.

Salvadora y Juan son dos servidores antiguos de la casa, jubila-

dos ya. Están de visita y visten el traje propio de la gente del pue-

blo eu casos tales.
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Man. Don Faustino, yo me voy ámarciiar. Estoy

volaila.

D. Faus. Señora, no sea usted cruel: ¿va utted á pri-

varme tan pronto de la contemplación de
sus hechizos?

Man. En el pecado llevo la penitencia: me privo

yo de la contemplación de los de usted...

D. Faus. No esperaba esa flor. Me ha sacado usted los

colore?...

Man. Bueno, pues le dice usted á Gracia que yo
volveré luego. Tengo muchíí-imo que hacer.

Ella estará con sus pobres, ¿verdad'? Sí, poi-

que es sábado... ¡Ay!... El Asilo y las fiestas

del Asilo me van á sacar el tol de la cabeza.

D. Faus. Y á mi hija también, por las trazas.

Man. y á todo el qne tenga sangre en las venas.

Usted, como es un comodón redomado y ni

á tres tirones sale de su concha...

D. Fals. Ni á tres tirones: como que en mi concha
no veo más que aquello que me agrada

—

por t jemplo, usted—y en la calle puedo ver

mucho que me moleste.

Man. Ya, ya.

D . Faus. Un ángulo me basta entre mis lares,

un libro y una amiga...

Man. Un amigo, me parece que dice el verso.

D. Fau?. Sí, pero yo prefiero una amiga; y que perdo-

ne el clásico. Además, y no es esto pesimis-

mo imprudente, creo qne en ei-a cuestión

del Asilo van ustedes todos á salir con las

manos en la cabeza.

Man, No se lo diga usted á nadie: yo voy pensan-

do igual que usted. Y me voy cansando dt;

tanto ir y venir pidiendo limosnas y favo-

res, y de tantas malas caras como veo, y de
tantas groserías como escucho. ¡Jesú^!

Ü. Fau?. Es muy triste; pero ya verá usted el desen-

lace.

Man. El propio Gonzalo, cuya epidermis es muy
fina, está ya amargadísimo, y lleno de asco,

y tentado de echarlo todo á rodar.

I). Fau?. a propósito: una pregunta que quiero ha-

cerle á usted hace tiempo.
Man. De prisita, de piisita...
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D. Fals. ¿Usted cree que el entusiasmo de mi hija

Gracia por la fundación de ese Asilo es pura

y exclusivamente fruto natural de sus sen-

timientos generosos?

Man . Pues ¿qué otra cosa puede ser?

D. Fau-. ¡Manolita, por Dioí-! Es la primera vez en
su vida que ha estado usted torpe.

Man . Es que estoy hablando con un hombre muy
listo.

D. Faüs. También es verdad. Vamos á ver si me
Comprende usted ahora. Suponiendo que el

iniciador de ese proyecto, en vez de se-

Gonzalo Vega fuese... ¿quién le diré yo a

usted?. . fuese Berruguele, ¿usted cree que
mi hija?...

Man. Ni una palabra más: es cierto. Me había

marchado á las Batuecas. ¿Y le pesa á usted

tanto entusiasmo, don Faustino?

D. Fals. ¿A mi? Le aseguro á usted que no puedo
verlo con más simpatía.

Man. Ni yo. Estamos de acuerdo.

D. Faus. Usted y yo siempre.

Man. Siempre: es verdad.

D. Fals. Sólo hay una cosa en que diferimos bas-

tante.

M \N

.

¿Cuál es, que no caigo?

D. Faus. Que usted adora á su marido y yo lo odio á
mueite.

Man. ¡Jesús! ¡Pobre Sarmienio! En fin, me voy.

No lo digo más. Poniéndose de pie y dejando sobre

cualquier mueble un envoltorio que tiene en la mano.

Ahí queda esa cinta de la de Lu(jue. La dejo

aquí para que no la curioseen Doña Dejicen-

da y su hija.

I). Faus. ¿Va usted ahora allá?

Man. Los malos tragos pasarlos pronto. ¡Ayl Le
temo á esa señora más que á un retrato al

óleo, que salga bien ó salga mal hay que
colocarlo en la hala. La e^toy viendo: me
recibirá calándose los impertinentes... Aho-
ra usa impertinentes. «¿Usted en nii casa?.

.

¡Tanto bueno! Siéntese usted en el;jM», que
estará más cómoda...» Porque dice eXpuv. Y
en seguida saldrá la niña, con aquella cara
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de ciruela mondada y aquella voz de gárga-
ras de inalvavi&co: «Hola, Manolita, ¿cómo
está usted?...»

JuaN Soltando la risa desentonadamentc, sin poder repri

mirse. [Ja, ja, Jal

Salv. Calla, hombre.
D. Faus. Aquellos sa ríen.

Man. La galería siempre está de mi parte.

D. Fau?. y las butacas y los palcos, señora. ¡Mal fin

tenga Sarmiento!
Man. Vamos, hombre, deje usted á Sarmiento. Y

no me acompañe usted, que sé el camino y
no me llevo nada.

D. Faus. Señora, ¡por los clavos de Cristo! ¡Si lo que
siento yo es que no suenen aquí para des-

pedirla á usted á gusto mío,
las cajas y las trompetas,

los pájaros y las fuentes!...

3e van riéndose por la puerta de la derecha. A su

paso, Salvadora y Juan se levantan, y vuelven á sen-

tarse cuando se quedan solos.

ESCENA II

SALVADORA y JUAN; luego DON FAUSTINO

Juan soltando la risa, como antes. ¡Ja, ja, ja!

Salv. ¡Pero, Juanl
Juan ¡Na me digas, mujer! Es lo grande, que

mientras más en vesita se está, más ri.-a

dan las cosas. ¡Ja, ja, ja! Ríe largo rato.

Salv. ¡Calla; no seas pollino!

Juan ¡Mia que remeda bien á to el mundo la se-

ñorita! Y á mí el que me hace gracia es el

señor: tan respetoso y tan fino él, y se di-

vierte con su sombra. Cuanto más viejo,

más burlón.

Salv. Calla, hombre.
Juan Mujer, paeces boba: ¿qué vamos á hacer

aquí los dos callaos?

D. Faus. volviendo por donde so marchó. Salvadora y Juan se

levantan al verlo. QuletecitOB, quletecitOS... Soy
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yo tolo. Viendo que no se sientan. VamOS, DO
estéis de pie.

Juan Con permiso del señor. Se sientan de nuevo

Pausa. Don Faustino pasea.

D. Fais. ¿y no sabéis para qué os ha llamado mi
hija?

Juan Levantándose otra vez, como Salvadora. Na nOS ha
dicho; pero es la que yo pienso: por fuerza

tiene que ser pa alguna cosa.

D. Fal's. Pues has puesto el dedo en la llaga. Pero
no os levantéis. Toma á sentarse el matrimonio.

¿Habéis entrado'por el jardín?

Salv. Con permiso del señor; sí, señor.

Juan La señorita nos mandó pasar. No puede con-

tinuar hablando sentado y se levanta. Salvadora lo

imita, como siempre. Ella CStaba allí COn SUS
pobres; como tos los sábados... ¡Me acordé
más de la señora!

Salv. ¡Pobrecita! ¡Lo mismo los trataba!

Juan Es toa ella, toa ella... Me dio gusto mirarla
ahora, á la entra del jardín... Conforme le

daba el sol, ella tan guapa y tan lucía en
medio e tatito pobre, paecía un cuadro.

Salv. Como la señora: igual que la señora, que en
gloria esté. Si este me dijo, dice...

Juan [^e dije, digo: se me ha figurao que ahora es

antee, y que voy yo pa la cochera á engan-
char el tiro de muías... ¿Se acuerda el seño-

rito de la Pinturera y la Mañosaf
D. Favs. ¡Ya lo creo!

Juan Pues ha caído agua desde entonces.
D. Faus y nieve. Mira como estaraos tú y yo.

Salv. Bajo á su marido. Cállate, Juan, que se ha
afetao. Se callan y tornan á sentarse.

Don Faustino pasea. Pausa.

D. FaUí. Viendo venir á Gracia por el jardín. Ahí tenéis ya
á mi hija.

Salvadora y Juan se levantan.
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ESCENA III

DICHOS y GRACIA

Llega del jardín, por el foro. Es de belleza fresca y juvenil. Su

atractivo mayor es la lozanía. Su cara es una rosa de te, que mantie-

ne y lleva dignamente su cuerpo, flexible y lleno de salud. J;e mi-

rada inquieta, dulce casi siempre, á ratos imperiosa, brilla en ella

la espontaneidad de los sentimientos. Sus ademanes son muy des-

envueltos y graciosos, pero muy femeninos. Viste un traje ligero de

mañana, y trae un bolso en el que suenan algunas monedas, y uua

sombrilla roja que cierra al llegar.

Gracia Hola. ¿Qué es eso? ¿se ha ido Manolita?
D. FaUS. feí. Gracia muestra contrariedad golpeando el suelo

con el piececito. Pero no te alteres; me ha di-

cho que volverá muy pronto. Ahí ha deíado
e?o.

Gracia Alguna cinta para las carreras.

D. Faus. Justo.

Gracia Abriendo el envoltorio y viendo la cinta. PueS eS

muy mona. Mira, papá, mira qué primor:
de Mariquita Luque.

D. Faus. ¡Qué bieij pinta el profesor de esta mucha-
cha!...

Gracia De todo has de reirte. Mientras envuelve la cin-

ta de nuevo, dirigiéndose á los criados con familiari-

dad. ¿Qué hay, abuelos, qué hay? ¿Por qué
estáis de pie?

D. Faus. Porque no pueden hablar sentados. Ya lo

verás.

Juan ¡El señor!...

Gracia Tú les causas mucho respeto. Vaya, acercaos

á mí, que tenemos que tratar de cosa muy
grave. Sentados, por supue.sto.

Juan y Salvadora obedecen.

Juan Con su permiso, señorita...

Forman los tres un grupo á la izquierda. Don Fausti-

no los mira desde la derecha.

Gracia a juau y salvadora. Vamos á ver; yo tengo un
capricho.
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D. Faus. fTú nn capricho, hija mía? ¡Qué cosa más

extraordinaria!

Gracia Papá, no empieces. Sé que desde anteano-
che sois abuelos...

•luAN Desde anteanoche á las diez y cinco.

D. Faus. ¿Sí? ¿Qué novedad es esa? No sabía una pa-

labra. ¿Y es niño ó niña lo que ha venido al

mundo?
Juan Niño; con permiso del señor.

D. FAUt. No, no; yo no entro ni .«algo.

Gracía ¿y la madre está bien?

Salv. a Dios gracias. Y la criatura como un án-
gel.

Juan Mujer, no te ciegues.

S^LV. ¡Vaya! A este le ha dao por decir que es feo.

Juan ¡Y lo es! ¡Hué que se arregle en el desarrollo,

como yo, pero trabajiilo va á costarle!

Gracia Bueno, y ¿cuándo pensáis bautizarlo? Por-
que ahí entro yo.

Juan ¿Que entra usté?

Gracia 8í: quiero ser la madrina.
Salvadora y Juan si miran asombrados y ruborosos, y

se ponen inconscientemente de jiie.

Juan ¿La madrina?...

Salv. ¿ÜHté la madrina?...

Juan ¿ fú oyes esto?...

Gracia Pero no os levantéis, que no hace falta.

Juan De rodillas debíamos ponernos, señorita, se

sientan.

Salv. ¡Talmente su madre!...

Juan jMia el arrastrao del chico, tan feo y to, la

suerte que tiene!

Salv. Pues el padrino iba á ser este, pero ya...

Gracia Ninguno mejor: no hay que pensar en otro.

Juan Riéndose mucho. ¡Ja, ja, ja!

(tkacia ¿De qué se ríe?

Juan ¡Ja, ja, ja!

Salv. ¿De qué te ríes, hombre?
Juan De que voy á necesitar un castorín.

Se ríen tolos.

Salv. Sí que tendrás que ponerte majo.
Gracia No; despilfarros no. No te comures nada.
D. Faus. Pues á mí lo del castorín me parece preciso:

indiscutible.
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Juan
Gracia

D. Faus.

8aLV.
Gkacia

D. Faüs.

Salv.

CtUACIa

Juan

Salv.

Juan
Gracia
Juan
D. Faup.
Juan

Salv.

Juan

Salv.

Juan

Gracia
D. Faus.

¡El señor!...

Mira, con que vaya yo de mantón, estamos
al cabo de la calle. Es una idea. ¿Verdad,
papá, que es una idea?

¡Hija de mi alma! ¿Tú quieres salir en plie-

gos de aleluyas?

¡La señorita de mantón!... ¡Ah!...

Nada, nada: cosa resuelta. Soy madrina de
vuestro nieto y voy al bautizo de mantón.
¡Y que tengo yo uno de espuma que es un
andrajo! Acercándose á don Faustino. S], papá,

pí; aunque tú no quieras, que sí quieres.

En Guadalema la gente se aburre mucho y
hay que procurar entretenerla dándole que
decir.

Si lo haces con ese fin alto y caritativo, esta-

mos de acuerdo.

¡Ah! ¡Cómo se va á poner aquella hija cuan-
do lo sepa!...

Ea, pues andad á decírselo. Ahora viene
bien el levantarse.

Si es que estamos los dos como embalsa-
maos... Anda, Salvadora, se levantan.

Lloriqueando. Lo que mcnos podíamos espe-

rar era este alegrón...

Lo mismo. Esta, como es mujer, se afeta.

Vaya, vaya, que no quiero lloros.

Señorito, con Dios. Con Dios, señorita.

Id con Dios.

Encaminándose con Salvadora hacia el foro, por donde

se van, echando bendiciones y diciendo las últimas fra-

ses. Que el Señor le pague á usté esta bue-

na obra, señorita.

Y que la Virgen le dé mucha salú, pa bien

de los pobres, señorita.

Y que vea usté á su papá con mil años, he-

cho una momia... y usté lo saque al sol, se-

ñorita.

Y que aquí no haiga penas nunca.

Y que si ha de haberlas, Dios me las man-
de á mí.

¡Pobre gente! Lo que agradecen ellos...

Como locos van. Pero ¿por qué no me ha-

bías dicho.. ?
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Gracia ¡Si se me ha ocurrido esta noche, papá! No

he podido pegar los ojos á cueDta de la idea.

Mirando hacia la puerta de la derecha. Ah, Gon-
zalo. Dile que me espere; que no se vaya sin

hablarme. Vuelvo en seguida. Cogc su bolso

y su sombrilla y se va por la puerta de la izquierda.

D. Faus. Se me figura que no tendré yo que decirle

nada.

ESCENA IV

DON FAUSTINO y GONZALO

GONZ.
D. Faus
( rONZ,

D. Faus .

Govz.
D. Faus.

GoNZ.
D. Faus.

GoNZ.
D. Faus.

GONZ.

Saliendo. Don Faustino, muv buenos días.

Hola, dnctorcillo. ¿Qué tal?

Viviendo. ¿Y Gracia?
Conmigo estaba aquí. Al sentirlo á usted,
me encargó que no se marchara sin hablar-
le. Y se marchó ella.

¿Y usted, ei«tá más fuerte?

Si, señor; muchísimo más fuerte. Esos sellos

que me ha recetado usted son maravillosos.

^.Lo ve usted, incrédulo?

En fin, no le digo á usted más: yo no he
tomado todavía ninguno, y solamente de en-

viar por ellos á la botica, me siento mejor.
[Si serán eficaces!

¡Veamos!

¿Qué le sucede á usted? Esa cara no está

normal. A cuenta del Asilo, como si lo viera.

Se sientan los dos.

A cuenta del Asilo, es cierto. Hace poco
más de tres meses que se hizo pública la

idea, y ya me pesa á mi como si hiciera un
año. No me agradezca usted la visita. Ven-
go aquí, porque no siendo en mi casa, con
mis padres, en ninguna más que en la de
usted puedo hablar francamente. La con-
fianza con que aquí se me recibe, el apoyo
que u.stedes me prestan, son un descanso,
un alivio de mis mortificaciones de estos

diae.
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D. Faüs. ¡Ay, amigo mío! Es que usted ha peleado

mucho con los libros, y muy poquito con
los hombres. Y si á los libros se les vence
gozando, á los hombres no se les vence sino

sufriendo. Empieza usted ahora. Usted ha
subido mucho y muy aprisa, y eso, que es

un mérito en cualquier parte, en Guadale-
ma es un delito. Además, hay otra circuns-

tancia... Verá usted: un ejemplo: á un es-

cultor, mientras no hace más que amonto-
nar l)arro eobre barro y arañar en él con ios

palillos, persiguiendo la forma bella, se le

deja hacer, acaso se le admira, pero no se le

envidia aún. No se le envidia ha-ta que de-

bajo de aquella corteza tcsca descubre la es-

tatua, que luego cuaja el bronce perpetua-

mente. Pues mírese usted en ese espejo.

8u carrera rápida y gloriosa, sus libros, sus

triunfos de Madrid, todo lo que usted es y
vale quedará como consolidado en ese edifi-

cio que pretende usted levantar con el auxi-

lio de sus paisanos... Y eso, amigo mío, es

mandar la estatua de barro á la fundición

en hombros de todos: y créalo usted: se re-

sistirán á llevarla, y si la llevan, procurarán
tirarla al suelo en el camino. Conque pa-

ciencia... valor... y adelante. Dios dirá.

GoNZ. Valor no me falta, ya lo sabe usted; pero
temo mucho á la asfixia.

D. Fau.s ¿Tan pesada va siendo ya la atmósfera?
GoNZ. Dos días más, y me dará vergüenza salir á

la calle.

D, Faus. ¡Hombre, por Dios! Tampoco sea usted vi-

sionario.

GoNZ. Le juro á usted que á ninguna parte voy ya
tranquilo: sin que nada me digan, todo lo

escucho; sin que nada me enseñen, todo lo

veo. En unos, hostilidad inexplicable; indi-

ferencia en otros; en algunos torpes ideas

dignas del presidio. De esto no me he dado
cuenta hasta hoy: hay quien se figura que
el plan del Asilo es una inspiración egoísta.

Más claro: que en el fondo de mi proyecto

generoso lo que late es un negocio vulgar.
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D. Faus.

GONZ.
D. Faus

D. Faus. Mire usted, Gonzalo: en la vida de todo
hombre que va á f-tr alí^o en este mundo,
hay un momento decisivo, solemne: aquel
en que ee siente fortificado por la concien-
cia clara de su propio valer, y seguro y sa-

tisfecho de pí mismo, trueca la mortifica-

ción en lástima, y en vez de odiar, compa-
dece. Usted ya no cumple con su deber si

deja que la envidia le robe un solo minuto
de labor.

GoNZ. Pero ¿'^ómo puede ser envidia esto que me
rodea? ¡Es inconcebible! ¡es absurdo! Envi-
dia ¿de qué? Envidia ^,por qué? Antes yo,

como todos los hambres, trabajé para mi,

para los inios: en lo que quiero hacer ahora
trabajo sólo para los demás, pava loá que no
conozco, para los que nacieron más pobres,

más débiles que yo. ¿Que rae envidian aquí?
¿Le parece á usted poco todo eso? ¿ser ca-

paz de pensar y de hacer todo eso?

Muy poco me parece: casi nada.
Sobre que ya le he dicho á usted lo que eso

significa. V es que la envidia, que sin duda
es pasión univeri^al, aquí, en España, es ade-

más un juego entretenido. ¡Y qué noble jue-

go!... ¿Quién no lo sabe? Gustamos mucho
de elevar á un hombre con gran algazara,

para luego tirarle de los pies y que caiga de
golpe y se estrelle. Claro está que en muchos
casos el hombre no cae. Quiebras del juego.

No soy tan pesimista como usted. A veces
lo ruin, lo villano, parece mucho porque
mucho alborota.

¿Ah, sí? ¡Pues apliqúese usted el cuento,
amigo! Se levanta.

No; si ahora hablaba en términos generales...

En términos generales acaso tenga usted ra-

zón. Si bien ¡re mira, de nada debe juzgarse

de una manera absoluta y sin distingos.

¿Sabe usted lo que decía un amigo mío

—

ya se ha muerto el pobre—á quien mortifi-

caba atrozmente la frase de Avala califican-

do la envidia de vicio nacional?
GONZ. No, señor. ¿Qué decía? Se levauta también.

GoNZ.

D. Faus.

GoNZ.
D. Faus.
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D. Paus. Decía—tal vez con fundamento—que en la

pro[)ia bandera se encuentra la verdad del

caso. Una franja amarilla y dos encarna-
das: envidia y vergüenza. Esto es: que por
muchosque sean los envidiosos, son el doble
de ellos los que se ponen colorados de pen-
sar que una cosa tan fea puede ser al mis-
mo tiempo tan española.

GoNZ. Su amigo de usted estaba en lo firme. Así
pienso yo, y así he pensado siempre. Pero
¡ay! no puedo menos de llorar que aquella

aspiración en que puse lo mejor de mi
alma, me haL'a ver tantísima miseria y me
cueste la primer arruga de la frentr.

D. Faus. Es muy deplorable. Y nos estamos ponien-
do demasiado serios, y esto no va conmigo.
Crea usted, y doblemos la hoja, que si no
hubiera algo cierto y positivo detrás de e?a

arruga, no se le habría formado á usted.

Es más: se pasaría usted la vida con la fren-

te tirante y hueca como un tambor. Con-
que usted dirá qué es lo que prf fiere. Y por

si no teníamos bastante Asilo ya, ahí viene
Gracia, que nos va á colmar las medidas.

GoNZ. Sí que lo ha tomado con un calor... Dios se

lo pague.
D. Faus. Cuéntemelo usted á mí. La otra noche, al

salir del teatro, vio á un chiquitín acurruca-

do eri el hueco de una puerta: ese golfillo a

quien le dicen Pilili... Bueno, pues lo dio

muchísima lástima, lo cogió, lo lió en su

capa, lo metió en el coche y aquí durmió.
Por la mañana levantó el vuelo con la prime-

ra luz, y hasta otra. ¿Qué le parece á ustedV

GoNZ. Que oyendo eso se olvida uno de lo demás.

ESCENA V

DICHOS y GRACIA; luego JULIA

Gracia saliendo por la puerta de la izquierda. ÜSted Va ¿í

tener la culfa de que yo pierda el poco seso-

que Dios me ha dado. Buenos dias.
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GoNZ. Buenos días. ¿Por qué dice usted eso, Gra-

cia?

Gracia Demasiado lo sabe usted.

D. Faus. Ahí lo tienes: vencido en la batalla.

GoNz. Vencido, no.

I>. Fau;. Herido y maltrecho: es igual.

Gracia ¡Usted también!... ¡Vaya unos hombres! Esta
mañana entuvo aquí Berruguete, desalenta-

do ya... y no hace veinte días que hemos
puesto ujaiios a la obra. José Bamón, su

amigo de usted, me escribe tamb'fn lleno

de du<ias, de dei-coiiHanza, que quiere ver-

me, que quieie que lialdemos... ¡él, que pa-

recía que iba á levantar en j)e8o á Guadale-
ma!... Y á última hora se nos presenta el

h^roe todo mustio y llorón... iSlire usted

qué cara. . Le dan ustedes demasiada im-
portancia á la gente.

GoNz. ¡Pero si en este caso dependemos de ella!

Gracia A pesar de eso: usted no oiga ni vea más
que loque convenga á su propósito, que es

bueno. Lo demás que se lu lleve el aire.

GoNZ

.

¡Ojala pudiera yo taparme los oídoá y cerrar

los ojos!...

Julia Asomándose á la puerta de la deiecha. SeflOr.

1). Faus. ¿Qué ha> ?

Julia Él señor Lobo pregunta por usted.

1). Faus. ¿Lobo?
<jrONz. ¡Cristo! ¡El Director de la compañía del

Principal! Me voy por el jardín á toda prisa.

D. Faus. ¿P«-ro es una fiera, en efecto?

GüNZ. ¡Ks pesadísimo! Me trae frito á consultas.

í). Faus. ¿Está malo?
GoNZ. [Qué ha de estar malo! No sabe qué come-

dia poner la noche dd la función benéfica,

y donde me ve me atrapa y me dobla.

Gracia Pues que pase y lo resolvemos entre todos.

Mire usted que el apuro...

D. Fals. Sí, sí, que pase. 8u deber de usted es cirio.

A Julia. Que pase ese señor.

GoNZ. ¡Ya verán ustedes qué mosca!

Gracia Pues como actor no trabaja mal. Anoche ló

aplaudían mucho siempre que se iba.
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ESCENA VI

GRACIA, DON FAUSTINO, GONZALO y LOBO. Al final JULIA

y BERRUGUETE

Lobo Desde la puerta de la derecha. ¿Hay permisO?
D. Faus. Adelante, caballero.

Lobo Muy buenos días. ¿Tengo el gueto de hablar
con el señor... Se le olvida el apellido de pronto, y
quiere ayudar á la memoria tocando las castañuelas

con los dedos, con el Señor...?

D. Faus. salvándolo con una palabra. ¿Latorre?

Lobo Latorre; justamente... Y no traía otra cosa
en la cabeza.

D. Faus. Servidor de usted.

L jbo Obligadísimc. Yo soy...

D. Faus. Ya lo sé. Presentando. Mí hija Gracia.

Lobo Señorita...

D. Faus. Don Gonzalo Vega, autor del proyecto de
Asilo...

Lobo El señor y ya nos conocíamos yo. (¡Huy!...)

Se dan la mano.

D. Faus. ¿Ah, sí? No sabía... Siéntese usted, señor de
Lobo.

Lobo Muchas gracias.

D. Faus. Siéntese, haga el favor

Lobo Si estoy cansado de estar de pie...

D. Faus. Pues por eso mismo.
Lobo Je...

Se sientan todos. La preocupación de Lobo durante la

visita es demostrar soltura y distinción , cosa que^

dificulta más de lo que parece el traje de chaqué que

se ha puesto. Un tiempo fué elegante, pero las modas

cambian mucho.

1). Faus. viendo que no habla nadie. Scñor de Lobo...

Lobo Mándeme usted.

D. Faus. Considero muy honrada mi casa con la visi-

ta de tan ilustre actor, y sólo espero saber

en qué puedo servirle.

Lobo creyendo que don Faustino le habla en serio. Gra-

cias por la lisonja... qué más quisiera yo
que ser ilustre...
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Gracia ¿Es cierto que h»in surgido diñcultades para

el<-gir la obra que ha de ponerse en Ja fun-

ción de calidad?

Lobo Muy cierto, señorita. Y á fin de orillarlas

de la mejor manera posible, me envía aquí

el Peñor don José Ramón... Vuelta a las casta-

ñuelas Don José Ramón...
Gracia Can asco.

Lobo Carraí^co. No traía otra cosa en la cabeza.

Mi deseo excuso decir que es complacer á

todo el mundo. Cabalmente me j'a^<3 de te-

ner una gran compañía, con un repertorio,

aunc)Ue me esté mal el decirlo, impepinable.

D. Faus. ¡Hombre! Y con repertorio de tan hermosa
condición, ¿qué género de obstáculos se pre-

senta?

Lobo Señor, yo me debo al público... yo me debo
al fibono... ¡yo no puedo hablar!

GoNZ. Entonces ¿á qué ha venido usted?

D. Faus Le advierto á usted que aquí se puede ex-

presar con toda llaneza. Por fortuna nos ha-

llamos lil)res de preocupaciones de cierta

clase, de hipocresías...

LüBO Ahí le duele, ahí le duele.

D. Faus. Se L) dig'. así para que se haga cargo de la

cara en que e?tá.

Lobo Entendido. Hablaré con sinceridad absolu-

ta. Yo vivo del público, pero esto no quita

que azvierta sus errores y sus dibilidades. La
• sociedad de Guadalema, mejor dicho, el abo-

no, es de una mogigatería irritante, ridicu-

la. Apenas ve un dejo de moutarde en la

frase, ya está pun, pun, con los bastones. El
viernes último menearon á mi señora.

GoNZ. Es muy de sentir; pero no es de eso de lo

que aquí se trata, señor Lobo.

Gracia ¿Por qué motivo se desistió de representar

El ángel de la guarda, (quiere u^ted decirme?

Lobo Se la tildó de antirreligiosa. Como sale un
corita joven que torea en una becerrada...

Gracia ¿Y Las niñas del día, esa comedia tan agra-

dable?

Lobo ¡Arrea, manco! Dicen de ella que es verde.

Y es una obra que pueden ver los ciegos. A
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Gracia
D. Faus.

Lobo
D. Faus.

Lobo

D. Faus.

Lobo

GONZ.

Lobo

D. Faus.
Gracia

Lobo
Gracia
Lobo
D. Faus.

Gracia

Lobo
Gracia

Lobo

8U solo anuncio me escribió una carta cierta

señora que se jaía de muy finolis—y cuida-

do que yo sé de ella miis de cuatro co-

sitas fuertes—advirtiéndome que si no Ja

retiraba del cartel saldría de Guadalema
excoiDulgado.
]Qué ridiculez!

¿Quién es ella, puede saberse?

Perdone usted, señor...

Con toda libertad: si no ha de salir de nos-

otros.

Pues es una dama... Bajando de repente la voz y

con gran misterio, que hace tiempo vendía
bacalao, y ahora arrastra coche.

A Gonzalo. ¡Ah, sí! 8u tía de usted.

Poniéndose de pie y con el corazón en la boca.

¿Cómo?
Riéndose. No, señor; no es mi tía. Se reíiere á

doña Blasa Rute, don Faustino.

Como después de representar seis actos de tragedia.

Sí; á doña Blasa me retíero.

Perdone usted. Me he trascordado yo.

Papá, qué cosas tienes. Siéntese usted, señor
de Liobo.

Gracias...

Siéntese usted.

Muchar gracias... si estoy mejor sentado...

Razón de más...

Pues mire usted, se me ocurre una cosa:

puesto que tan bien conoce usted el espíritu

de la sociedad de Guadalema...
Es favor.

Nadie mas indicado que usted para elegir

la obra que haya de representarse esa no-

che. Si acierta con el gusto de todos, mejor
para todos; si tiene la desgracia de no acer-

tar, peor para los que no vayan al teatro.

Como usted comprende, aquí no se trata de
mendigar una limosna, sino simplemente
de estimular la caridad.

Señorita... yo agradezco ese honor con toda

mi alma... Procuraré corresponder á él...

cosa que no es tan fácil, porque las señoras

de Guadalema no se asustan de nada en el
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barraconcito por secciones y se asustan de
todo en el Principal. Pero, en fin, cada uno
tiene sn alma en su armario. Uespues de
todo yo no debía meterme... Me debo al abo-
no... rae debo á la masa... me deboá los crí-

ticos... me debo al gobernador... me debo al

alcalde... me debo al clero...

D. Faus. ¡Basta, basta; que me al)ruma esa falta de
indcftendencia!

Lobo Levantándose. Bien; ya me marcho.
D. Faus. No es eso.

Lobo Comprendido. Posdata. El señor don José
Ramón... castañuelas otra vez. Don José Ra-
món...

Gracia ('arrasco.

Lobo Carrasco. Me encargó manifestar á ustedes
que hay devuelta mucha localidad; que á
quien se le manda palco pide butacas, y
mee. Creo que son innumerables los descon-
tentos. Además, parece que el impresí)r ha
tirado ya dos programas de gratis, y dice el

hombre que no tira ninguno mfís mientras
no se le jure que no ha de variarse el espec-

táculo. Tiene razón de sobra, ¿eh? esto es

apa'-te. ^o también me debo al impresor.

Y si Ui-tedcH no me mandan nada...

D. Faus. Mil gracias: usted es quien hi de mandar,
señor de... imita á Lobo tocando las c.istaüuelas

con los dedos, como si se hubiera olvidado del apelli-

do ó como si quisiera ver si el propio l.uho recuerda

el suyo.

Lobo Lobo.
D. Faus. Lobo. Y no tenía otra co.sa en la cabeza.

Yo me complazco sobremanera en haberle

conocí Jo personalmente. Esta es su casa, y
estas que estrecha usted unas manos que
nunca se cansarán de aplaudirle. Toca un

timbre, y á poco aparece Julia por la pnerta de la de-

recha.

Lobo Rttconocidisimo, señor. Señorita...

Gracia Adiós.

Lobo Señor don Gonzalo, beso á usted la suya.
GoNz. Adiós, amigo.
D. Faus. a Juua. Acompaña á este caballero. Fijan-
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dose en Lobo, que busca algo con la vista junto á la

puerta. ¿Qué busca usted?

Lobo volviendo en si. ¡Ah, Caramba! Buscaba le

chapen u y lo tengo en la mano. Como en las

comedias lo dejamos siempre en una silla

que hay para eso en la puerta del foro...

Servidor, a Berruguete, que llega cuando él va á

marcharse, üsted.

BeR. Dentro. Usted.

Lobo Usted.

Ber. Saliendo. Gracias.

IjObo Buenas noches.

Se saludan doblando el cuerpo con mucha seriedad y

se va Lobo para siempre. Gracia y su padre sueltan la

carcajada.

ESCENA VII

GRAOIA, DON FAUSTINO. GONZALO y BERRUGUETE

Ber.
D. Faus.

Gracia
D. Fau?.
GONZ.

Ber.

GoNZ.
Gracia
Ber.

GONZ
Ber.

GoNZ.
D. Faus.

Buenos días.

¡Es ideal ese señor de Lobo!
¡Qué elegante y qué suelto! ¿eh?

¡Y ciué memoria para los apellidos!

Nervioso é irritado. ¿Pero tienen ustedes hu-
mor de bromas todavía?

Viendo que nadie le hace caso. ¿Se puede ha-
blarV

¡8i ha de ser de las fiestas, no!

.¿Hay algo, Berruguete?
¿Que si hay? indignadísimo. ¡Hay para irse,

no ya de Guadalema, sino del globo! Oigan
ustedes: oye tú. Por supuesto, a estas fechas

me he pegado con dos: uno en el café y otro

en el Casino. Y á la salida me aguarda el

tercero.

¡Acaba!

Gordas y frescas. Vengo del teatro. Prime-

ro: hay devuelto un carro de localidades.

Los que han recibido palcos quieren buta-

cas, los que butacas palcos...

¡Eso ya lo sabemos de memoria!
Nos lo ha contado Taima.
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Beb. ¿Taima? ¿Taima? No conozco á Taima. Se-

^undo. También es muy gracioso, y esto no
lo paben uttedep. El impresor, como ya ha
tirado dos prospectos...

D. Faus. Dejadlo que siga, y que termine.

GoNZ. No, señor; que no siga. Lo sabemos también.

Ber. Ah, ¿lo saben ustedes? Bueno, pues, tercero.

Va á romper á hablar y se para. ¿Lo Saben US-

tedes?

D. Faus. Hasta ahora, no.

Ber. Don Claudio ha recibido un anónimo.
Gracia ¿Un anónimo?
D. Fauí-. ¿Quién es don Claudio?

Ber. Férez Villamil. El que daba el solar para
el edificio. Es el único rasgo de despren-
dimiento que ha tenido desde que nació.

Y cuenta que daba el S( lar porque no iba

á servirle para nada. Pero, amigo, llega el

anónimo— el anónimo lo han visto estos,

—se le dice que una compañía inglesa

trata de comprárselo para montar allí no sé

qué diantres, y el hombre, como es tan ci-

catero, en la duda, se abstiene. ¡Y no hay
solari Ya creo que empieza con que si fué,

que si vino, que si patatín, que si patatán,

que si e^to, que si lo otro.

Gracia ¿Les parece á ustedes? Pero ¿de qué cabeza

habrá salido esa picardía?

GoNZ. ¡Eí-a infamia!

Ber. Infamia: tú le has dado el nombre. Cono-
ciendo á don Claudio...

Gracia Será preciso convencerle...

GoNZ ¡De nada! El quequiera estar á nuestro lado,

que venga solo. ¡A nadie debemos obligar!

D. Fau^. Opino enteramente como u-ted.

GoNZ ¡Me repugna quien da la limosna renegando
del pobre que !a pide!

Ber. ¡Medrados quedamos!
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ESCENA VIII

DICHOS y MANOLITA

Man. Llegando repentinamente por el jardín, sofocada y
nerviosa. Aqui estoy yo otra vez. La comi-
sión en ma-ia. Me alegro.

Gracia Sólo faltabas tú, hija mía.
Man. Bueno, pues si le pego á alguno que me dis-

pense, por<íue traigo los nervios de punta.
GoNZ ¿81? Hafíta luego. ¡Yo no puedo más!
Man. No, no, no, no, Gonzdo: a usted lo necesito.

Inquieta y hecha un torbellino se levanta y se sienta

según le conviene. ¡La (]ue hay armada, Vir-

gen mía! Si en lugar de un ^í^silo se le ocu-
rre á usted levantar un reñidero de g.dlos ó
una |)laza de toros, nos hubiéramos evitado
tanto berrencí)in. Por supuesto, que aquí
Imy alguien que mete cizaña. No n)e cabe
duda. Si, porque en un principio todo el

mundo estaba conforme, todo el mundo en-

cantado, Gonzalo por aiíuí, Gonzalo por allá,

que si la caridad, que si la de.'^gracia, que si

la miseria, que si el al[)andono... y ahora to-

das son dificultades }- retraimientos y caras

largas... Con que áteme usted ese mosquito
por los bigotes.

D. Fal's. ¿Vio usted á Lolita y á su madre?
Man. a Lolitii, no: á su madre, sí. «La niña estaba

con anginas.» A ver si le cambia la voz.

Doña Deficencia salió á recibirme con un
matine cerveza clara y una falda gaseosa

de limón, que yo dije: «¡Ay, qué ponche!
;qué ponche! Me bebo á esta señora.» Pues
bueno, hubo que oiría: «Manolita, jior Dios;

usted me pide un imposíbile. ¿Cómo voy yo
a consentir que mi hija quede para plato de
segunda mesa?» «Pero, señora, ¿qué plato,

ni qué mesa, ni qué...?» «Ah, sí, si; sé que
S3 ha contado primero que con Lola ccjIi

la señorita de Latorre.» Esto con mucho
retintín, ¿sabes? porque, hija de mi alma.
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la niña y la mamá te tienen una envidia

atroz. Vo no sé por qué. Digo, sí lo sé;

pero bueno... Salgo de allí como una pól-

vora, y al sulárrae en la berlina, ¡zasl Pe-

pito Cueto, á caballo y con impermeable.

Te prevengo que no hay una nube. Lo
sacará para que no fe le pique. Me puso
la cabeza así. «Usted comprenderá que
fi mi novia no preside yo ni mato el be-

cerro ni corro cintan... Usted coiuprenderá

que á mí el Asilo me tiene sin cuidado...

Usted comprenderá...» Yo no comprendí
nada: me metí en el coche de repente y le

dije á Ramón: «¡Atropéllalo!» Y si no se le

asusta la jaca lo coge por la nuez, que es lo

más «aliente que tiene. ¡Hala! De allí á casa

de Juste. La señora no estaba. Lo sentí, por-

que llevaba hipo. Me recibió el esposo. No lo

puedo aguantar: las personas que me ha-

blan sin mirarme me sacan de quicio. «Yo
siento en el alma que se haya usted moles-

tado... pero estoy resuelto á no ccntribuir...

Se ha impreso un programa de las fiestas... se

han dado nombres propios... y han puesto á

mi señora debajo déla de Orejón... y mi seño-

ra no puede estar debajo de la de Orejón...»

Y á todo esto con los ojos en el techo y en
las paredes. Me dieron unas ganas de coger-

le la cabeza y decirle: Haciéndolo con Berru-

gnete. «¡Hombre, míreme usted! ¡míreme
usted!» Ay, usted perdone, Evaristo.

Ber. No hay de qué, señora.

Man. Por si no tenía bastante con el yerno salió á

plaza la suegra: la andaluza. Mamarracho
igual no conozco. Está más calva cada día.

Ya no le quedan más que cuatro pelos muy
tirantes y una maraña arriba que parece un
nido. En seguida ss fué do la lengua: «Mala
cauza defiende Ur^té, Manolita: en ezo del

Azilo eze, ni hay formaliá, ni hay ganas de
complace á las familias, ni ze zaben hace
las cozas con finura. ¡Ay. mi Chipiona de
mi arma!» Y por ahí adelante empezó la

buena señora á despotricar, y me dijo algu-
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GONZ.
Man.

Gracia
Man.

GoNZ.

Gracia
D. Faus.
GoNZ.

Ber.
D. Faus,

GoNZ.

Gracia
GONZ.
Gracia
GoNz.

ñas cosas tan inconvenientes y de tan mal
gusto, que si no llego á mirar que estaba en
su casa le arranco el nido de un tirón.

Fuera de sí. ¿Qué (Üjo?

Lo que á unted no le importa: ya le contes-

té yo cuatro frescas.

¡Gente más ruin!

Bueno, pues en casa de Rubio, tres cuartos

de lo propio; y Polita Velasco se larga el

viernes á Madrid y escurre Ja persona; y
acabo de descararme con Adulfo Tello, que
me soltó una grosería creyéndose que ha-

blaba con su mujer... Y qué sé yo, qué sé

yo, porque todo se vuelven chismes, y dis-

gustos, y enredos, y excusas, y embustes,

y piques, y enfados, y hágame usted el fa-

vor, y no me da la gana... ¡ün horror, hija

mía! ¡Media Guadalema, si no toda, que se

nos pone enfrente,como si quisiéramos pren
der fuego á la iglesia ó volar la plaza lie

toros!

¡Basta ya! ¡basta ya, Manolita! Le suplico á
usted que se calle.

¡Por Dios, Gonzalo!

¿A qué viene exaltarse de esa manera?
Dispensen ustedes: no sé reprimir mi-^ arre-

batos. Cuando oigo ciertas cosas me dan ga-

nas de hacer un hoyo en la tierra, meterme
en él y no volver á salir en la vida.

¡Como que te iba yo á dejar!

Usted creyó que todo marcharía lo mismo
que una seda, y se encuentra con una soga
burda y áspera que destroza las manos.
Yo lo que digo es que seda ó soga ó diablos

encendidos—vuelvo á rogar que me perdo-
nen— se acabó todo ya.

No, Gonzalo.
Sí, Gracia.

¡Qué poco vale usted!

Muy poco, es cierto. Por encima de esas

miserias con que quieren ahogar una buena
obra, debiera yo poner la alegría de los po-
bres en cuyo beneficio quiss hacerla. ¡Infe-

lices, que acortan su vida por nosotros! Pero
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no sé, no puedo; no respondo de mí si sigue

esta lucha. Pretendí que el esfuerzo de todos
realizara lo que estimo un bien para los po-
bres, y en lugar del auxilio generoso encuen-
tro la vauida<i más hueca, la en vi lia más
baja, la frivolidad más desesperante... y las

suposiciones que más pueden herirme.

D. Faus. Está usted excitadisimo, Gonzalo. Cambie-
mos la tocata.

Gracia Sí, sí.

GOiNz. No; á costa de este sueño mío, que me ha
hecho llorar creyéndolo cercano, no quiero
yo que nadie se luzca. No nació en mi para
ser estímulo de la vanidad de los necios.

Quien se quiera lucir á la vista de todos, que
alce en la Plaza una cucaña y que trepe has-

ta arr¡l)a lleno de cintajos de colores.

Man. Algo daría yo por ver subir á la suegra de
Juste.

Berruguete y don Faustiuo se ríen. Gracia se aparta y

se abstrae.

D. Faus. Ha estado usted muv 0|>ortuna, Manolita.

Gonzalo, venga usted conmigo. Yo me llevo

á este loco á darle cuatro palos en mi sala de
anuas, para volverlo á la realidad.. Ya que
hoy ha recibido algunos por dentro, que los

reciba también por fuera. Ande usted.

GoNz

.

Vamos donde usted guste.

Ber. ¡Coichol

D. Faus. ¿Qué pasa?

Ber. ¡Lis doce ya! ¡A mí me van á echar á la ca-

lle! ¡Todavía no he parecido por mi oficina!

Man. Ni yo por mi casa. Y Sarniiento me dijo que
no almorzaba hasta que fuese yo. ¡Y tene-

mos arroz á la valenciana y estarcí pasado!...

¡Jesú:-! ¡Jesús! ¡Cualquiera lo oye! Hasta lue-

go, ¿eh?

Ber. Hasta luego.

D. Faus. Vayan con Dios.

GoNZ. Adiós, Manolita. Adiós, Evaristo.

Manolita va á irse por la pnerta de la derecha y Be-

rruguete por el foro. A mitad de camino cambian de

parecer y ella se marcha por el jardín y por la derecha

Berruguete.
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Man.
Ber.
Man.
D. Faus,
GONZ.

Gracia

Por aquí me coge más cerca.

Y á mi por aquí.

Rigodón, rigodón...

Ande usted: vamos allá dentro.

Yéndose por la puerta de la Izquierda con don Faus-

tino, después de mirar atentamente á Gracia, que sigue

abstraída. ¿Qué piensa?

Como resumiendo sus reflexiones y con los ojos fijos

en el suelo. ¿Cuál es vuestra fuerza, insensa-

tos, si no podéis secarle ni la inteligencia ni

el corazón?... Pausa.

ESCENA IX

GKACIA y JOSÉ RAMÓN

Gracia Andando maquinalmente por la escena. Ks incom-
prensible ío que sucede... incomprensible...

Cada día nuevas dificultades.., ridiculas to-

'das.. ;Ij0 que debe de sufrir Gonzalo!... La
gente es mala, sin saberlo...

tí. KaM , Llega por el jardín. Se dirige á Gracia, que no le ve

llegar. Gracia.

Gracia ¡Ah! .José Kamón. So dan la mano.

J. Ram. (Ttiecibió usted la carta mía?
Gracia La recibí. Siéntese usted.

J. Ram. ;,K'stá usted mala?
Gracia No. Inquieta, nerviosa... Allá dentro está

Gonzalo: ¿quiere usted que lo llame?
J. Ram. Prefiero hablar con usted primeramente.
Gracia ¿Alguna buena novedad? José Ramón la mira

como sorprendido do la pregunta y luego niega con la

cabeza. ¿Ninguna?
J. Ram, Ninguna.
Gracia Hable usted, entonces.

J. Ram. Como sé lo que en esta casa se estima y se

protege á Gonzalo, venía á ver á usted y á

su padre para que cambiásemos impresio-

nes... sobre algo muy triste... muy amargo...

pero, á mi modo de ver, inevitable ya.

Gracia Avisaré á mi padre ahora mismo.
J. Ram. Déjelo usted. Así como así, no me pesa ha-

llarla á usted sola. Acaso sea mejor para
todos.
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Gracia
J.Ram.
Gracia

J. Ram .

Gracia

J. Ram.

Gracia
J. Ram.

Gracia

J. Ram.

Gracia
J. Ram.

Gracia
J. Ram.

Gracia

J. Ram .

Me pone usted en cuidado, José Ramón.
Pues nada le voy á decir que usted no sepa,

¿Y es ello? ¿Querrá usted creer que estoy
temblando?
Yo también: pero yo de lo que tiemblo es

de ira. Vamos á ver, Gracia; con ruda fran-

queza, como á mí me gusta hablar siempre:
¿cree usted que los que de veras queremos
á Gonzalo debemos permitir que siga ade-
lante en esta aventura desdichada?
¿Por qué no? ¿Tanto le asustan á usted los

obstáculos?

Los obstáculos, no: lo que significan. Veo á
la gente en una actitud, que hace muy poco
airosa la de Gonzalo.
¿Qué?
Sí. La bumillación para quien pide es indu-
dable si ha de ser regateada la limosna.
¿Y no será honrosa esa humillación, ya que
usted le ha dado ese nombre, si el fin se
realiza?

Es que dudo... no dudo, digo mal; es que
creo que no se realiza. Siempre me pareció
locura, muy propia de Gonzalo, que ve la

vida color de oro, querer hacer una obra
buena contando con la gente.

¿Tan mal concepto tiene usted de ella?

El peor. ¿Hay nada más indiferente, más
egoísta... ó más malo? i^a conozco bien.

Como vivo desde niño en una soledad dolo-

rosa, y he necesitado tanto de la gente para
vivir, fié muy bien de lo que es capaz. Don-
de haya gente, lance usted una mala idea,

una calumnia, verá qué pronto agarra. Yo
respondo de ello.

¿Es que quizás se dice de Gonzalo?...

Lo que se dice, no quiera usted saberlo. Lo
que be hace, usted lo ve...

Entonces, José Ramón—y ahora invoco yo
aquella tranqueza de que usted hablaba,

—

si usted fuera el autor de los proyectos de
Gonzalo, ¿qué haría?

Haría... lo que quiero que Gonzalo haga.
Pero antes de aconsejárselo á él, deseaba yo
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saber si usted creía prudente y atinado mi
conpejo.

<jrRACiA Sí lo creo... pero es tan triste desistir.

.

J. Ram. ¿y qué hemos de hacerle nosotros?

Gracia Si hubiera una solución decorosa .. un me-
dio de continuar dignamente...

J. Ram. ¿Cuál, Gracia? Eso es imposible...

Gracia Imposible... imposible...

J. Ram . l^igo, a mí se me figura que dignamente...

Guacia Dignamente... claro...

Pausa. José Ramón observa á Gracia, cuyo rostro se

ilumina y alegra de improviso. Desde ahora sigue ha-

blando con él estimulada por una idea fija que se graba

en su mente.

J. Ram. ;,Qué piensa usted?

Gracia Que sí... que dignamente no es posible...

¿verdad?

J. Ram. Ese es mi tema.
Gracia Sí, sí, que desista... El estaba ya en ello.

J. Ram. ¿El?

Gracia Sí, sí... Se conoce que también ha adver-
tido...

J, R^M. ¿Le ha dicho á usted algo?

Gracia Lo mismo, lo mismo que usted...

J. Ram. ¿Lo mismo que yo?

Gracia No en balde son ustedes tan amigos... Yo no
le hice caso... creí que serían sus vehemen-
cias... Pero es lo mejor, no cabe duda...

J. Ram. ¿,Lo cree usted sinceramente?
Gracia No lo diría, si no. Nada, nada, es cosa re-

suelta. Dril Asilo no se hable más.

J. Ram. Pero ¿se alegra usted?

Gracia Cuando se toma el mejor partido en las co-

sas, siempre hay motivo de alegría.

J. Ram. Gonzalo va ganando con ello.

Gracu Va ganando, sí... Ha tenido usted una ins-

piración.

J. Ram. Como conozco el mundo...
Gracia Claro.

J. Ram. Seguir adelante sería prolongar el suplicio.

Gracia ¿Qué habla usted de seguir adelante? Ya
no, ya no... ¿Usted también se ríe?

J. Ram. Me alegra que esté usted tan convencida.

Gracia Y á mí me alegra estarlo. ¡Qué locura! Pero
¿cómo no había visto yo...?
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J. Ram. .:Qué?

<.tracia Esto; lo que la gente es... lo que usted me
ilioe... José Ramón, usted es un gran amigo
de Gonzalo. ¡Cuánto me complace que haya
usted venido! De veías, de veras.

J. Ram. (¿Se burla esta mujer de mí?)

ESCENA X

DICHOS y GONZALO

vtONZ. Saliendo por la puerta de la izquierda, para despedirse.

Gracia... Hola, .José Ramón: ¿tú aquí?

J. Ram. Hola, Gonzalo: aquí me tienes.

Gracia Por poco sorprende usted nuestra conspira-

ción.

<jrONz. Pero ¿conspiraban ustedes?

J. Ram. y en ftivor tuyo.

Ítonz. a ver, á ver...

Gracia Sencillimente, que hemos resuelto que de-
sista usted de sus quimeras humanitarias.

(tonz. ¿''or fin me da usted la razón?

Gracia P -r fin. He necesitado que venga su amigo
de usted para convencerme.

OoNZ. ¡Cuánto me alegro yo de las dos cosasl

J. Ram. Con todo, si quieres que por algún otro ca-

mino intentemos...

GoNZ. Después de mirarlo muy fijamente, de uu modo extra-

ño. No.
.f. Ram. Como tú quieras.

Gracia No.

J. Ram. Yh sabe usted lo que le he dicho. Ese es mi
criterio. Vente, Gonzalo, y charlaremos has-

ta apunu el tema.

Gracia Permita usted que se quede aquí unos mi-
nutos. Tengo que hablarle yo.

.1. RaM. Ah, bueno
OoNZ ¿Usted, Gracia?

Gracia Sí.

J. Ram. Despidiéndose. Pues, amiga mía...

Gracia Mire usted que no es puñalada de picaro...

J. Rvm. No importa. Luego nos veremos. Yo, de to-

das maneras, iba á marcharme ya.
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Gracia

J. Ram .

GONZ.
J. Ram,

Adiós, entonces. No quiero detenerlo. Y crea
usted que si hay oportunidades en la vida^
ninaiina tan feliz como su visita de hoy. Me
alegro de ella como de pocas cosas.

Sin entenderla. Por DioS... HaSta luegO, mU-
chacho. Nada te digo, ¿eh? Ya sabes quien
soy yo.

Mirándolo como antes. Sí: ya lo sé.

Adiós, Gracia. A su padre de usted mis res-

petos. Vase por el foro descompuesto por la insisten-

te mirada de Gonzalo.

ESCENA XI

gracia y GONZALO

GoNZ.

Gracia
GoNZ.

Gracía

GoNZ.
Gracia

GONZ.
Gracia

GoNZ.
Gracia

Go^z.
Gracia

GONZ.
Gracia

Como desechando una mala idea. No puede Ser»

no puede ser...

¿Qué, Gonzalo?
Tanta miseria me ha hecho pensar el ma-
vor disparate del mundo. ¿Quién lo evita?

Déjese usted de pensar disparates, y óigame
á mí.

Impaciente me tiene la curiosidad.

Ello es una cosa que ha de saber usted pri-

mero que nadie...

¿Sí?

Tal como ha nacido en mi pensamiento
quiero yo que pase al de usted: sin que na-
die la modifique ni aun para mejrrarla. Es
idea raía, completamente mía: se cae ha
ocurrido hace un momento y estoy rabian-

do por decírsela á usted.

Y yo poríjue usted me la diga.

Bueno, pues... No; vamos por partes. ¡Ay,

qué angustia, tener que empezar siempre
por el principio! Contésteme usted á e&to.

Hable usted, Gracia.

Supongo que da usted por definitivamente
fracasado...

Ah, pero ¿es sobre lo mismo?
Conteste usted.
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(jrONZ.

<ÍRAC!A

(lOUZ.

<}racia

<JiONZ.

Gracia

GONZ.

Gracia
GONZ.
Gracia

¡Y qué remedio queda! No quiere esto decir

que yo detiista en absoluto de mi empeño:
¡eso no! ¡Ya lo realizaré algún día!. . ¡Lo que
rechazo desde luego, es el auxilio que me
regatean los que no son capaces de enten-
derme! Esta misma tarde pienso decirlo á

quien me quiera oir. Aquí fué Troya... Lod
amigos que estaban á mi lado, machos ó

poc )S, lo sentirán conmigo, con Uftedes; los

que me ayudaban por compromiso respira-

rán á gusto, cono quien se libra da una
carga enojosa; los indiferentes se encogerán
de hombros, y los que se alegran del fraca-

so... esos... bastante tienen con su alegría.

Muy bien, Gonzalo. Me ei)canta que hable
UPted de ese modo. Y ahora me iüC;i á mí.
No se entristezca usted mucho todavía, ni

llore por imposible y desbaí atado su inten-

to... Los niños pobres de Guadalema, de
quienes nadie se ha preocupado aquí hasta
que ha hal)ido un Gonzalo Vega que piense
en ellos, tendrán amparo y protección.

¿Qué dice usted?
Efsta idea, que no lleva en mi pensamiento
más que unos minutos de vida, se conoce
que es antigua en mí, por las raices con que
ahora la nc>to y por el tesón con que estoy

decidida á defenderla. El Asilo se levantará,

y si me apuran nmcho, dará en el cielo con
la cruz de su torre.

¿Cómo? ¿Usted?...

Al i fortuna es gi ande; si no tanto como quie-

re la leyenda, todo lo que á mi me conviene
ahora. ¿Cree usted que estará mal empleada
una parte de ella en costear las obras del

Asilo?

Por Dios, Gracia, eso es un sueño de usted...

Hermoso, pero sueño... No se puede pensar
sólo con el corazón. ¿Imagina usted que yo
debo aceptar.. ? Piense usted en la gente que
nos rodea...

Pero si lo hago para no pensar en la gente...

¿No le asusta á usted lo que dirían?

A otra mujer, tal vez. A mi no. Estoy acos-
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Gracia

GONZ.
Gracia

GoNz.

tnmbrada á hacer mi voluntad, desi recian-

do el parecer ajeno. Usted lo sabe.

GoNz Me aturde usted, Gracia. Admiro esa gran-
deza de <^ue no soy capaz. A mi una sola

mirada del prójimo me hiere en lo mfts vivo.

Pero aunque así no fuera, yo no debo con-

sentir que arrostre usted el despecho de
todo?.

Si UHted no tiene nada que consentir, cria-

tura. !Si es que yo, que voy á edificar una
ca-ita, lo llamo y le digo: usted que entiende
de esto, Gonzalo: ¿me quiere ayudar?
¿Y con su padre, ha consultado usted?

¿Cuándo? ¿No oye usted que esto es una im-
provisación? Ademá?^, á mi padre jamás le

consulto yo para nada bueno; y como, (^ue

yo eepH, no hago nada malo... pues, ahí verá

usted, no le consulto para nada.
Es usted singular... Conmueve usted, con lo

que dice, los que yo consideraba ^ólidos ci-

mientos de mi carácter. Fuera, fuera temo-
res pueriles, aprensiones de niño ujiraado...

Venza lo que debe vencer. Aquí está mi pe-
cho, dispuesto á recibir todas las heridas,

pero abierto á la compasión y á la gratitud...

Gracia, amiga ideal, haga usteu lo que
quiera: ¿quien soy yo para torcer su albe

drío si me hallo desconcertado y confuso
ante usted, y lo que débilmente rechaza mi
pensamiento estremece mi corazón hasta

hacerme llorar?...

Gracia Usted siempre agrandando las cosas...

GoNZ. No, Gracia: perdóneme usted este arranque
de sinceridad y de noble egoísmo, ya que
estamos hablando íntimamente. Utted no
ssLhe lo que pasa por mí, y nadie con más
derecho que usted á saberlo Soy un niño:

las lágrimas no me dejan hablar... Yo no
vivo con mi presente sólo: á la realidad de
mi presente llevo siempre ligada como una
reliquia la idea de mi pasado. Y créame us-

ted: en este momento, mi orgullo se estre-

mece al ver que el hijo de Vega el herrero^

cuya ambición es insensata, llega adonde
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quiere conducido por la mano de una mujer
ilustre, noble, buena... y hermosa.

Gracia Calle ustad, calle usted...

GoNZ No puedo. Me parece (^ue me hallaba en una
caverna OFCura, tenebrosa, buscando en vano
la salida, un resquicio de luz para oiientar

me, y de pronto, allá lejos, en una revuelta

ignorada, he descubierto un punto lumino-
so; he corrido hacia él frenético de alegría,

le he visto agrandarse, agrandarse... y al fin

he Pálido al campo libre, á los montes, al

cielo, al 9o\, y he respirado con avaricia el

aire puro...

Gracia ¡Gonzalo!

GoNZ El empleo de mi vida ha sido soñar, entre

las páginas de mis libros están mis sueños
de gloria y de amor, como si fueran flores

disecadas... Pero, con tonar tanto, nunca
imaginé que los obreros de mañana, los ar-

tífices, los hijos del trabajo, los niños de
hoy, pudieran bendecir nuestros nombres
juntos...

Gracia Nuestros nombres juntos...

GoNZ. Sí ¿Llora usted, Gracia?

Gracia ¿No lo ve usted?

GoNZ. Esas lágrimas son para mí un premio ines-

timable.

Gracia No son más que el rocío de las flores de sus

libros de usted...

GoNZ Gracia, ¿qué quiere usted decirmeV

Gracia Déjeme usted, Gonzalo...

GoNz. ¿Por qué tiembla usted?... ¿Por qué tiemblo

yo?...

Gracia Los dos temblamos por lo mismo.
GoNZ ¿Serás tú verdad también, delirio de mi

vida?... Gracia asiente deliradamente con la cabeza^

Con ansia amorosa ¿Sí?

Gracia Casl sin voz y sin palnbra. Sí.

nN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoracióu del acto segundo. Es por la tarde y en el mes

de Octubre.

ESCENA PRIMERA

DON FAUSTINO y BERRUGUETB

Don Faustino sentado, con un periódico en la mano. Berruguete sale

por la puerta de la derecha, sin sombrero, pero con una preocnpa-

ción en la cabeza.

D. Faus ¿Quién era?

Ber. Nadie. Efectivamente, no habían llamado.

D. Fauf . ¿Lo ve usted?

Ber. Ks que hoy tengo j'O motivos para creer que
llaman á lodas horas.

D. Fai s. Claro: como no ha ido usted á la fiesta...

Ber. No es eso, no...

D. Faus. ¿Por qué se ha quedado usted, cuando han
ido todos?

Ber. Porque para algo me ha hecho usted se-

cretario suj'o, dispensándome un altísimo

honor.

D Faus. El honor es para mí, señor de Berruguete.

Además, si le quitaron á usted su empleo
por faltas de que tenia la culpa mi hija ms^s

que usted, lo menos que yo podía hacer es

lo que he hecho.
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Ber. Pues ya se ha comentado por ahí de muy

mala manera. . y ya hay quien dice que
saqué mí tajada... y ya... En fin, quede esto

aquí. A su tiempo se sabrán las cosas.

D. Faus. No haga usted caso de ciiismen ni de habli-

llas. Usted es un hombre superior.

Ber ¿y usted, por qué no ha ido'?

L), Fau3. Foi varias razones... Como nunca salgo de
mi casa, al hacer una excepción el día de
hoy, hubiera parecido que me movía la va-

nidad ó que quería compartir con mi hija

lo que, en rigor, corresponde á ella sola.

Además, la calle me aturde; la mucha gen-

te me marea ..

Ber. Ya: eso sí. ¿Va usted á acabar de leer el ar-

tículo ese?

D. Faup. Sí; ya queda poco.

Ber Tero es lo más bonito. El señor Segarra

pone la pluma que da gusto.

D. Faus. Leyendo. «Volvemos á decirlo otra vez: so-

len;ne es el día de hoy en la historia de
Guadalema, y habrá repique general de ale-

gría en los corazones de todos los buenos.

Cuando una idea generosa, de ida á un
hijo ilustre de esta ciudad, fracasaba por mo-
tivo.'-' tan complejos como poco situ páticos,

una voluntad de acero, puesta al servicdo de
un corazón de oro, ha sabido y podido reali-

zar por sí sola lo que entre todos no logró

realizarse.

La señorita de Latorre, Gracia Latorre,

como familiarmente la llamamos en Gua-
dalema, al colocar hoy la primera piedra

de ese Asilo para los niños pobres, al echar
los cimientos de obra tan admirable, con
liberalidad y largueza que la enaltecen, ha
pensado sin duda con el poeta:

Dios, qne da su follaje al bosque umbrío

y al alba su arrebol,

pa^'a templarnos el calor y el frío

no cuenta, no, las gotas del rocío

ni los rayos del sol. »

Ber, Me afecto, me afecto...

D. Faus. «OrguUosa debe estar de su arranque subli-



me: tiene el premio más alto en su pro-

pia acción. Cuando ese Asilo, que hoy prin-

cipia á ser una realidad, lo sea completa-

mente, las niadres de Guadnleraa á cuyos
hijos sirva de refugio y amparo, bendeci-

rán á Gracia Latoire; y cuamlo, rendidas

por el sueño, caigan bajo el p so del tra-

bajo del día, el postrer pensamiento de to-

das será para ella, bien asi como el últi-

mo rayo del sol á la tarde es para la cum-
bre más elevada y hermosa. ¿Qué mejor
premio?»

Ber. ¡Anda! ¡que les va á sentar bien á Lolita

Sanjuán y á su madre!
D. Faüs. Amigo Berruguete: no se alegre usted nun-

ca del bien de nadie porque haga rabiar a)

vecino.

Ber Pero ¿usted sabe cómo está esa familia, se-

ñor?... Digo, esa familia y muchas. Crea us-

ted que la noticia del rasgo de Gracia cayó
como una bomba. Ha sido un mes de no
descansar las tijeras. ¡Que se fastidien!

Don Faustino pasea. Berruguete, de pronto, principia é.

dar al aire cortes y reveses, como si se estuviera ba

tiendo á sable.

D. Fauí . Advirtiéndolo. ¿Qué hace usted?

Ber. Nada, no... nada .. ¡Picaros nervios!... ¿De
manera que le ha gustado á nsied el ar-

ticulo de El Defensorf
D. Fau?. Sí; mucho.
Ber. Ese Segarra vale, ¿verdad?

D. Fau=. Yo le tengo en gran estimación. Enr.pobre-

cido en su periódico, defendiendo sus ideas

siempre con el mismo entusiasmo, y eso

que ya, por \iejo, sabe que no ha de verlas

realizadas, ni un soio momento ha perdido

ni su fe, ni su dignidad.

Ber. De esos cocos, pocos.

D. Faus. No tan pocos, ilustre Berruguete. Hay mu-
chos hombres de valer, modestos y oscuros,

como cohibidos y asustados ante el triunfar

escandaloso de los enanos que chillan para
que se les vea.

Pansa. Don Faustino continúa paseando. Bcrrugnetc
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lucha entre su impulso de dar tajos y mandobles y la

presencia de don Faustino.

Ber. Tardan, tardan los de la fiesta...

D. Faus. Esas ceremonias son siempre largas. Em-
piezan los discursos... quieren hablar todos...

Ber. Ah, io que es yo, si llego á ir, hablo. Y ha-

blo para hacer sangre, sc tira á fondo sin poder

coutcnerse.

D. Faus. Criatura, ¿está usted loco?

Ber. Perdóneme usted... Es que me sucede una
cosa... Ya saldrá, ya saldrá... Mira su reloj.

(¡Huy!) Con su permiso me voy a llegar en
un soplo á la Cervecería... Cosa de dos se-

gundos...

D. Faus. Lo que usted quiera: yo no le necesito.

Ber. Gracias. Vengo al instante... vase poria puerta

de la derecha, dando sablazos.

D. Faus. Si que debe de ocurrirle algo anormal... oyen-

do charloteo por el jardín. Ya está aquí mi gente.

El charloteo no deja de oirse hasta la aparición de

Gracia y Manolita, las cuales se supone que están des-

pidiendo a otras señoras.

ESCENA II

J)ON rAUSTINO, JULIA, CARMEN y DANIEL

Carmen y Daniel son, como Julia, criados de la casa. Vienen por el

jardín, de la fiesta, con los trapitos de cristianar.

D. Faus, ¡Hola! ¡hola! Pensé que no volvía ninguno.

Julia ¡Ay, señorito!

D. Faus. ¿Qué tal ha estado aquelloV

Julia ¡Ay, señoiitol

Car. ¡Lo que nos hemos acordado de usted!

Dan. Ha habido tres discursos.

•Julia ¡Y qué apreturas! ¿Verdad, tú?

C*k. |Ah, qué apretuiasl

Dan. [Qué gentío! Gente pobre, la mayor parte.

Julia Y señorío también.
Car. \Y qué de palmas! \y qué de vivas!

Dan. Tres discursos he contado yo.

D. Faus. ¿Y la señorita, está ahí?
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Julia Ahí está despidiéndose de unas señoras.
D. Faus. ¿y Diego y Roque?
Dan. Detrás de nosotros venían
D. Faus. Bueno, bueno; pues andad á vuestros que-

haceres.

Julia Vamos, tú.

Car. Vamos. Se van las dos por la puerta de la izquierda.

Dan. Habrá que leer los papeles mañana. El cojo
ha estado bueno de verdad, so va por la puerta

de la derecha.

ESCENA III

DON FAUSTINO, SALVADORA y JUAN, luego SARMIENTO, después

gracia y MANOLITA

Todos por el jardín, como los criados.

Juan Tenga usted muy buenas tardes, don Faus-
tino.

D. Faus. ¿Qu<^ es eso? ¿También vosotros venís de
allá?

Juan ¡No que no!

Salv. Nosotros los primeros.

Juan Que sea rara bien, señorito, como tiene que
ser. ¡Qué cosa más manifica!

Salv. De eso se ve mu poco.

Juan A esta creí que tenia qtie llevármela. Se le

encogió el corazón cuando principiaron las

mujeres á darle vivas á la señorita, y en na
estuvo que se me privare.

Salv. Me entró un ahogo...

Juan ¡Qné cosa más manifica, señor!...

SaR. Emocionadisimo y atolondrado. ¡Solemne! ¡30-

lemne! Esta es la palabra. ¡Déme usted un
abrazo!

D. Faus. ¡Querido Sarmiento!
Sar, ¡Solemne! ¡solemne! ¡Una honra para todos!

Tiene usted una hija que yo quisiera que
fuese mía.

D. Faus. Muchas gracias. Digo lo mismo de su seño-
ra de nsted.
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Sar ¡íío, no! ¡Manolita ha ayudado; pero no, no!...

¡Qué acto! ¡qué fiesta! ¡Solemne! ¡solemne!
Este señor parece que tiene la cabeza de papel, según

lo poco que le pesa y lo que la mueve. Hablando jadea

frecuentemente como perro cansado. Viene de levita y
con botón en la solapa.

D. FaUs. Aquí está mi heroína.

Gracia ¡Ay, gracias á Dios! ¡Papá! se abrazan.

Man. jSe ha perdido usted, por comodón, la ale-

jaría más grande de su vida!

D. Faus. La más grande la tengo ahora.

Gracía Has debido ir, papá. Te hubiera gustado.
D. Kaus. Ya sabes que prefiero las cosas contadas por

tu boca á vistas por mis ojos.

MxN. ¡Qué fiesta, don Faustino! ¡qué espectáculo!

Sar. ¡Verdaderamente solemne!
Gracia separándose de su padre. Abuelos, me han dicho

que traéis una comisión.

•luAN Sí, señorita...

Gracia r-Qué es ello? Veamos.
•Juan c^ue esta noche en los barrios hay hogue-

ras... y pólvora... y baile... y Jaleo... y como
saben tos que yo tengo aquí algún meti-
miento, y esta también, nos dijeron, dicen:

«¡A ver si la señorita Gracia quiere ir... aun-
que no sea más que á pasar por la calles!

¡que nos daría mucha satisfaciónde verla!...»

Gracia iré.

Man. Iremos.
Sar. Iremos, iremos.
Juan Dios se lo premie á usté, señorita. Anda, tú,

vamos á decirlo noí^otros.

Salv.
i
Lo contentos que van tos á ponerse!

Juan De aquí á la noche hago yo un arco á la

puerta e casa pa que pase la señorita por de-

bajo.

Salv. ¡Ah!

Juan ¡Y en lo alto le voy á poner la estampa e la

República!
Se ríen todos. Salvadora y Juan se retiran, riéndose

también.
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ESCENA IV

GRVCIA, MANOLITA, DON FAUSTINO y SARMIENTO

Gracia

Sar.

D. Faus.

Man.
Gracia

Man.

Sar.
Man.

No tienes idea de lo contentísima que ven-
go, papá.

Con razón, don Faustino; porque ha sido

una cosa... ¡solemne!

Pero bien, bien; necesito detalles, pormeno-
res... se sienta. Explíquenm-í ustedes en qué
ha consistido esa solemnidad de qué habla
Sarmiento.
Yo tenüo una excitación, una alegría...

Mira, papá: estaba el campo que daba glo-

ria verlo. El día, hermoso: por todas partes

no halúa más que sol. Mucha gente, ¿sabes?

muchísima gente. Sobre ti «do mujeres del

pueblo. De seguro que en Guadalema no se

ha quedado una sin ir. Y, qué sé yo, á mí
me parecía que to las llevaban niños en los

brazos. Cuando llegué en el coche me reci-

bi»-ron con palmas y vívhs, abriéndome
pa'ío. No se me olvidará ese momento. Al
bajar, algunas me beí>aron el vestido. Los
hombres tiraban las gorras por el aire... Yo
quería hablar y no podia; quería sonreír y
se me saltaban las lágrima^... Como ahora,

lo mismo que ahora... Oye: un muchacho
obrero me dijo: «Señorita, cou seis como
usted... se acababan los mitins.» siéntase jun-

to á don Faustino.

El elemento oficial no ha faltado, ¿eh? No
podemos qut^jarnos de íhs autoridades...

Humos tenido música del Ayuntamiento,
cohetes, discurso del Gobernador...

¿Ha hablado el Gobernador?
Si, honr. bre: ¿no lo oiste? Pero más valía que
se hubiera callado. ¡Qué |)remiosito y qué
torpe estuvo! imitándolo. € Verdaderamente,
señores... hem... verdaderamente... hem...

hem.. verdaderamente...» Verdaderamente
no daba pie con bola. Y á todo esto con los
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piés así: lo mismo que la sota de oros, se

sienta también.

Gracia El que dijo poco, pero bueno, fué Segaría,

tu amigo.

D. Faus : Ese tiene mucho talento.

Sar. ¡Oh! ¡Ese estuvo... estuvo solemne! ¿Cuál es

Segarra?

Man. El de El Defensor; el viejecito aquel del ca-

bello blanco... ¿no lo conoces?

Sar. Ah, sí. No me acuerdo, pero ya sé quién es.

Gracia Habló seguido, seguro, sin equivocarse,

como si en vez de hablar leyera lo que iba

diciendo en el horizonte. Sin un grito, sin

un desplante, sereno... importándole poco
que lo aplaudieran. Al final, dijo... «Estos

ijiños de hoy, para quienes en breve se al-

zará en este sitio un techo y un hogar, á

cuyo fuego debemos echar todos algún tron-

co de leña, serán mañana los hombres que
muevan nuestros talleres, los que levanten

nuestras casas, los que cultiven nuestros

campos, los que formen y mueran en el

montón anónimo del ejército... Y á trueque

de tanto como ellos van á darnos, ¿qué mu-
cho que nosotros les regaleiros con un poco
de salud, que es paz y alegría?» El lo dijo

mucho mejor y con más palabras, pero fué

una cosa así, ¿verdad, Manolita?

D. Faus. ¿,Y GonzJilo, no habló?
Sar. ¡Sí, hombre, si!

Man. ¡No, hombre, no! ¿Cuándo habló Gonzalo?
Sar, Será que me distraje yo.

Gracia El muy tonto no quiso: ¡me dio una rabia!

Y cuidado que se lo pidieron. Fero si pare-

cía que iban á ajusticiarlo...

Man. Otro que también estuvo muy oportuno fué

el último orador...

Gracia Ah, sí...

Man. Calla: no digas quién es. A ver si tu padre

lo conoce.

D. Fals. Con seguridad.

Man. Imitando á Solano. «¡Torobal...»

D. Faus. Basta: no siga usted adelante.

Man. «¡.Joroba! ¡Aquí no se trata como á niños
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!). Faus.

Gracia
Sar.

Man.
D. Faus.
Man.

más que á los hijos de los grande?, de los

(jue pueden; á los que ventios en los paseos,
limpitos y adornados, corriendo detrás de
las mariposas con los buclecitos rubins suel-

tos al aire! ¡Niños son eso», ya lo sé! ¡Pero
¡joroba! también son niños los que venden
papeles y décimos de la lotería; los que se

ponen delante de la tropa con palos y cañas;
los que nos piden limosnas por las calles y
á quienes apartamos á empellones como bi-

chos molestos; los que nacen enclenques, ra-

quíticos, deformes; los que viven explotados
por padres postizos; los que no tienen pan
que llevarse á la boca; los que mueren sin

madres que los cuiden y les den calorl..

¡Esos también son niños, joroba! ¡Y mien-
tras sean niños hay que cuidarlos y aten-
derlos igual que á los de bucles rubios que
corren detrás de las mariposas de colores,

que tiempo habrá, cuando lleguen á hom-
bres, de que andemos todos á la greña! ¡Mil...

y no sé cuántas jorobas!.. »

Lo aplaudirían á rabiar.

Una locura.

Pues yo no me enteré bien, porque estaba
un poco distraído, pero en un acto tan so-

lemne como el de hoy, sobraban las jorobas.

Si es que iba el pobre un poquillo bebido.
Ah, pero ¿bebe Solano?
¡No!

ESCENA V

DICHOS y BKRRUGÜETE

JoER. Por la puerta de la derecha, con el sombrero puesto,

excitadísimo y lleno de alegría ¡Toda júbilo es

hoy la gran Toledo! ¡Üeme un abrazo cada
uno!

Gracia ¿Qué ocurre?
Man. ¿Que hay?
Ber. [Acta! ¡acta!

D. Faus. ¿Cómo acta?
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Ber.

Gracia
Man.
Sar.

D. FAUf

.

Her.

Gracia
Ber.

Sar.
Uer.

D. Faus.

Sacando un pliego escrito del bolsillo. Aquí está.

Por poco tengo un duelo.

¿Un duelo?

¿üstedf'

¿Usted?

Mrf lo había figurado.

8í, señores, yo: yo mismo. Evaristo Berru-
guete y Diz.

¡Pero, Evaristo!...

Anoche, anoche fué la cosa... Entre parénte-
sis: acabo de encontrar á Gonzalo: ya sé que
la fiesta ha sido conmovedora, lucidísima...

¡Solemnel
Lo que yo me alegro no hay para qué decir-

lo: soy de los leales. Bueno, pues á lo que
iba: mi cuestión,como digo, fué anoche. Con
Colmillo, el del Instituto. 8e discutía si el

Casino debía colgarse ó no con motivo de la

fiesta de hoy. Nos trabamos de palabras, nos
insultamos... ¡pin! ¡pan! dos puñetazos... pa-

drinos en seguida. Los míos, Gordillo y Suli-

rez; los suyos, Molero y Domínguez. Aquí
está el acta. ¡Honrosísima para mi! Oigan
ustedes. Principia á leer y á cada paso murmura ó

gruñe las palabras escritas que él no considera del todo

interesantes Los murmullos y gruñidos se indican con

puntos suspensivos. «En la cludad de Guadale-
raa, á 4 de Octubre reunidos los señores

don Francisco. ... }' don Gaspar en repre-

sentación de don lívari'^to y don An-
drés.. .. y don Antonio en representación

de don Arturo.. .. para tratar de una cuestión

habida entre sus representados en la no-

che después de discutir largamente, am-
bas representaciones no tuvieron reparo en
convenir que.. .. en un momento de arrebato,

y habiendo sido la acción simultánea un
puñetazo por cabeza dan por satisfacto-

riamente zanjada la cuestión, y se com-
placen en declarar perfectos caballeros. Y
para que conste, extienden la presente en
el día de la fecha. Las cuatro firmas »

¡Honrosísima! Venga usted á mis brazos.

Tengo un secretario que no me lo merezco.
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Ber. Gracias, don Faustino.
\\k\. EnnorabuenH.
Oracia Muy bien, Evaristo: pero no ha debido us-

ted meterse...

Ber. ¡Era mi deber! Para las ocasiones Fon los

amigo?. Todas las grandes obras de la hu-
manidad han costado sangre de inocentes.

D. Faus. Todas, menos e>ta.

Sar. ¿y ba 8Ídoá sable?

Ber. ¿(Jomo á pable?

Man. Pero, .Sarmiento, ¿no te enteras de que no
se ha batido?

8a R. Perdona, mujer; me distraje un poco.
Ber. Pues ahora, don Faustino, «juisiera yo obte-

ner de usted una nueva gracia.

D. Faus. C ncedida: á un hombre tan digno no pue-
do yo negarle un favor.

Ber. Se trata de celebrar el lance con una comi-
da en La Bomba.

D. Faus. Ni una tallaba más: corra usted, que ya
tarda.

Ber. Muchísima^ gracias, señor mío.
.Sar. Nos iremos juntos. Lo llevo á usted en co-

che y todo.

Ber, Yo voy al Casino primero.
iSar. Adonde sea.

(jBACiA ¿Pero luego vendrá usted á comer?
8ar, ¿Pero no hemos comido ya?
Man. ¡Por Dios, Sarmiento, tienes la cabeza á las

once!

Sar. Dices bien, hija... Hasta luego; no me des-

jiido. ¿Vamos?
Ber. Vamos. Se encaminan hacia el íoro.

•Sar. Retrocediendo. ¡Ah!

íMan. ¿Qué (juieresV

Sar. Nu; nada... Luego lo diré. ¿Vamos?
Ber. Vamos. Vaclven a eucamlaarse hacia el foro. ¡Ah!
<ÍRACIA ¿Qué?
Ber. Si acaso vinieran... Por más que no... Bue-

no, yo se lo prevendré al portero. ¿Vamos?
Sar Vamos.
Ber. Yendo hacia la derecha. I'or aqUÍ llegamos más

pronto.

Sar. Pues vamoK por aquí.
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.

Man . [Pero si el coche está en la verja, SarmientíjT

Sar. ¡También es verdad! Por aqui.

Bek. Por aquí. Se marchan por el foro.

Sar. a Berrugtiete, mientras se alejan. ¡Ya le digO á

usted; ha sido una fiesta solemne!

Man. ¡Jesús, qué horabrel Me ataca los nervios

¡Nunca se da cuenta de lo que hace! Y er>

todo es así.

(tracia ¡Pobrecillo Evaristo! No dejo de pensar en
su aventura...

D. Faüs. ¡a qué extremos lo lleva la amistad!... Por-

que si no lo arreglan se rompe la crisma
con el otro.

Gracia ¡Vaya!

Man. Después de mirar hacia la derecha, bajo é Gracia. Ahí
tienes á Gonzalo.—Don Faustino, ¿usted

será tan amable que me acompañe á dar
una vueltecita por el jardín? Tenemos que
hablar.

D. Faus. Con mil amores, señora mía. Ya sabe usted

quién es mi flaco en este mundo.
Man. ¡Guasón!
D. Faus ¿Vienes tú, Gracia?

Man. No; Gracia no quiero yo que se entere de
eso.

D. Faus. Perfectamente. Ya sé yo entonces de lo que
vamos á tratar.

Man. Puede que se equivoque usted.

D. Faus. Veremos. Mi brazo, Manolita.

Man. Don Faustino, mi brazo

D. Faus. Yendo hacia el jardín, por donde se retiran. Cada
día lamento más no haber nacido medio si-

glo después.

ESCENA VI

gracia y GONZALO

Gracia a Gonzalo, que sale por la derecha. ¡GoDZalo! Ya
era hora.

GoNZ. ¡Gracia! Perdóname.
Gracia /.Estás contento?

GoNZ. Te ofendería si no lo estuviera.
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XtRACIA

<Í0NZ.

<JRACI\

( rONZ

.

<rRACIA

OüNZ.

Gracia

OONZ.
Gracia

OoNZ.
Gracia
GONZ.
Gracia
GONZ.
Gracia
GoNZ.

Gracia

GoNz.

Gracia
GoNZ.
Gracia

¿Y tus padres?
No los ha}' más felices. Otra ri^zón para que
yo esté contento. ¿Y el tuyo?
Me adora, y basta. Al jardín se lo ha lleva-

do Manolita. Nuestra aaiiga le estará con-
tando... lo que él Síibe de más... se sientan.

¿Cree? tú?... ¿Y á mí que me gustaba este

misterio de nuestro cariño?.. Me asusta pen-
sar lo que dirán de mí cuando ^e s^^pa.

¡Vuelta á los tf^mores de la opinión! Apren-
de á despieciarla, tonto. Lo que pienses tú
de tí mismo, eso es lo que debe imp rtarte.

Ahora sólo me impoita lo i]ue pienses tú.

A tu lado no soy el que soy. El mundo de
torios se acaba para mí fuindo te hablo,

cuando te veo, porque tú eres mi mundo,
mi sueño, mi musa, mi ideal, mi reina pro-
tectora...

Y sin embargo, digas lo que diga^, te acuer-
das del mundo de los demás y tienes penas
esta tarde. ¿Es cierto?

Sí. Pero tus ojos las disipan.

Pero las tienes. ¿Cuáles son? ¿Qué puede
amargar tu alegría?

La tristeza que engendra, Gracia.

¿A quién?

A muchos.
A los que nacieron ruines y miserables.

Es que ellos no hubieran querido nacer así.

¿Los disculpas?

Los disculpo... y los compadezco. Pero me
nublan la alegría. Siento á veces tener sa-

tisfacciones y glorias, porqué sé que para
muchos son rabia y dolor.

Pues, hijo, yo no voy tan allá: acepto las

cosas como las hallo. Los que rabien y se

duelan de lo de esta tarde, no son dignos de
lástima.

Hay en ello un hecho, Gracia de mi vida,

que me tiene fuera de mí. ¿Viste á José
Ramón?
No lo vi: no estaba,

l'udo estar y no verlo tú.

No estaba.
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Gracia
GüNZ.

Gracia
GoNz.

Gracia
GoNZ.

Gracía
GoNz.

Gracia

¡Hombre más extraño!... Yo no quiero que
sea verdad epta f-ospecha que roe está (^ue-

rnando el corazón como un hierro encen-
dido...

¿Dudas de su lealtad?

A pesar mío, dudo.
¿Hace mucho o.ue no haV)las con él?

Desde que le salvé á Nela.

¿A su hija?

Sí. ¿No te he dicho?... Con tanto hablar de
tantas cosas... Estuvo muy grave. Sin saber

yo por qué, llamó para que la viera á don
Alejo... Y la niña se moiía, se moría. . y
hasta entonces no acudió á mí.

¡Cosa más singular!

Es misterioso y raro como dio solo. Desala-

do corrí á la casa... Figúrate: yo sabía que
Nelita era su único cariño. Le reñí dura-

mente. El no supo excusaree: parecía idiota:

no me decía más que: «¡Sálvala!.. .¡sálvala!...»

Fué preciso operar como único remedio: la

niña se ahogaba... se ahogaba por instan-

tes... Se llevaba las mantcitas crispadas al

cuello, como si quisiera arrancarse el dogal

angustioso que la oprimía... Practiqué la

operación felizmente.,. A todo rae ayudó
José Ramón con frialdad y tírmeza de esta-

tua... Pero cuando "\»ió que el aire entraba al

fin en los pulmones de su Nela, que su carita

se animaba, que su color violáceo se extin-

guía, que abría los divinos ojos y lo miraba
con ansia de vivir, José Ramón rompió á

llorar como un loco y se puso á besarme las

manos, manchadas aún con sangre de su

hija.

¡Qué doloi!

Seguí yendo á la casa hasta que dejé á la

niña fuera de peligro. El me recil)ía siem-

pre tembloroso, febril... casi mudo. Después
de esto, ni él me ha buscado como de cos-

tumbre, ni yo lo he visto por ninguna parte.

Es increíble.

Únicamente lo explica mi sospecha... y por
eso me duele tanto.

Pensativa. Es verdad.
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ESCENA VII

DICHOS y DANIEL

Dan. Por la puerta de la derecha. SPñOfitO.

GoNZ. ¿Qué hay?
Dan. El señorito José Ramón pregunta por usted.
(jONZ. Con gran sorpresa, levantándose. ¿Bh? ¿Pero eStá

ahí?

Dan. Sí, señor.

CtOnz. ¿Kstá usted seguro de que es él?

Dan. ¡¡Seguro! Me ha dicho que haga usted el fa-

vor de salir, que tiene que hablarle.

GüNZ. ¡Casualidad mayor!
Gracia ¿Qué te querrá? Lo mejor es que entre.

GoNZ. ¡Si, sí., i'ígale usted que entre.

Vase Daniel.

Gracia Te dejo con él.

GoNZ. Si... Me ha sobrecogido... Sea para lo que
sea, me alegro de que me busque esta

tarde.

Gracia Alia veremos para lo que es. Hasta luego.

Gosz. Hasta luego.

Vase Oracia por la puerta de la izquierda, mirando á

Gonzalo.

EbCENA VIII

GONZALO y JOSÉ RAMÓN

Gonzalo mira hacia la puerta por donde José Ramón ha de salir.

Este tarda un poco.

J. Ram. Gonzalo, Dios te guarde.

GoNZ. Bien venido seas, José Ramón. Hubiese yo
seiítido que no me vieras en el día de hoy.

J. Ram Yo no habría podido pasar sin verte. Vengo
de tu casa: me dijo tu madre que aquí te

encontraría... Tengo que hablar contigo.

GoNz. Habíame.
J. Ram Aquí no. Vamonos al campo: los dos solos...

GoNZ. Ahora es imposible. Más tarde... á la noche...
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J. Ram. No: ahora. ¡No espero ni un segundo másl
GoNZ. Pues habla: ¿para qué hemos de movernos

de aquí? E-tamos solos.

J. Ram ¿No me oirá nadie?

GoNZ. Descuida.

J. Ram. Pues bien: oye tú. Decidido estaba á esca-

parme de Giiadalema como un ladrón; á es-

conder mi vergüenza y mi desgracia en el

último rinrón del mundo. Pero ni escapar-

me he podido: hay una fuerza superior alas
mías que aquí me ata, que me acerca á tí,

que me impide ser dueño de mi volun-
tad...

GoNz

.

No te entiendo, José Ramón... ¿Qué dices?
¿Qué quieres?

J. Ram Confesar.

GoNZ. ¿Confesar... qué?

J. Ram Lo que soy... lo que he hecho contigo.

GoNZ. ^:Tú?...

J. Ram. No puedo más; tenme lástima. Desde que
Cfiyó enfermita mi Nela sostengo una bata-

lla interior que me destroza... Nunca creí

que resintiese tanto un cuerpo miserable...

A un movimiento de Gonzalo. Óyeme: UO me di-

gas nada hasta oirme... Habla con anhelo, entre

febril y avergonzado, con ansia de librarse pronto del

peso que le oprime. Cronzalo, tú UO sabes qué
cosa es la envidia ni á qué extremos lleva.

Corazón en que arraiga, corazón podrido...

Tan ambiciosa es que no quiere que ningún
otro sentimiento la estorbe... A mí me los

aniquiló lodos, menos el amor á mi hija,

por ser ajeno á ella.. No presumía que al-

guna vez este amor pudiera convertirse en
su enemigo y la venciera 3' la delatara... Yo
he sido, yo, tu amigo, tu hermano, quien te

hizo tropezar y caer en el camino de tu em-
presa noble y grande... Yo he sido, sólo yo:

no los culpes á todos; no culpes á ninguno...

Cúlpalos por indiferentes, por frivolos, por
necios, pero por enemigos no. He sido yo, yo
sólo, quien socavó los cimientos del edificio

que ya empezaba á levantarse para gloria

tuya. Removí las pasioncillas ruines, las mi-
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serias, el fango, poco ó ncucho, que lievamos

dentro... ¿Quién no tiene una llaga de la que
salta sangre con sólo un sopl'»?... Logré mi
empeño destruí tu obra: triunl'é; vencí... ¡Im-

bécil! ¡Triunfo ridículo; vict<»ria necia!... ¡La

envidia no destruj'e nada más que el cuerpo
ruin que la lleva dentro!... Tu fracaso...

óyeme, Gonzalo, óyeme bien... tu fracaso

me produjo una alegría insensata... feroz...

GoNz

.

Calla: no sigas.

.J. Ram. Déjame hablar, que cada palabra es una
saeta que tengo clavada en el pecho, y me
las vov sacando una a una. Tu frac^iso u)e

llenó de júbilo: era la primera vez en la vida
que dominaba yo, que imnonía mi volun-

tad, que vencía. Trabajo me costó no salir

por las calles riendo á carcaj 'das. ¿Has visto

alguna vez alegría más triste? con ironía. Pero

como en el muudo no ha3' dicba c «mpleta,

sin duda para que no la sabor- ara a gasto,

mi Nelilla enfermó. No quieras pen^ar el

espanto que se apoderó de mi >dma: te juro

que después de aquello no liay en lo hu-
mano nada que rae estremezca. Llamarte
era imposible, y sin embarg > yo sentía que
iú podías salvar á mi tesoro... ¡Tremenda
pelea entre mi conciencia y mi corazón!...

Tremenda... pero breve. La niña enferma...

moribunda... venció al padre cuandose creía

más fuerte y poderoso... ¡Pobre José Ra-
món!...

GoNZ. Basta ya, basta ya.

J. Ram. No basta: me quedan saetas todavía. El ta-

lento y la ciencia que yo te envidiaba, aque-
llo que me hizo atentar contra tí... aquello
que yo hubiera querido arrel)atarte, me de-

volvió lo único que sentiría que me quita-
ran: mi Nela. ¿Imaginas castigo mayor? No
trabes tú, no sabe nadie lo que es mi Nela
para mí. La de sus ojos es la única luz que
entra en mi alma, que alumbra mi casa v

mi vida; su infantil charloteo, la única mú-
sica que halaga mis oídos; sus mentiras, sus
cuentos, sus historias, lo único que en el
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mundo me interesa; las de sus manilas sua-

ves las únicas caricias que tengo... Ella me
riñe, me canta, me pega, me divierte, me
arrulla... For las noches no duerme si yo no
voy á asustarle el miedo: por las mañanas
va á besarme h la cama y me despierta

como un rayo de &o!... Mira todo lo que me
has devuelto tú en pago de lo que yo te

hice. Perdóname.
Silencio.

GoNZ. Qaien así siente... y sufre... y confiesa, bien

merece que se olvide su culpa y se le perdo-

ne... Hacer bien acaso sea más fácil que
hacer mal, arrepentirse y confesarlo.

J. Ram. Dios te lo pague. ¡Quién pudiera borrar los

hechos!...

GoNz

.

Abrazándolo. No hay manera de borrarlos más
que asi.

J. Kam. Ni aun así se borran. Ese Asilo de niños,

cuya primera piedra se ha puesto hoy, será

para mí perpetuamente una acusación y
una burla.

GoNZ. Pero será también un consuelo.

J. Ram. Verdad, callan un instante. ¿Y Gracia?

GoNZ. Coi migo hablaba cuando llegaste tú.

J. Ram. Dime: ¿es cierto lo que se murmura por

Guadalema?
GoNz. ¿Qué se murmura?
J. Ram. Que la quieres.

GoNz. Es cierto.

J. Ram. ¡Qué hermosa es tu vida!... ¡qué envidiable!

¡Cuántas veces me acuerdo, pensando en

ella, de la primera conversación que tuvi-

mos cuando yo vine á Guadalema! ¿Te
acuerdas tú?

GoNZ. Mucho.
J. Ram . «I El hijo de Vega el herrero!» ¡Ya le llaman

á tu padre «el padre de Gonzalo!» ¡Qué or-

gullo para tí!... ¿Por qué no he tenido yo
nunca nada de esto? ¿Tú sabes respon-

derme?
GoNz. Yo no.

Sale Gracia por la puerta de la izquierda.
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ESCENA IX

DICHOS y GRACIA

J. Ram.
Gracia
(jONZ.

Graciv
GONZ.

J. Ram.

GoNz.

Gracia
GoNZ.

J. Ram.

Gracia

GoNZ.

J. Ram.

Gracia

J. Ram .

Gracia
GoNZ.
J. Ram.

GoNZ.
Gracia
J. Ram.

¡Gracia!

Dichosos los ojos...

Ya pareció.

Aquí hablamos hecho comidilla de usted.

Tiene disculpa. Perdónalo tú como yo, por-

que tiene disculpa.

Mi Neta... mi niña. . ¿sabe ustedV... ha esta-

do enfermita... muy grave... Gracias á este...

Y atendiéndola con mil cuidados primero...

y distrayéndola después... no ha podido ..

Nada mas natural.

Casi casi es la niña quien le ha hecho venir
á buscarme.
Cierto, cierto... con emoción vivísima. Gonzalo
sabe ya lo que mi Neia puede conmigo... El

me ha perdonado... ¿Usted también me per-

dona, Gracia?
También: es claro... Una niña, una hija,

manda imperiosamente.
Los niños nos gobiernan ahora: á nosotros,

á tí...

¡Y cuánto mejor gobiernan que los hom-
bres!

Como que los hombres mejores son los que
tienen algo de niños.

Verdad, Gracia, verdad. Siempre que vengo
aquí, me voy contento. ¡Pero qué diferentes

alegrías, aquélla... y la de hoy!. . Adiós, Gra-
cia: adiós, Gonzalo.

¿Se va usted?

¿Te vas?

A buscar á mi Neis: mi dicha. Los dejo á

ustedes con la suya.

Adiós.

Adiós. (|Lejo8 de aquí: muy lejos!...) vase por

la puerta de la derecha, taciturno y sombrío.
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ESCENA ULTIMA

GRACIA y GONZALO, MANOLITA y DON FAUSTINO

Gracia con amargura. ¿Acertaste?

GoNZ. Por desdicha, aceité. Yo no he sentido nun-
ca tristeza más grande... Sólo me a'ivia de
ella la confesión de mi pobre amigo: esta

conquista hecha y3or la fuerza del dolor y del

bien. Quizás no era malo, y su vida lo arras-

tró á serio La de su hija creo que lo sal-

vará...

Gracia No lo dudes: la Nela te devuelve á tu amigo.

GoNz. Siempre salen de tu boca palabras de con-

suelo para mi. Olvidetiaos estas batallas pa-

sajeras y hablemos de nosotros. Mírame, que
quiero olvidar...

Gracia Todo me lleva á ser feliz esta tarde.

GoNz. Ocultemos nuestro cariño, Gracia; escondá-

moslo en nuestros corazones; que nadie lo

vea, que nadie lo conozca^ para que nadie

lo pueda manchar.
Gracia No temas, Gonzalo: contra este castillo ideal

que hemos levantado para vivir nosotros,

nada valen los hombres.
GoNZ. Pero lo envidiarán también.

Gracia ¿Y qué importa? El que sepa envidiar esta

ventura, la merece.

D. FaUS. Saliendo del jardín con Manolita, muy graves los dos.

Amigo don Gonzalo.

GoNz. ¿Don Faustino?

D. Faus. Acabo de saber por esta señora una cosa que
ciertamente no esperaba, y que, á decir loda

la verdad... viendo la turbación de Gonzalo corta

la broma y se echa á reír. ¡VamoS, hombre, nO
ponga usted esa cara tan seria! ¡Es la prime-

ra broma de suegro! ¡Abráceme usted!

Manolita y Gracia se ríen.

GoNZ Abrazando á don Faustino, pero protestando contra la

broma. ¡Don Faustino, por Dios, que me ha
dejado usted sin gota de sangre!

Gracia Papá, parece que tienes quince años.
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D. Fau-;. ¿Pero para qué se callaban ustedes esto, que

ya sabíamos de memoiia Manolita y yo?

Man. El desenlace de la comedia acaso se les an-
toje á ustedes vulgar y sencillo; pero no hay
que darle vueltas: no tiene otro.

Gracia Esabsolutamente denuestro gusto. ¿Verdad.
Gonzalo?

GoNz. Verdad.

I). Faus. Vo le encuentro un solo defecto: que se veía

venir.

GoNZ. Pues no será porque haya faltado quien qui-

siera torcer el curso de la corriente que á él

nos llevaba. Pero sin duda lo que debe ser,

es, más tarde ó más temprano, a Gracia. Ale-

grémonos con nuestra dicha, que ha naci-

do... de querer hacer la de los demás.

FIN DE LA COMEDIA

Madrid, Setiembre, 190:;
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^QÓicaíoria

La noche del estreno de Pepita Reyes fué

aniversario de otro estreno, inolvidable para nos-

otros; el de Esgrima y Amor, nuestro primer

ensayo dramático. Quin:e años hizo el )0 de

Enero. La chiquillería del Instituto de Sevilla fué

casi todo nuestro público; el éxito de la obra ca-

lmoso, franco, grande, indiscutible. Aquellos mu-

chachos que hicieron punto de honrilla estudiantil

que triunfase nuestra primera tentativa escénica,

son ya hombres que desparramó la fortuna por el

mundo entero... Donde quiera que se hallen, ricos

ó pobres, dichosos ó desgraciados, alegres ó tristes,

vaya hasta ellos nuestro saludo cariñoso; y á los

que cayeron ya heridos por la muerte, quizás por

ser los que más valían, consagremos en esta pági-

na un recuerdo, como homenaje de nuestro cora-

zón á tanto noble anhelo desvanecido y á tanta

esperanza malograda . .

.

De ninguna manera mejor que asi podemos ce-

lebrar el éxito de esta comedia.



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

PEPITA REY Kfe Sbta. Domus.

MORRITOS Sba. Rüiz.

SEBASTIANA . : Vai.vkede.

GREGORIA Seta. Alba.

CLARITA Rodríguez (M.)

PETRA Castillo.

NICASIO Sb. RODBIGUKZ.

VÍCTOR Calle.

DON LOLO Romea.
PEDROSA.... SANTiáGO.

EL MARQUÉS Montenkgeo.
TET.í:RITA Santiago.

EL CALLAO Pérez.

JOLITO Bakeaycoa.
MESA.... Pacheco.

PEREGRÍN Cantalapiedea.
UN MOZO DE CAtÉ Zoerilla.

UN JOVENZUELO ... Maní.
UN SEÑORITO Baebeeo.
UN VECINO Alemán.

Una tiple, su criada y varios cómicos



^f^ - .
.^¿^tit^-l^gl^.-

lOi y ift II Hft II Hfe II ^ II a I]
^H» II » I! ^ ii^ii :^ II Hfe II H^i II -ft iijgs :i jft ina I

ACTO PRIMERO

luterior de una portería, en Madrid. Al fondo, la puerta que comu-

nica con la escalera. A la derecha del actor otra, tapada con ana

cortina, que conduce á las habitaciones de la portería. A uno y

otro lado de la puerta del foro una cómoda y una máquina de

coser; casi en el centro de la escena una camilla, y colocados sin

orden alguno un maniquí de mujer cou una blusa puesta, un cos-

turero y varias sillas desiguales. Todo ello modesto, tirando á po-

bre. Sobre la cómoda, amén de algunos platos y cubiertos, varios

cachivaches de adorno, uno ó dos cepillos, y un fanal que res-

guarda del polvo cierto trabajo artístico hecho con almejas y ca-

racoles. En Ifis paredes un hormiguero de cuadros pequeñitos,

con fotografías de toda la parentela y marcos de caña ó de junco.

De ninguna manirá debe faltar el retrato de un Guardia civil.

Estera de pleita.

Es por la mañana y en el mes de Octubre.

ESCfclNA PRIMERA

MORRITOS y un JíVENZüELO

Morritos, sentada junto á la camilla, monda patatas y lee el folletín

de un periódico. Es una chiquilla como de quince años, y de chise

tan pobre que sirve de criada á los porteros. Su expresión es de

susto constante: las palizas diarias de su madre y su afíción voraz á

los folletines han grabado en su rostro el espanto y la alarma. Tiene

siempre muy abiertos los ojos, como en expectativa de algún suceso

desagradable. Habla con la pronunciación fuerte y recortada de

algunas hijas de Madrid.

Mor. Leyendo con cierta dlflcultod el folletín. «Reinó
lufígu en toda la estancia un silencio pro-
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, fundo. Sólo se oía el chisporroteo de la leña

en la chimenea, el tictac acompasado del

reloj y el ruido de algún vehículo que pa-

saba por los balcones. Dourpin paseaba me-
ditabundo con los brazos cruzarlos y las

manos metidas en los bolsillos » ¡Qué boni-

to es este folletín! «Esperaba que hablase la

Marquesa, que parecía sumida en gran aba-

timiento. En el fondo de la pieza, Rodin
acariciaba el puño del revólver. Algo trági-

co iba á pasar allí.» Oye pasos dentro y suspende

la lectura inmediatamente, consagrándose por entero á

las patatas.

JOV. Asomándose por la puerta del foro, un si es no es tur-

bado. Buenos días.

Mor. Buenos días.

Jov. Diga usted: ¿vive aquí una tal doña Irene ..?

Mo <

.

Segundo derecha; sí, señor.

Jov. Gracias, vase.

MoK. Mo hay de qué darla?. ¡Je.-ús qué susto! Creí

que era el señor Nicasio. ¡ Femprano em-
piezan hoy las visitas de doña Irene! Pasee
un médico. Enfrascándose de nuevo en la lectura.

«—Y bien, Dourpin—dijo al cabo la Mar-
quesa de Roquefoul:—Juráis no realizar

vuestro propósito?

—¡Ah, señora Marquesa! Eso es imposi-

ble—contestó Dourpin dando vueltas alre-

dedor de las paredes.
— ¡Sois un miserable aventurero!—replicó

lii Marquesa.—-Ya veo que no amáis á la se-

ñorita Guillaume.
Dourpin se llevó una mano ala frente, se

apretó el corazón con la otra y con la otra

señaló al cielo. Después se puso lívido.

Rotlin, á cuyos labios asomaba la sonrisa

de la cólera, seguía acariciando el puño del

revólver. ¿Cuáles serian los propósitos de
aquel hombre infame?... De repente, en la

pieza inmediata...» ¡\ndá! Siempre se aca-

ba á lo meior. Se queda una con la curiosi-

dá... ¡Este tío Rodin es mu perro! Veremos
mañana la que hace. ¡Qué malitas tripas

que tiene!
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ESCENA II

MORRITOS y PEPITA; al final NICA810

Pepita viene de la calle, con un lío de costura que deja al llegar.

Viste humildemente, y trae puestas capa larga y toquilla. Es madri-

leña, de tipo flno. Con sombrero parecería una señorita; con mantón,

una chula. Se queda en modista y no vamos perdiendo nada.

Pep. a un movimiento de Morritos. Soy yo.

Mok . Hola. ¿Ya estás de vuelta? ¿Qué te pasa que
vienes tan acelera?

Pep. Que esto no es vida. Se sienta con cansando y

tristeza. ¿Y mí padre?

Mor. Pues calcúlalo: ahí enfrente tomando unas

tintas. Tienes un padre que es el rey de las

tintas.

Pep. ^.V los chicos?

Mor. Tamhién te lo pues calcular: jugando en el

arroyo, como siempre. Salen pa la escuela,

pero UD van nunca.

Pep. ¿y mi tío don Lolo?

Mor. Ese anda de paseo, por variar. No quié más
que sol: paece un gato.

Pep. ¡Vaya una familia, Morritof^! Sacrifiqúese

usté y mátese usté á tral)aiar, descuidando

lo suyo...

Mor. La tonta eres tú ..

Pep. Pero ¿ jué quieres que le haga? Si no miro

yo por mi gente, si me echo el alma á la es-

palda, como todos, ¡á ver! Mis hermanos son

chicos para el trahajo; mi padre .. es mi pa-

dre... ¿Cómo voy yo á decirle ni esto? Mi tío

don Lolo, no hay que contar con él: en su

vida ha hecho más que lo que hace ahora...

Ponte tú en mi caso, y dirae si no arrima-

rlas el hombro como yo
Mor . ¿Te pagó la blusa la Indalecia?

PhP. Ni me la paga. Esa es otra: para cobrar, al-

gunas veces, es menester el juez de guardia.

Por supuesto, que no me he venido sin plan-

tarla dos frescae. Yo tengo mucho' aguante,
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pero cuando me llega la hora... Lo mejor
que la he dicho es que el día que le dise-

quen á su marido la cabeza, me pase recao,

para ir á verlo.

Mor. ¡Anda!
Pep. ¡Pues claro está! Si no puede, que no presu-

ma. Y si quiere presumir, que pague. He-
cha un pingo voy j'o, y valgo como siete mi-
llones más que ella.

Mor. y lo que tiés que valer toavía. Deja tú que
entres en el teatro.

Pep. ¡El teatro... el teatro!... Si no fuera por esa

ilusión... Pero ¡ay! Morritos, cada vez se la

van llevando má^s lejos..

Mor. Eso lo dices hoy, porque estás de mal tem-
ple. Tú veras cómo llega el día. ¿No llegó pa
mí el de salir afuera de mi casa? Y aquello

sí que era un presidio, Pepita; más que lo es

el tuyo Mi padrt... bueno, el marido de mi
madre— no el de ahora; el del año pasao

—

borracho siempre, siempre regañando, la

pegaba ca paliza á mi madre, que... Mi ma-
dre, pa de¡rahogar la furia, me agarraba á

mí y me pegaba ca paliza, que... Y yo, po-

bre de mí, cogía al gato y le pegaba ca pa-

liza, que... Un folletín. Y así to el sanio día.

Y á,la noche, las paces, que era lo que me
daba más rabia. Kn fin, lú lo ves: yo me
acuerdo que cuando mi madre me trajo

aquí pa que aprendiera —no hace un año
toavia—pesaba yo catorce kilos y una llave:

y ahora, míram.e, hasta colores voy eclumdo.
Pep. Animándose y animando ¡i Morritos. PueS deja tU

que vayas al teatro á llevarme la ropa. ¿Eh,

MorritoH?
Mor. jAh!... ¡Mira que eso!...

Pep. Estaré yo en mi cuarto, ¿sabe!-? como una
reina... En un cuarto con mucha luz y mu-
chos espejos... Así he visto yo á más de cua-

tro... Y vengan autores, y venga el en)pre-

sario, y vengan periodistas, y todos pen-

dientes de tí, y todos á decirte cosas... Y yo,

en esto, que te mando al escenario y te digo:

Morritos, ves á ver en qué escena están. Y
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tú que vas y que lo ves, y yo que me des-

pido deprisa, y que salgo á cantar, y me
aplauden, y me regalan ramos de los pros-

cenios, y me suben el sueldo tos les meses...

y á retratarme tos los días.

Mor . Ño me lo digas, que me vuelvo loca. Y yo
te ayudaré á vestir.

Pep. ¡Claro! Y rae hablarás de usté delinte de la

gente.

Mor. ¿De usté, verdá? ¿Y te echaré tos los olores?

Pep. ¿Qué olores?

Mor. ¡Anda! ¡Pues así que no huelen bien las del

teatro!

Pep. ;,'rú has ido al escenario alguna vez?

Mor. Una tarde

—

¿no te lo he dicho nunca?—fui

ci«n una vecina, lavandera también como
mi madre, que tenía do? hijas en el coro.

¡l.,o que yo me pude reir! JuntfS en un cuar-

to había lo menos seis mujeres. Llegaron de
pronto, toas aceleras, y de moros i;ue esta-

ban vestías, se disfrazaron de niñeras y se

fueron corriendo, que no se las veían los

pies. Fué un paso de rii^a.

Pep. ¡Ay! Si Dios quisiera, Morritrs, si Dios qui-

siera...

Mor. Dios quedrá; no seas tonta. ¿Tu maestro no
está en llevarte?

Pep. 8ueña con eso; me aprecia mucho. Pero no
hace más que decirme que tenga calma;
que todo se andará... Y la caima que él tit-

ne me consume á mí.
Mor . Eso es que quiere darte una sorpresa.

Pep. ¡Ojalá fuera hoy! Yo no he nacido para por-

tera, Morritos; ni para coser la ropa de na-
die, ¿e me vienen encima estas cuatro pa-
redes. Me tira el teatro de una forma, que
pueño con él... de noche... de día... ¡Mira tú

que püsar de aquí al escenario! ¡V'amo^!...

iqué disloquel... Allí no hay más que ale-

gría, y lujo, y flores, y dinero, y aplausos...

y mimos... cosas que te ayudan á vivir á
gusto; uiientras que aquí... aquí ya ves tú
lo que hay...

Mor. Bacalao con patatas tos los días.
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Pep. Cuando pienso en esto, Morritoí=, no rae da

máfi pena que una
Mok ¿Cuála?

Pep. Que sé que me va á costar un disgusto.

Mok . ¿( uálo?

Pep. El de Víctor; mi novio.

Mor. ¿Porque te lleva la contraria?

Pep. Por eso: porque no quiere que sea del tea-

tro. Cada vez que hablamos del particular

se pone por las nubes. Así es que he deter-

minao de no tocar la cuestión hasta que no
haya más remedio. Ya cambiará «le parecer.

Esto del teatro es como el jugar á la lotería,

que lo critica mucha gente. Pero luego, sí

te toca el gordo: «chica, has estao buena.»
Mor y es la verdá.

Pep. Víctor es muy celopo. No sé qué se le figura

á él de que salga yo á que todos me vean.

Mok . Pues le plantas, y en paz, en último caso.

Pep. ¡Plantarle! Eso se dice así muy fácil. Mh
quiere con ceguera. Si llega el día, yo le con-

venceré.

Moi- . Ysi no se convence, no seas tonta; le plantas.

Pep . 8í se convence, sí... Me costará llorarle y que
me llore, pero como media el cariño... En
mediando el cariño, échate tú á pedir impo-
sil)les.

Mor. Eso paece de un drama.
Pep. Pues ya tú ves que no es mentira. Luego

dirán...

MüK. ¿A tí no te gustan lofe dramas?
Pep. a njí no.

MüP . A mí sí. Como recordando escenas que ella ha pre-

senciado. «¡Ah! ¡tú! ¡Madre mía! ¡Hijo míol
¡Traidor!» Da una cuchillada en la cazuela y clava

una patata. Está uua con el alma en la boca
toa la noche

Pep Mira qué gusto.

Mor . El Don Juan Tenorio no le pierdo yo ningún
año. Y despué.? sueño siempre con las ef ta-

túas... ¡Qué cosa!

Nuestros padres de ^consumos»

nuestras bodas acordaron



porque los cielos €ajuntaron»

los destinos de los dos...

Llega Nicaslo por el foro, á tiempo de oír los cuatro

versos.

Nic. Morritos, que te la vas á ganar: que en mi
casa no quiero yo novelerías.

ESCENA m
DICHOS; después QBEGORIA

Mor. Hablaba con la Pepita, señor Nicasio.

Nic. Con la Pepita ó sin la Pepita, la cuestión es

hablar.

Pep. Tampoco va á reventar la chica, padre...

Siéntase á coser á 1a máquina. Morritos le hoce gestos

y le saca la lengua á Nicasio cuando este no la ve.

Nic. Pué que reviente yo antes que ella. ¡Maldi-

ta sea lal... Tengo una pata al mút?... No
vuelvo á coger las cartas en la mano.
Este señor Nicasio, aunque indigno, es padre de Pepita

Verlo á él, y pensar que á quien sale Pepita es á su

madre, todo es uno. Viste pantalón de pana y chaque-

tón, pañuelo de seda al cuello, y gorra.

Pep. Hasta mañana si Dios quiere.

Nic. Bueno: ese particular no es de tu distrito

A Morritos. ¿Ha vcuido alguien"?

Mor. Un joven na más, preguntando por doña
Irene,

Nic. ¿Otro? ¡Mecachis en la doña Irene! Hoy es

el segundo que pregunta. ¡Qué escándalo!

Voy á quejarme al azministraiior, pa que la

eche á la calle. Paco el sereno me ha dicho

que por la noche es una n meria. ¡Y esta es

una casa decente, hombre!
Dentro, hacia la izquierda, óyese á Gregoria gritar

disputando con otra mujer. Morritos se estremece.

Mon. ¡Anda! ¡Mi madre! Fluge que trabaja con mucha

actividad, muerta de miedo.

GrEG. Mientras Mcasio y Pepita dicen lo que sigue. ¡So bo-

rracha! ¡So ladrona! ¡Yo no la he dao á usté

pie pa que se tome esas confianzas;! ¿En qué
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asqneroeo bodegón hemos comido juntas?
¡Qu:tese usté de delante, que la ppcupo! ¡8i

no tiene usté una mala morra, lía sinver-

güenza! .

Nic. Tana bien tu madre se trai un dicionario por
las mañanas...

Pep. Mándala callar.

JNic. Desde la puerta del foio. ¡Eh! [Seña Gregoría!

¡que no hay pa qué escandalizar de e^a ma-
nera! ¡A ver si nos echamos un punto en la

boca!

vrREG . Dentro todavía, pero avanssaudo hacia la puerta del

foro. ¡La muy marrana!., ¡la muy tía!... ¡la

muy!... Asomándose á la puerta, con dos talegos

grandes de ropa. Hola, Nicasio.

Nic. ¿Sabe usté que gasta usté un lenguaje como
pa impresionar un cilindro?

Greg . ¡Mientra» qae no la arranque el moño á la

tía tarasca!... ¡Siempre me ha de poner el

cesto de los pifnientoá pa que tropiece!

—

¿Y esa, cómo se porta?

Morritos tiembla, con los ojos más espantados que de

costumbre.

Nic. Así, por lo irediano.

Greg. ¿Sí, eh? ¡Deje usté que la mate!

Nic. Deteniéndola. Ni que lo sucñe usté: lo uno es

lo uno, y lo otro es lo otro.

Pep. Como que no se porta mal la chica. Tú
también...

Grig. ¡Ñola tenga usté lástima, Nicasio; que es

mu perra; que es mu atravesá; que es mu
judía!. . jlVIiá si te agarrara ahora mismo!...

A Morritos, de miedo, se le caen unas cuantas patatas,

que recoge aterrada.

Nic. Usté á SU avío, seña Gregoria; que la chica

corre de mi cuenta.

Greg. jA ver si me la esbarata usté de un golpe!

¡Maldita sea la hora que vine al mundo!.

.

¡Entre tos van á acabar conmigo!... sigue su

camino hacia la derecha, gruñendo siempre, hasta que

á poco se la oye gritar otra vez en la escalera de la

casa.

Pep. ¡Ave María, qué fiera de mujer!

Nic

.

Vaya unos concetOÉ: pa una madre.
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Mor. ¡Anda! Pues aquí hace visitas do cumplido.
En casa es donde se expresa sin arrodeos.

Nic. ¿Qué es eso? ¿Vuelta al escándalo? Desde la

puerta, como antes. ¡Pero, Gregoria!...

MOK . Marchándose por ¡a puerta de la derecha con sus pa-

tatas y su folletín. Se mete la mañana en agua.

Y to esto va á parar en que se sube el vino.

Manifestando su temor de zurra probable.

Pep. Déjala, padre; ya se callará. Lo peor algunas
veces es decirla nada...

Nic. Mujer, es que esta es una casa decente.

ESCENA IV

PEPITA, NICASIO y uu SEÑORITO

PéP. Cantando á media voz mientras cose.

Si las mujeres mandasen
en vez de mandar los hombres...

Nic. ¿De dónde es eso, tú?

Pep . De Gigantes y Cabezudos.

N:c. Ah, sí; es verdá. Aquella que vimos con el

vale que nos mandó don Ramiro, tu maes-
tro.

Pep. La misma; sí, señor.

Sen. Asomándose á la puerta del foro. BuenOS días.

Nic. Buenos días.

Sen Diga usted: ¿una tal doña Irene...?

Nic. ¡El tercero!

Sen Gracias.

Nic. ¡Oiga!

Sen ¿Qué hay?
Nic. Que el tercero es usté: que ella vive segun-

do derecha.

SeS ¡Ah! Vase.

Nic. ¡Te digo que me quejo! De hoy no pasa qu«
le hable á don Lucas. Porque e.sta es una
casa decente, y no está bien... Y que luego

el carbonero, que es un sátiro, se me viene á
mí con epigramas...
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Rematando la copla empezada, mientras habla su pa'

dre.

Nic.

...Serían balsas de aceite

los pueblos y las naciones...

Para sí. Digo, SÍ afina... El día que esta chi-

ca debute.,.

ESCENA V

PEPITA, NICASIO y PEDROSA.

feORC. Por el foro. Felicps.

Nic. Dios guarde á usté.

Troro. ¿Vive aquí...?

NlC. Sin dejarlo acabar. SegUodo derecha.

Pedro. ¿l'ómü? Si me han dicho que es en la por-
tería...

I*EP. ¿í'or quién pregunta usté?

Pedro. Por la señorita... Leyendo eu nn volante que trae

en la mano. Pepita Reyes.

Nic. Servidora. Esta es.

Pep. f'ara lo que usté guste mandar.
Pedro. Gracias: por muchos años.

Nic. Pase u-té.

Pedro. Gracia-... gracias... Pasa el hombre, que es el avi-

sador de un teatro y que se cae de viejo. Trae puesto

un hongo que no ha sido siiyo hasta ahora, y una

capa que es suya hace cuarenta años. VengO COn
este volante del Teatro Nuevo...

Pep. ;.Del Teatro Nuevo?
Pedrc. y de parte del maestro Benítf z.

Pep. ¿De don Ramiro? ¿Me hace usté el favor?

Coge el volante y lee. A las tres, libro y música
de Los fuegos artificiales. Loca de alegría. Papá,
¿tú oyes?

NlC. Leyendo también el volante. No comprendo.
¿Qué e.s?

Pep .
.
¡^"ues que me llaman á ensayarl Digo yo.

Nic. Pero, ¿á ensayar qué, chica?

Pep. ¡Lo que sea! ¿A mí qué más me da? ai avi-

sador. ¿No es verdá usté que es eso?
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Pedro.
Pep.
Nic.

Pedro.

Nic.
Pep.

Pedro.

Pep.
Nic.
Pedro.

Pep.

Nic.

Pep.

Pedro.

Cabalito: eso es.

¿Lo ves tú, padre? ¡Dame un abrazo!

iToma los que quieras, hija uiíh! se abrazan

rebosando júbilo, Usté; píéntese usté, si gusta.

Obedeciendo, y como si la satisfacción de hija y paire

fuera cosa propia. Vaya SÍ gu8to... Y yo les ex-
plicaré á ustedí-s lo que hay.

Si, hombre, si: despoje usté la incónita.

¡Ay, yo estoy que salto! a su padre. ¿Querrás
creer que la Moi ritos y yo hablamos antes
de una sorpresa así?

Pues verán untedes: en esta zarzuela de Los
fuegos artificiales—que será un alboroto ó he
perdido yo los papeles, y le advierto á us-

ted que á mí me han salido los dieotes eu
el teatro,—en esta zarzuela, como digo...

Saca una cajita de rapé y toma üu polvo. Espera el

estornudo haciendo gestos, y no viene. Vaya; nO
quiere romper, vuelta á ios gestos naturales.

Nada, que tengo que mirar al so!; porque si

se me queda dentro me duele la cabeza

Asómase á la puerta dpl foro, mira hacia la izquierda

y estornuda dos veces, causando el asombro mudo de

Nicasio y Pepita. En seguida vuelve á sentarse.

¡lesún!

De salú sirva.

Gracias.— Pues en Los fuegos artificiales hay
un terceto de Luces de bengala, preci( so: se

repetirá la noche del estreno: lo verán uste-

des. Il>an á cantarlo laSorianilo, la Rabadi-
lla y Mariquita Conde; pero Mariquita Con-
de se va á provincias—ahora sale con esas :

le va á pesar: no es <]ue yo me alegre, pero
le va á pesar.—Que quién la sustituye, que
á quién le echamos mano... que dónde hay
una niña bonitH... que el maestro Benitez
pensó en usted. Esia es la historia; ni más
ni menos.
¡Ay, qué gusto! ¿Y usté sabe cómo me tengo
que vestir?

De luz de bengala, ¿no has oido?
Ya, ya: pero ¿cómo es el traj^ ?

Hágase usted cargo: una luz... mientras
menos sombras, mejor. ¡Je, je, je!

2
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Pep.
Nic.
Pedro.

Nic.
Pedro.

Pep.

Pedro.
Pep.

Pedro.

Nic.
Pedro.

Eso sí que lo siento,

;.Ahora te vas á andar con tiqnis-miquis?

Mire usted, joven: en el teatro, como en to-

das partes, la que tiene vergüenza, tiene ver-

güenza. Créame usted á mí, que he echado
los dientes viendo representar comedias.
Pero que ni mA ni menos.
Además, de las niujeres del teatro se habla
mucho y se murmura mucho... y no hay de
qué. De más de un señorito sé yo que se las

echa de sultán y no cata ni esto. ¿Ve usted

lo que se dice de la Ral)adilla... que i-i fué...

que si vino?... ¡Pues no es verdad! Pongo la

cabeza. Es una muchacha modelo. A costa

suya vive un familión. ¿Ve usted lo que se

dice de la Castrito... que si tiene ó no tiene

que ver con ese matador que está de moda,

y que si patatín, que si patatán?... ¡Pues no
es verdad tampoco! ¡Qué más quisiera ella!

Pero si no necesita usté convencerme de eso:

¿á mí qué me importa lo que el día de ma-
ñana puedan decir de mí, con tal que yo
tenga mi conciencia lo mismito que ahora?
Ese es el tcque.

Nadie está libre de una mala lengua; ya
lo pé.

Pero bueno es qne vaya usted prevenida. A
mí me saca de tino esta cuestión: no puedo
remediarlo. Calculen ustedes que todas las

mujeres de mi familia han comido y comen
del teatro.

Si pa iní que es el coro lo que más malea.

¡Otro error I Las pobres coristas son unas in

felices casi todas... Hay mucho Tenorio de
boquilla... ¿A cuántos no se les dice algunas

veces: Hola, hola, ¿conque Fuhinita y us.

ted?... y ellos sonríen con cierta malicia,

como si fuera cosa de clavo pasado?... ¡Pues

ni agua, señor! A mí mismo, ¿no me dan
bromas con la Martínez? ¡Pues tam}íoco hay
nada! ¡Lo puedo jurar por lo más sagrado!...

Conozco bien el terreno que piso. ¿No ve

usted que á mi se me han picado los dien-

tes entre bastidores? Sin ir más lejos, y por
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lo que hablábamos del coro de señoras: tres

nietas coristas tengo yo: bueno, pnes dos de
ellas, solieras del todo las tiene usted; y la

mayor, Felisa, que está en estado interesan-

te, ,1o ehtk por la iglesia! ¡Pues no faltaba

más! Se miente mucho, se miente mucho.

.

Claro que algo hay... Ct)ma digo una cosa
digo otra... Lo que cuentan de Antoñila Gó-
mez, por ejemplo: ¡es verdad! Yo no los h^*

visto, pero es verdad. Lo mismo de la Julia
Rivas, que ya se ha hecho público: ¡también
es verdad! ¡Y el oiarido lo sabe! ¡No, si le

digo á usteti que y» no tengo pelos en la

lengua! Pero no me to^ue usted á la Costa,

ni me toque u-ttd á la Martínez, ni me to-

que usted á la Castrito, ni me toque usted á
la Rabadilla.

NiC. No, no; ya entendemos. Y le azvierto á usté
que yo por mi chica no paso susto. La sale

mu de adentro el per honra.

Pedro. Lo celebro en el alma. Levantándose. ¿De ma-
nera que les he traído á ustedes una buena
noticia?

Pep. La mejor que podía usté traerno?.

Nic. ¡Ah, pa esta! .. Es una afición qne se la

come. No sé cómo no se ha puerto a bailar.

Pedk . Pues, hija, yo allí soy el último mono: el

avisador, y está dicho en una palabra. . Per«»

si para algo uje necesita. . Ya ve Ui-ted: á lo

menos sabré aconsejarla... A mi se me han
caído los dientes en el escenario... Conqu»i
hasta luego, ¿ehV Servidor de ustedes. Hasta
luego. Toma otro polvlto, vuelve laego á los visajes

de antes y .se va estornudando.

Nk:. Vaya ".isté con Dios,

Pep. y muchísimas gracias

Pedro. No 'as merece. Es mi obligación. . Que .sea

para bien me alegraré, que sí será, porque
tiene usted muy bonita figura... Ya la estoy
viendo en el cartel del estreno: « Bengala 1.»,

Señorita Keyes.t Je, je, je... Vaya, vaya, ce-

lebraré que la aplaudan mucho... Retírase.^

PfcP. Desde ia puerta ¡.VÍuchas gracias!

Nic. ¡Y mande usté lo que se le ocurríi!
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Pep. ¡Hasta luegol

Nic. ¡Y ya sabe usté dónde tiene una portería!

Pkp. ¡y unos amigos!
Nic. ¿Te parece bien que lo llame y le dé este

puroV
Pkp. Ya no; después en el teatro, se apartan de la

puerta.

ESCENA VI

PEPITA y NICASIO; luego MORRITOS

^ÍC. Abrazando á Pepita, con toda la emoción de que es

capaz. ¡Pues ven acá tú, hija de mi alma;
que le proporcionas á tu padre la Síitisfación

más gian<le que ha tenido desde que tu ma-
dre se murió!

Pep. ¡Ay, padre! ¿Se acabará esta vida?

Nic. ¡Pues qué duda coge! ¡Miá esta!... ¡Y á ver!

¡á ver qué dice ahora el tarugo de tu novio!

Pfp. Eso sí que no es de tu distrito.

Nic. iáí que lo es; aunque tú no lo creas. Porque
á mí me costa la oposición que te hace... y
en cuanto á eso...

Pkp. En cuanto á eso, déjame tú á mí que lo arre-

gle, y no me des el día. ¡Más contenta estoy!

¡más contenta!... ¡Ahora mismo se lo voy á

decir á la Morritos, y á la tía Sebastiana, y
á la seña Gertrudis, y á todo el nmndo!

Nic. Calma, calma, calma: no nos aturrullemos.
''p.p. ¡Morritos!

Nic. 'iu no pues ir al teatro de esa forma.

Pep. Es verdad.

Nic. Ni yo de la manera que estoy. ¡Morritos!

Mor. Saliendo alarmadísima, con un soplillo chamuscado en

la mano y con cada ojo como una onza. ¿Qué pasar

¿He hecho algo?

Nic. Ño, mujer. Esta, con los folletines y la ma-
dre, siempre está asusta.

í'ep. ¡La gran noticia, chica!

Mor. ¿Si?

Nic. Ahí la tienes, de tiple.

Mor. ¿Si?
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.

Voy al teatro esta tarde: me llaman para iin

papel en un » obra nueva.
Mor . ¿Sí? ¿Ves tú lo que hablábamos? ¿No te dije

yo que ib:i á salir pronto? Señor Nicaeio,

¿me deja usté que la acompañe yo?

Nic. ¿Y quién se queda en la portería?

Müp . Se queda usté.

Nic ¿Y'^''' ¿El padre de la eminencia? ¡Kstaría

bonito!

MoK . ¡Mecachis! Pero miá tú como to lo que s •

piensa resulta después. A mí me pasa mu-
cho. El otro día pensé yo que ú salía me iba

á coger un eiétrico...

Pep . Chica, ¿y te cogió?

MoK

.

No; porque no salí... Pero si llego á saiir,

qué sé yo lo que hubiera pasao.

Se ríeu los tres. Morritos se abraza á Pepita llena de

alegría, tira el soplillo por alto y rompe á bailar. Pe-

pita canta.

Pep. Me dijiste que era fea,

me pusiste una corona...

Nic. Che, che, che: que vamos á perder la sesera.

Formalidaz. Y no contradecirme, Morrito.-.

MoK

.

Mande usté.

Nic. Toma mi reló: te vas y lo empeñüs. ¿Sabes
ir?

Pep. ¿a la casa de préstamos? ¡Dormida!
MoK. ¡Anda! Me pone usté en la puerta e la calle,

me utopia usté... y como si llevara trole.

Nic. Bueno, pues me sacas á mí el pantalón rn-

yao; ese que hace aguas... Y á esta la sacas...

¿Qué te saca á lí?

Pep. a mi me sacas la blusa grana y la falda ba-

jera. ¿Darán bastant^i por el reló?

MoH. Y sobia. Dan seis duros, por ser pa mí.

Nic. Pues entonces te trais una docena de paste-

les. Y to sobre la marcha. Yo voy a afeitar-

me, á tomar un vermú y á refrciiarle la

noticia por los morros al señor Vitoriano.

Hasta ahora, vase.
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ESCENA VII

PEPITA, MORRITOS y GREtíORU

Mor. Dame las papeletas, tú.

i'sP. Mientras busca las papeletas en la cómoda. Chica,
estoy que no veo. sacando un puñado de papele-

tas y repasándolas. ¿Le {)areCe á Uí^té? ¡Esto 68

mudarle á la casa de préstamos!...

Mor. ¡Anda! Como que hasta el gato disecao le

tenemos allí.

Pep. Colcha... Sábanas... Tenedor... Cuchara,..

Traje de niño... Gabán saco... ¿Qué gabán
es este?

Mor . Uno de don Lolo.

l^EP. ¿Cuál?
Mor. Uno amarillo al sol y verde á la sombra

¿No te acuerdan? Está en tres reales.

Pep. Pues no sera prenda de vestir.

Dentro, hacia la derecha, óyese como antes pelear á

Gregoria, que se va acercando

.Mor. [Mi madre que baja! ¡Dame las papeletas

pronto!
I'fp. Pantalón... Esta es una.
^loR. ¡Anda á prisa, mujer!
Pkp. Si no doy con ellas .. Gemplos. . Cuchara...

i^'alda de seda... Blusa... Estas son las otras.

Ahí tienes.

Mor. Trai acá. Va á salir, á tiempo que se presenta Grego-

ria en la puerta del foro. ¡Mccachisl

G'<EG. Dejando en ol suelo un talego de ropa que trae, y que

luego al marcharse recoge. ¿Adonde VaS tÚ?

Mor. a un recao de la Pepita. Me ti anda la Pe-

pita.

GreG. Cogiéndola por un brazo, sacudiéndola y dándole gol-

pes y pellizcos. ¡Te manda la Pepita!... ¡te

manda la Pepita!...

Pep. Sí, sí, Gregoria, yo la mando. Déjela usté.

ViOR. ¡Ay!

Greg. ¡Que la deje!... ¡que la deje!. . ¡Si la voy á

matar de un golpe! ¡Si ya sé yo que 'te tira

la calle! ¡Si níe has salió mu ca'.l- jera!...
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Mor. ¡Ay! ¡ay!

Pep. ¿Lh quiere usté soltar?

Greg ¡No quiero! ¡no me <ia la gana! ¡Pa eso es mi
hija!... Morritos se escapa: su madre corre tras ella

por la escena. ¡Anda pa alante, golfa! ¡anda

]ia alante! ¡Si no paro hasta hacerte peazos!

Pep, ¡Pero Gregoria!

Greg. Yéudose detrás de Morritos, que va aterrada, sin dejar

de pegarle. ¡Si te tengo de madurar como una
breva! ¡Anda pa alante! ¡No te me escapns,

grandísima arrastra! ¡no te me escapas!

Pep. Mirándolas ir desde la puerta del foro. DigO, ¿eh?

¿Y no hay jtislicia que la dé garrote á e?a

madre? De repente, muy sorprendida. ¡Calla! ¿Es
V'íctor aquel? ¡Si que es Víctor! ¿A qué ven-

drá á estas horas? ¡Yo que no lo esperaba

hasta la noche!... ¿Le digo lo del teatro ó no
se lo digo?... Se lo debo decir... ¿Si habrá sa

bido algo y viene por e=o?

Llega Víctor, contento como unas castañuelas. Viste

con modestia y siu aliño alguno. Pertenece á esa clase

social que es como el puente eutre la clase media y el

pueblo.

ESCENA VIII

PEPITA y VlCTOR

Víctor ¿No me esperabas, eh?
Pep. ¿Qué vií^ita es estH?

VÍCTOR Pues que me dijo don Joaquín: ¿quiere usté

venir conmigo ji verla nueva CiSaV Y fui

con él. Y así que la vimos, le dije yo: ¿usté

no tiene más que ver, es verdad? Pues yo
tengo que ver otra cosa que está aquí muy
cerca. Con permiso.

Pep. Bueno, homl)re, bueno. Cómo te gusta sor-

prenderme. Siéntate.

VÍCTOR No quiero. ¿Ya me estás mandando?
Pep. ¡Toma! ¿Quién te va á mandar á tí sico

yo?
VÍCTOR En eso dices bien.

Pep, Óyeme, Víctor: ¿y qué tal es la casa nueva?
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VÍCTOR Un palacio, chica, un palacio No hay en

lispaña litografía con mejores talleres. Pero
no sabes lo más bueno.

Pep. Tú dirás.

VÍCTOR Que don Joaquín está conmigo á qué quie-

res boca, y que pa mí ()ue esta Navidad me
sube el sueldo. Y como me suba el sueldo
don Joaquín...

Pep. ¿Vas á echar coche?
VÍCTOR Coche, no. f'ero tú y yo el año que viene

somo-í tres.

Php. f-íiempre se exagera.

VÍCTOR Al tiempo.
Pef . Nadie se alegrará más que yo.

Víctor E-te cura.

Pep. ¡Vamos! ¡Ni que lo piení^es! Tú no me quie-

res á mí lo que yo te quiero. Eso que te

coste.

Víctor Te quiero máp... y lo digo menos que tú.

Pep. Yo Jo digo cuando hace falta.

Víctor ¿Y hace falta ahora?

Pep. No te creas que está mal traído. ¿Ves lo pa-

cíficos que hablamos? Pues quizás que den-
tro de cinco minutos haya cambiao el aire.

Víctor ¿A que no? Aunque me llames Liocambole.

Fijándose en el volante del teatro, que está sobre la

camilla, y cogiéndolo con naturalidad. ¿Qué CS estO?

Pep. Si antes lo digo antes lo reparas. Por ahí va

el agua al molino.

VÍCTOR Leyendo. «Teatro Nuevo .. Ensayos...» A ver,

á ver, explica, tú; que con estas cosas no se

juega. Volviendo á leer. «Señorita Pepita Re-

yes...» ¿Quieres hablar?

Pep. Ya te has puesto serio. ¿Qué te dije?

VÍCTOR Vamos, habla.

Pep. Pues eso: que tenía que llegar algún día, y
ya llegó.

VÍCTOR ¿Cómo?
Pep. Ni más ni menos: que á las tres y media me

llaman al ensayo esta tarde. Ahí verás.

VÍCTOR ¿ Tú quieres que riñamos?
Pep. Yo no. ¿Y tú?

VÍCTOR ¿Pero es que te entra por un oído y te sale por

el otro lo que te he predicao tantas veces?
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Pep. Ponte en la razón, y comprende que mi por-

venir está en el teatro.

VÍCTOR Tu porvenir e.-tá en mi c;isa.

Pep. En tu casa y en el teatro. ¿Por qué no ha de
ser en las dos partes?

VÍCTOR Porque yo no quiero.

Pep. ¿Ves como íbamos á reñir? Y eso que no té

he llamao Rocambole.
Víctor No lo eches á broma, que es peor.

Pep, ¿Se te fígura á tí que lo echo á bronia?

VÍCTOR ¡Culdao que estás ciega c(»n el teatro! ¿De
cuándo acá vienes preparándome este gol-

pe, niña?
Pkp. Ha sido una casualidad.

Víctor ¡Sí!

Pep. Por la gloria de mi madre, que no lo espe-

raba. ¡Pero lo estaba deseando! De antiguo
io sabes.

Víctor Y tú también que no me gusta.

Pep. Un capricho tuyo.

VíciOR Caprichoó razón, no vas al ensayo esta tarde.

PfcP. Sí voy, sí. No des vueltas á eso.

VíciOR ¿Que vas?

Pep. y debuto muy pronto.

Víctor ¿ l'an poco valoro para ti?

PüP. Lo que vales, si no lo sabes, tú lo verás.

Víctor No será mucho cuando me contrarías.

Pep. Puede que en eso esté la gracia. ¡Mira que
sería chusco que yo tirase por la ventana tu

porvenir y el mío, y mi afición de toda la

vida, y la tranquilidad de mi gente, porque
á tí se te haya puesto entre ceja y ceja!

Víctor ¡Tu gente!... ¡tu gente!... Ahí está el daño.
¡Que no sean gandules! ¡que trabajen! ¡que

no quieran vivir á la sopa boba, á costa de
la niña!

Pep. Esa es mi cuenta, ¿sabes?

VlciOR Y como tú eres mía, es mi cuenta también.
Pep. Pero, Víctor, siempre has de ver las cosas

por lo más malo.
Víctor No las veo más que como son.

Pep. Sólo que al revés que todo el mundo. Claro:

como en las piedras de la litografía dibujas

al revés...
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VÍCTOR Dibujo al revés, precisamente pa que salga

al derecho.

Pep. Es que no me convences. Echa aparte la

ojeriza que tú le tengas á mi gente, y dime
qué mal hay en que yo siga mi inclinación

y me haga del teatro. ¡Si me tira desde asi!

VÍCTOR Desde así te tiro yo también, y á mí no me
da la gana de que tú diviertas á nadie. ¡!íe

acabó! ¿Lo quieres más claro?

PíP. ¡Bueno, pues se acabó! ¿Lo quieres más cla-

ro tú también?
VÍCTOR Mira que ahora me voy, y si sé que vas al

ensayo esta tarde, no vuelvo.

Pep. Ni que vuelvas ni que no vuelvas, yo voy
al ensayo.

VícTüK ¿Te pones asi?

Pep, Como no atiendes á razones...

Víctor .Mira que no vuelvo.

Pep. Allá tú.

Víctor Adiós, Pepa.

Pep. Adiós, Víctor.

Víctor Yéndose. (No va; pero como vaya, no vuel-

vo.)

Pep. Con seguridad. Vuelve.

ESCENA IX

pepita y DON LOLO; al final NIC ASIÓ

Pep. Esta tormenta sabía yo que tenía que des-

cargar. Ya pasará la nube; ya se convencerá

de que está alucinao cuando me vea subir y
subir... Porque yo subo... Se convencerá; y
8Í no se convence... Sí; sí se convencerá...

Pausa. Suspira, y como para distraer sus pensamien-

tos, recoge y ordena la costura con cierto desdén, y

pone después la mesa para el almuerzo. Por el foro

aparece el ya citado don Lolo, que requiere punto y

aparte.

Es bastante viejo, pero retocado y con pretensiones.

Viste de americana y hongo, y usa piel al cuello y pu-

ños de goma. La ropa la llera transparente de puro

raída y cepillada. El hongo es prehistórico. Las botas

muy viejas, pero brillantes como espejos. Al brazo trae



un gabán de entretiempo, mostranlo la única parte

del forro que no está rota. Viene haciendo molinetes

con el bastón, y cantando un trozo de una zarzuela

de su tiempo.

D. Loi.o Tranquila está la tenta,

no se oye ni un mosquito...

PtP. Eso 68 lo que tiene la venta; lo tranquila

que está...

I). LoLO H )la, pitusa. ¡Qué día, chica, qué día!...

Este otoño de Madrid es una primavera an-

daluza. Bueno; hoy se conoce que allá arri-

ba están de gaudeamus y el sol ha tomado
unas copas; sí, porque nunca lo he visto más
alegre. Quítase el hongo, la piel y los puños de goma,

y los cuelga de distintos clavos que hay en la pared,

i.uego se dedica á cepillarse de arriba abajo mientras

habla con Pepita, que recoge la costura y pone la mesa.

¡Qué falta me e.-tá haciendo un sombreio!...

Este pobre ya no puede con más café.

P-p. Anoche viniste cuando clareaba, don Lolo.

D. LoL') No tanto, sobrina: me recogí, tarde, pero no
tanto. Estuve en el Real, viendo salir al pú-
blico. Era función de gala, y yo no podía
perder eso. ¡Chica, qué mujeres! ¡qué lujo!

Me trans}ioilé á mis bueno- tiempos. Salu-

dé á la Infanta; pero me parece que no me
vio.

Pep. Don Lolo, tú siempre estás hablando de tus

buenos tiempos, y á mí me da el corazón
que son las ganas. Mientes lo que puedes.

D. Loi.o f;Por lo de la Infanta lo dices? Pues no eches
en saco roto que me estima y que rae ha
concedi<lo varias audiencias. Pronto serán

sus días, y no seré yo quien deje de firmar
en el Albnm.

Pep. Sí; porque si nota la falta se va á picar.

¿Ecüaste al correo la carta que te di?

\). Lolo No, chica; no he estado de humor. Y he ])a-

sado por veintitiés estancos lo menos. Pero
basta que lleven en sí las coí-aa sombra de
obligación, para que n)¡ libre voluntad las

rechace. Soy el soberano de mí mismo.
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Pep. Lo que eres un soberano vago. En tu vida

has hecho más que pasearte, Don Lolo. Mi
tía Remedios siempre lo decía: ese no mori-
rá de la cabeza.

D. Lolo Es que mi mujer era muy guasona, como
bujsna andaluzn. Pero ya trabajo, ya. ¿8e te

figura poco trabajo el de vivir? Pues añade
á ese, el de vivir sin dos pesetas.

Pep. ¿'Xdónde has ido esta mañana?
D. Lolo ¡Uh!... No me he dado punto de reposo. He

visto la p.'trada en Palacio, que me gusta
mucho; he oido media misa en San Fran-

cisco el Grande; y en Las Calalravas el res-

to; he vif-to entarugar lacalle del Barquillo

—

jqiié mal lo hacen!—he visto regar la del

(Saúco, hoy Prim—por cierto que lo enchar-

can todo y voy á tener que comprarme unos
chanclos de goma;—he mediado en Recole-

tos en una dis[>uta entre un golfo y un guar-

dia—tenía razón el golfo;—he visto pasar

por el Prado el batallón de Cazadores de
Madrid... Tararea marchando con cierta marcialiiiad

cualquier paso doble. Ta ta chin, ta ta ta chin

na... Y por último, he visto una boda de e?as

de café popular, en la que la novia era más
fea que el novio; como siempre... ¡Con que
si te parece que he perdido la mañana!. .,

Cantando.

¡Qué hermosa es la vida

que el cielo nos dio!...

Pep. Don Lolo, estás más loco que un cohete.

D. Lolo ¡Ah! Otra cosa que he visto: me dejaba en el

tintero lo principal. He visto á tu novio ca-

lle arriba, corriendo como perseguido y con
cara.Jeroche.

Pep. Salía de aquí.

D. Lglo ;.Hola? ¿Es que ha habido borrasca?

Pep. Un poco. Para no aburrirnos.

D. LolO No hagas caso. Es ley del amor. El sol se

pone, paja volver con cara risueña al otn»

día... Te advierto que el sol y yo nos tu-

teamos.
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Pep. No; f-i lo fie Víctor de hoy no tiene funda-
mento...

D. LoLo ¡Es que aunque lo tuviera! ¿Quién se apura
por un amor á tu edad y con ese palmito?
Cantando otra vez.

Tan, tan, niña, á tu puerta

llamando amor está. .

Pep. y que es una sinrazón lo que le ha puesto
así. Estoy aquí como una boba y todavía no
te lo he dicho.

D. Í>CL0 ¿Qué es ello?

Pep. ¡i^)ca cosa! Que he tenido un aviso del tea-

tro, y que e^ta tarde ensayo por primera vez.

D. LoLO ¡Chicíi! ¡chica! ¡Has debido recilúrme con
esa nueva! ¡Déjame que te estrnj*-! La abra-

za. ¿Kn dónde está el sinvergüenza de tu

padrt?
^IC. Presentándose oportunamente, con una botella de anis

escarchado en la mano. ¿Ha vcnido ya el sin-

vergüenza de don Lolo?

ESCENA X

DICHOS; luego MORRITOS

D. Loí.o ¡Ven acá, chico, ven acá! ¡Acaba esta de
darme la aran noticia! se abrazan.

Nic. ¿Y qué dices tú?

D. Lolo ¡Que estamos de buenas!
Kic. Pues lo mejor de to es lo sin pensar de la

cosa.

D. Lolo ¿Qué traes ahí?

Nic. Anís escarchao. Un oseqnio de mi compadre
Orosio El honjbre se ha alegrao de corazón.

D. Lolo Recreándose en la botella. ¡Es buenol ¡eS bueno!
Nic. ¿Orosio? Un alma e Dios.

D. Loi o Digo el anís.

Nic. El anís es mejor que Orosio. siguen hablando

bajo.

Mor. Por el foro, con dos ó tres líos y una bandejita de
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cañón con pasteles envuelta en un papel. AqUÍ es-

toy ya.

Pep. ¿liO traes todo?
WoK. Todo. Verás la cuenta; á real por duro. E'

pantalón estaba en Febrero. Febrero uno
Marzo dos...

Pkp. Ven, ven allá dentro, que habrá que poner
al airo las tres cosas, ¿tísto qué es?

M )R. Los pasteles.

Pfc.p. ¿Una docena?
Mdr. Relamiéndose todavía. Vienen once na más...

P'irque se me ha perdido uno en la calle.

Pei'. ¿y te relames, ehV
Mor. Como es un pa.stel lo que se me ha perdido .

ca vez que me acuerdo...

Pep. Buena pieza estás tú. Anda, anda...

Nic. Pero ¿se almuerza ó qué?
Pep. Ahora mismo. Podéis sentaros. Entrase por la

puerta de la derecha. Morritos va á seguirla y se detie-

ne un instante.

Mor. Señor Nicasio... así que se concluya el anís,

me da u-té la botella con el azúcar, ¿sabe

usté? porque yo la echo agua... y sale otia

botella... Más flojo, pero otra botella.

Nic. Está bien, mujer, está bien...

D. LoLO ¿Y cuando se acabe la segunda?
Mor. Se tira el casco; porque entonces ya no que-

da más que el arbolito.

Pfp. ¡Morritos! ¿vienes?

Mor. ¡Voy! Entrase por la misma puerta que Pepita.

ESCENA XI

NICASIO, DON LOLO y PETRA

D. LoLO Chico, ¿sabes que si la Pepita pega es un gol-

pe de suerte?

Nic. ¿La Pepita? La Pepita es una mina. Si á mí
me lo ha dicho el maestro: la Pepita á la

vuelta e dos años, es tiple de dié duros. El

maestro, de ti para mi, pué que venga bus-

cando otra cosa... ¿tú me comprendes?...

D. LoLO Lo eterno; sí... La bestia humana.
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Nic. La bestia; eso es. Pero lo que yo le digo á la

chica: déjate tú querer, que aquí eftoy yo
con el ojo abierto y la estaca en la mano.

D. LoLo ¡Admirable! Es todo un programa. Descor-
cha el anis.

Nic. Toma un puro pa luego.

D. LoLO Dios te dé muchos.
Nic. No, si yo no fumo más que papel.

D. LoLO ¡Pues por eso! Verás tú este... i^aca del bolsillo

un fagín de un cigarro habano y se lo pone al que Ni-

casio le acaba de dar, mientras este destapa la botella.

¿Eh? ¡Cualquiera dice que es el misujo! D-
ilusiones vive el hombre...

PeTR.\ Asomándose a la puerta del foro. Es la criada más

bonita del barrio ¿Me hace usté el favor de mi
llave, señor Nicasio?

Nic. ¿Dónde la ha puesto la Pepita, sabes tú?

Petra Entrando, y eogióndola de la pared, donde está colga-

da de un clavo. Ksla es.

D. LoLo Galante. ¿La Cambia usted por la de mi co-

razón, ilustre fregona?

Petra La de su corazón de usté no le sirve á mi
puerta.

D. LoLo ^iQuién se lo ha dicho á usted?
Pk: ra Poique es de otro sistema más antiguo.

I>. LoLO Antiguo y todo, la llevo á ust d á cenará
la Bombilla cuando se l¡i antoje.

Peí k.\ ¿Sí, eh? Pos esta tarde. Las co-as en caliente.

D, L'>L') Convenido. A las tres y media tiene u-t'^d

á Ih puerta un carruaje con dos caballo?.

Elija usted pelo.

Peira Prefiero un automóvil. Anda más y m^te
más ruido. Ahur, señor Nicasio. Cuide usié

á su cuñao, que no está bueno, vase.

Nic. Adiós, chica.

D. Loi.O Gritándole desde la puerta. '¡Su nOVio de USted

va á vivir muy poco!
Peik\ Gritando también, dentro. ¡Ya irá al entierro de

usté, ya!

Nic ¡Pero cuidao, don Lolo, que eres fantasmón!
D. í-OLo Genio y figura. . El t?ol y las mujeres, chi-

co... No hay más. Digo, si: el anís. Echó-
me una COpita. Beben ambos, á tiempo que llega

Sebastiana.
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ESCENA XII

NICASIO, DON LOLO y SEBASTIANA

Seb. Por el foro, loca de alegría. ¿Ande está? ¿ando
está eza muchacha, que le vi á dá un bezo?
¡Ya quizo Dios! ¡ya quizo Dios!

Esta Sebastiana es una andaluza que tuvo buen Abril,

pero que está en Noviembre. Viste con i>obreza; trae

una toquilla nada flamante y un mantón de estos que

llaman las chulas «alfombraos».

Nic. ¡Hola, Bastiaiía!

D. LoLo Dios te guarde.

ÍSeb. a Nicasio. Por zupuesto, eres er bigardón de
de máá zuerte que he conozío... ¿Ande está

mi zobrina?

Nic. ¿Pero te han dicho la novedaz que hay?
Seb. Orozio er de la tienda. Vengo loca, loca...

No behérzelo to: darme una copita. se la dan

y bebe mientras sigue el diálogo. ¿TÚ Zilbes lo que
es conzegui en un Madri debuta en un tea-

tro? ¿Vú zabes laz ardabas que zon precizas?

—Es bueno este aguardiente, oye.

Nic. ¿Quieres agua?
Seb. No: no me gusta mezcla.—Pos zí, hijo, zl:

me ha fartao poco pa ecliarme á yorá de
alegría... Porque Pepita va ayi, y azi que la

vean, y azi que la oigan, con eza voz tan re-

precioza que tiene, ¡cinco duros e zuerdo,

hombrel ¡Me corto la cabeza zi no ze los dan!

¡Ay, Jezús, Jezús! ¡qué farta nos estaba ha-
ciendo á tos un gorpecito e fortuna como
estel... Porque mia que yevamos una cru-

jía...

D. LoLo ¿Y tu chico?
Seb. No me hablen, don Lolo: fritito está el hijo

e mi zangre; dezesperao. Aqueyo no es caza.

Bardomero y zu mujé, como nos tienen re-

cogíos poco menos que de limosn.M, abuzan,
¿zabes? Y to ze güerven indirertas... y mo-



— 33 —
tes... y puyas... y mole... y mole... y mole...

y ni mi niño ni yo zomos café en grano.

D. LoLO Con aplomo que indigna. ¿Y por qué no traba-

ja tu uiñoV Vaiiios á ver.

Seb. l-^ipo, Xicazio; ¿te paece? Miá er que habla;

y trabaja menos que un cuadro. Ze le va á

dormí to er cuerpo de no hace na.

Nic. ¡Pero qué desahogo tienes, don Lolo! Eres
el primer cívico.

D. Lolo Ah, pero ¿es que vosotros creéis que yo no
hago nada?

Seb. No haces más que hurto.—Lo que le paza
á mi pobrt^cito Jozé es que ez un chiquiyo,

y está en la edá de divettirze. Zeñó, zi tiene

veinticinco años, ¿qué le vamos á pedí á la

criatura? ¿No digo hieií? ¿No es razonable lo

que digu? Pos vele tú con esto á Bardomero.
Él otro día ze liaron de palabras y en na
estuvo que acabaran á gorpes. ¿Y to por qué?
Porque ar pobrecito e mi vía le gu^ta recoger-

ze por las mañanas cazi toas las noches.

Zeñó, ¡zi está en la edá!... Zi no la corre aho-

ra, ¿cuándo la va á corre? Pero eze Bardo-

mero ez atroz. Ze le ha cuadrao, y le ha di-

cho: En mi caza, er que no haya venío á la

una, ze quea en la caye. Y en la caye ze

quea toas las noches el hijo e mi arma. Ya
ves tú qué dijusto pa una madre. Y zin

capa, porque la empeñó el otro día.

Nic. Baldomcro ha sido siempre un reacionario.

¡¿EB. Veiás, verás tú... Zi esto es comenzá y no
acaba...—Dame otra copita, que no me ha
zentao malamente.

Nic. Sirviéndola, ¿l'aece que te aplicas?

Seb. No, pos no me entuziasma tan durce. Me
gusta más er de Chinchón.

D. Lolo ¡K1 de Chinchónl ¡el de Chinchón! ¡El que
se presente!

Seb. Déjame zeguí. Er domingo... er domingo
hubo toros... Bueno, lo que hizo mi Jozé no
estuvo bien hecho: á mí la pazión de madre
no me ciega. Er pobrecito cogió una cucha-

ra y la vendió, pa di á la corría... Zeñó, ¡zi

tiene veinticinco años! Excuzo referirte la
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que ze armó á cuenta e la cuchara... La gen-

te no ze pone en las cozas, ¿zabes? Como er

tema que traen los dos, la mujé y er marío,

porque ar chiquiyo le hace gracia la cocine-

ra, y á la cocinera—no es pazión de madre
—le hace gracia er chiquiyo... ¿Qué mal hay
en esto, vamos á vé? Pos antinoche me pu-

zieron la cabeza azi h cuenta de que dicen

que lo cogieron dándole un abrazo. Zeñó,

|zi está en la edá! Pero, na; ze empeñan en

no verlo. Yo quiziera que Dios les diera es-

tas luces que á mí me ha dao, pa mira las

cozas como zon y no apazionarze. ¿No es

verdá, Nicazio? ¿Don Lolo, no es verdá?

Nic. Ni que df^cir tiene. Te sobra la razón por la

raya del pelo. Pero, déjate estar, que el mun-
do da muchas vueltas, y basta que tú seas

la única hermana que vive de mi pobrecita

mujer que esté en gloria y de la de este, pa
que yo, ei prospero con esto de la chica, te

dé un repaso.

Seb. ¡Ay, Nicazio, hijo, qué bueno has zío ziem-

pre pa mí!

Nic. Te vendrás á vivir á casa, y serás quien la

lleve al teatro, y quien la acompañe á toas

horas. Porque pa eso sois que ni pintas las

mujeres.

Seb. y á vé zi conzeguimos que mi pobrecito

Jozé meta la cabeza en arguna parte.

Nic. En la taquilla.

D. Lolo Yo pu^^de que me asigne un cargo honorífi-

co: vigilar el coro.

Nic. Don Lolo siempre matándose á trabajar.

D. Lolo Adiós, tú. Este no se ve la joroba.

Seb. No me hables de jorobas por tu zalú, que
un jorobao quié empapela ahora á mi po-

brecito Jozé. Le firmó un documento por

zacarle unas pezetiyas pa zus gastos, y no
ha podio devorverle na; y er tío mal arma,
que con zombreroy to paece una rinconera,

lo ha amenazao con meterlo prezo. ¿Te pae-

ce á tí, qué trago pa una madre?
D. Lolo ¡Déjalo que lo prendan, mujer!
Seb. ¡Don Lolo!



— 85 ^
D. LoLo ¡Si está en la edad!
Pep . Cantando, dentro.

Yo no tengo ofisio;

naide me enseñó...

Nic. ¡Callar! [La Pepita cantando!...

Skb. Ez lina alondra.

D. LüLO ¿De dónde es eso?

Nlc. Calla.

La oyen en silencio, y como siguiendo el canto con

gestos y ademanes.

Peí'. . .Vivo cantando como golondrina,

como ruiseñó...

Darme un ochavito,

tengan caria,

que hoy no he prohao ni gotita e agua
ni cachito e pan...

Casi con la última frase del canto sale Pepita.

ESCENA XIII

DICHOS, PEPITA; luego MORRITOS y un VECINO

Nic. ¡Una mina! ¡una naina!

Seb . ¡Hija de mi zangre! ¡ven acá! ¡que te coma
á bezos!

Pep. ¡Hola, lía!

^EB ¡Hija de mi corazón, qué garganta tienes!

¡Dios te bendiga! Afligiéndose y contagiándolos á

todos. ¡Ay, lo que disfrutaría contigo mi pn-

brecita hermana! ¡No lo quiero penzá... no
lo quiero penzá! Tenía delirio por zu hija...

—Nicazio, échame ahí un deíto... Nicasio obe-

dece. ¡Ay, Jezús! ¡qué roñozo! Me haz echao
er meñique.

Nic. ¡Como no es de Chinchón, que es el que te

agrada!...

Mor. Saliendo con una cazuela humeante llena de patatas

con bacalao, que pone en medio de la mesa, iil al-

muerzo.



— 36 —
Nic. Ea, pues á almorzar, á almorzar, que hoy

es día de satisfaciones pa tos.

Í^KP. ^.Uí"té ha almorzado, tlaV

Seb. Zí, hija, zí; muchas gracias.

Se sientnn en torno de la camilla Pepita, Morritos, Ni-

casio y Don Lolo. Sebastiana se sienta aparte.

Nic. ¿Hay café?

JPep. Anoche sobró.

Mor. Sí, pero lo ha gastao don Lolo esta mañana
en darle á su sombrero, que va á coger una
enritación.

Todos se ríen.

Pep. Como que el sombrero es lo único de sus
tiempos que le queda á don Lolo.

Vuelven á reírse. Sebastiana se levanta celebrándole

la gracia á Pepita, y la achucha y la besa.

Seb. ¡Hija de mi vía, qué gracia tiene! ¡Es mu
chula, mu chula!—Don Lolo, porme ahí

unas gotiyaspa enjuaga la copa.

D . Lolo Obedeciéndola y cantando.

Mirad cómo chispea

la espuma del licor...

Pep. Efo también es del tiempo del hongo.
Nuevas risas de todos los presentes, que en tal momento

no se cambian por nadie.

VEC. Pasando por el foro, de derecha á izquierda. BuenaS
tardes.

Nic. ¡Buenas tardes! Gritando. ¿Usté gusta, ami-
go?

VeC. Desde dentro, gritando también. ¡GraciaS; que
aproveche!

Nic. ¿Trajiste los pasteles, Morritos?

Mor. Relamiéndose de nuevo. DicZ hc traído, SÍ, SC-

ñor.

Nic. Pues á almorzar ahora en santa paz... que un
día es un día... y hoy hay que estar conten-

tos... y luego al teatro... y Dios dirá... y viva

la Pepa... y vamos alante... y alegrémonos
de haber nacido... porque á eSo estamos... y
detrás del domingo sigue el lunes... y el que
venga detrás que arree... y así es el mundo...

y no hemos de perfecionarlo nosotros... y
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no digo máp... que bastante he dicho... y
vamos viviendo... y ole, morena...
Comen todos. Sebastiana se relame y pide otra copa.

Durante las elocuentísimas palabras do Kicasio va ca-

yendo muy lentamente el telón, de suerte que pronan*

cíe las últimas á telón corrido.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Interior del cuarto de Pepita Reyes en un teatro de Madrid. Al foro,

la puerta de entrada. A la izquierda del actor una puerta pequeña

que conduce al cuartito ropero. Ambas tienen cortinas. A la dere-

cha un tocador grande, oon espejo. A uno y otro lado del tocador

esterillas con retratos de autores, actores y actrices. Las paredes y

el techo cubiertos de tela plegada. Sillas, butacas y un sofá de

tapicería. Un par de sillitas volantes. Alfombra. En el techo un

globo de luz.

Es de noche y en el mes de Noviembre.

ESCENA PRIMERA

PEPITA. SEBASTIANA, NICA8IO, MESA y un MOZO de café.

Pepita oculta en el cuarto ropero, vistiéndose; Sebastiana dormita

sentada en un rincón, á la izquierda, y Nicasio, también sentado,

toma café de un servicio que tiene ante si en una silla.

Ha pasado un año del acto primero al segundo. Kicasio y Sebas

tiana se han elegantizado, en lo que cabe. Nicasio usa hongo, que

no se quita ni para dormir, y se riza el bigote.

Mesa Gritando dentro, lejos. ¡Se ha empezado!
Nic. ¿Sabes que está mu bien el artículo este?

Alude á un semanario ilustrado que lee.

PeP. Dentro. ¿Sí?

Nic. Hace toa la historia de tu carrera. Lo llama
cUq año de truQfos.>
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Mesa volviendo á gritar, algo más cerca que antes. ¡Se ha
empezado!

Nic. ¿Q lieres que te lo lea?

Pep. Bueno.
Mesa Eu la puerta del cuarto de Pepita. Pepita, que ha

empezado.
Nic. Ya pstá, hombre, ya está. ¿Qué prisa tiene

esta?

Pep. Ove una cosa.

Mesx ¿Es á mi?
Pep. Asomando la cara por entre las cortinas del ropero.

¿Se repite el dúo?
Mesa Y el coro de la jota del segundo cuadro. Te

sobra tiempo para todo.

Pep. [Digo! Hasta el tercero .. Retírase.

NlC

.

A Mesa, que va á irse. ¿QuicrCS Café?

Mesa Lo que quiero es el puro que me debes.

Nic. Vendrá, vendrá; no llores por tan poca cosa.

Mesa En tono confidencial. ¿Te has entera'.? La Ri-

veía y Jacinto de n.onos.

Nic. ¿Lo estás viendo? ¿Qué te dije yo? ¡Si tengo

una vista!., vase Mesa, riéndose. Bastiaua, ¿te

apetece café?

SeB. Abriendo un ojo. ¿Hay gotaS?

Nic. Si.

Seb. Pues dame las gotas.

Nic. Obedeciéndola. Mira que cFto es petróleo Gal.

Seb. Zi es pa las muelas, hombre, se bebe las gotas

de un trago y vuelve á dormitar.

Pep. ¿Lees ef^o ó no lo lees?

NlC. Ahora voy. Escucha. Disponiéndose á leer en el

semanario ilustrado. Tu retrato UO ha Salido

bien: tiene aquí una motita en un muslo
que no me agrada.

Pep. Eso es del grabao.

Nic. Ya lo sé. Atiende, tú. Leyendo. «Un año de
trunfos.» Este es el rétulo. «Pocas artistas en
España han hecho una carrera tan rápida y
brillante como la de nuestra simpática pai-

sana Pepita Reyes. Y es que ninguna como
ella reúne á los atrativosde una figura gentil

y bonita, y deun rostro picaresco y lindo, una
flesibilidá de talento nada común y una voz

que la envidiarían los ruiseñores.» Da las
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gracias. «Entre la hechicera Bengala del tan-

go de Los fuegos artificiales, y la gitanilla del

reciente estreno de Mala puñalá te den, hay
una no interrumpida serie de vitoriHS. Toda-
vía recordamos los ama., los «ma...— aquí
hay una palabra con otra letra que no gé lo

que es—los amateurs—cuando cambian así

de letra me echo á temblar— la creación az-

mirable de este verano, y cómo dijo aquella

célebre frase de La Mari-Rosa...-» ai mozo do

café, que asoma eii la puerta del cuarto y que se va eu

seguida. Vutlvete luego por el servicio, que
no he terminao.

Pep. ¿Cómo?
Nir. No esa tí. Oye.
Mozo Volviendo á asomarse. ¿Quiere USté algO?

Nic. No es á tí.

Pep. ¿Q'»é dices?

Nic. ¡Ualel ¡que no es á ti! Escucha,
Mozo Mándeme usté.

Nic. Pero ¿no te enteras que no es á tí?

Mozo Ah, bueno; creía... se va.

Pep. Asomando la cara otra vez. Papá, ¿qué SUCede?
Nic. El mozo que se pensó que lo llamaba. Un

qui por quo.

Pep . tíigue leyendo cfo. se retira.

ESCENA II

PEPITA, SEBASTIANA y NICA8I0

Nic. Leyendo. «...Y cómo dijo aquella célebre frn-

86 de La Mari-Rosa:—¡Ay, José de mi arma!
Ar presiyo que vayas, ar presiyo te seguiré.»

Pepita suelta una carcalada. ¿De qUé te ríei*? No
me llama Dios por este camino, ¿verdá?
€ Nosotros, desde las colunas de nuestro se-

manario, tenemos la satist'ación de enviarle

á la bellísima atriz, á la adorable Pepita,

nuestro aplauso incondicional y calmoso y
nuestra enhorabuena más entusiasta.» Creo
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que no pues quejarte. Es un bombo dispa-

ratao.

Pep. Es muy fino ese chico, Y estoy quedando
mal con él. Ahora mismo le voy á dedicar

el retrato que me ha pedido, y á escribir lae

declaraciones íntimas para el periódico.

Nic. No está mal pensao; por si viene estd noche.

Yo no he querido tampoco que se lo firma-

ras hasta ver si él soltaba prenda. Hay que
tener malicia Pausa.

Pep. Oye, papá: ¿tú has cogido una carta que ha-

bía en Contaduría para mi?
Nic. Turbado. ¿Guándo? ¿Quíén te lo ha dicho?

Pkp. El avisador.

Nic. (Voy á tener que romperle una pata.)

Pep. Me dijo hasta que venia de Zarngoza.

Nic. ¡Ah, vamos! Esa^ son bromas de la Pérez.

(Jomo se ha sabido en el teatro que tuviste

un novio... y que regañás^teis .. y que él se

fué á Zaragoza. . y to el escándalo que se ar-

mó... Ni má ni menos.
Pep. No deja de chocarme; porque ya son dos

veces...

Nic. Hasta que tenga que cuadrarme yo. Le hace

gestos de inteligencia á Sebastiana, que por un milagro

no está dormida.

Pep. Cierra la puerta.

NlC. Obedeciéndola. Ya está.

Pep. Saliendo en justillo y enaguas, v con un mantón de

lana celeste puesto en forma de chai. En la mano trae

un retrato suyo, tintero, pluma y carpeta, y un par de

números de un periódico ilustrado. Deja el tintero so-

bre el tocador, se sienta, y apoyándose la carpeta en las

rodillas se dispone á escribir. Si en este ratO no
hngo esto, nunca lo voy á hacer.

Nic. Miá no te costipes.

Pep. No.
8eb. ¿Por qué no te vistes der to?

^'ep. Espero á la Morritos, que se dejó los zapatos

en casa.

Séb. ¡También Morritos!... vuelve á dormitar.

Nic. ¿Qi^ié le vas á poner á ese en el retrato?

Pep. Cállate ahora. ¡Maldita sea!... Ya me cayó
un borrón.
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Nic. No te apures: tráilo. Esto se quita así. coge

el retrato, lame el borrón y se lo devuelve á su hija.

Ahí lo tien*ís.

Pep. Papá, ¿qué has hecho?
Nic. ¿Se conoce algo? ¡Pues entonces!
Pep. Después de escribir eu la fotografía. Mira lo que

le digo: «Al distinguido escritor don Ma-
nuel l^iaño: recuerdo de su agradecida ami-
ga Pepita Reyes.»

Nic. Está l>ien.

I'ep. Esto de las declaraciones íntimas sí que es
azarante.

Nic. Yo te ditaré: tú verás qué pronto se des-

pacha.

Pep. De uno ie los números del periódico ilustrado saca

una hoja con varias preguntas impresas al margen,

cuyas respuestas ta escribiendo ella. < Flor qUd
pretiero.»

Nic. Eso, allá tú.

Hep. El clavel.

Nic. A mí me gusta más el nardo.
Pep. a mí no. «At)imal que prefiero.»

Nic. Se me está ocurriendo un epigrama.
Pep. Dímelo.
Nic. En sólo pa hombres.
Pep. ¡Bah! Escribiendo. El perro chiquitín. «Co-

lor que prefiero.» El celeste.

Nic. ¡El rosa!

Pep. ¡Papá, pí prefiero el celeste! «Manjar que
más me agrada.»

Nic. ^; .Manjar, tú?
Pep. Manjar es algo de comer.
Nic. Entonceá bacalao á la vizcaína.

Pep. ¡No!...

Seb. Entre sueños. Pon blzcochos borrachos.
Pep. Eso no e.-^tá mal. « Mi poeta predilecto.»
Nic. Epprunceda; no tiene duda. «La desespera-

ción» y «El arrepentimiento» poruña perra
grande.

Pep. Tomándolo de una hoja igual, pero llena ya, que
viene en el otro número del periódico. Zorrilla.

Nic. Bueno; ella tú.

Pep. «.Mi pintor predilecto.»

Nic. Allá tú, allá tú.
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Pep. Murillo.

Nic. Allá tú.

Pep. Lo estoy copiando de la hoja de la Felisa,

que se la habrá puesto el Marqués.
Nic. ¡Ah, vamosl
Pep. «Hecho histórico que más admiro.»

Nic. Daoiz y Velarde.

Pep. Eso es, Daoiz y Velarde. «Personaje históri-

co que más admiro.»
Nic. Daoiz y Velarde.

Pep. ^/Fambién, papá?
Nic

.

Y si no pon al Teniente Ruiz.

Pep. Ese pone Felisa.

Nic. ¿Estás viendo?
Pep. «País en que desearía vivir.»

Seb. ¡En Chinchón!
Pep. En Madrid, tía. En Madrid. «Lo que consti-

tuiría mi desgracia.»

NlC. Suspendiendo un trago de café para contestar en el

acto. ¡Que Fe me muriera mi papá!

Pep. ¿Lo pongo?
Nic. ¡Pues claro! ¡Me parece que mayor desgra-

cia!...

Pep. «Cómo quisiera morirme.»
Nic. Suspendiendo otro trago. ¡Y dale con la mucrtel

Di que de ninguna de las maneras.

Pep. De ninguna de las maneras. Y San Se-aca-

bó. Ahora la firma... y listo.

ESCENA III

DICHOS y MOKRITOS

MoK

.

Viene jadeante. Se ha adecentado mucho en su nuevo

cargo de doncella de Pepita, y ha crecido cosa de un

par de dedos. En la mano trae uno» zapalitos de raso.

¡Ya estoy aquí!

Nic. ¿Y qué horas son estas?

Mor. fceñor Nicasio, es que vi á mi madre por la

acera de enfrente, y epcapé á correr, y he

tenido que dar un arrodeo á toa la Plaza de

la Cebada. Pero en la Puerta del Sol no son

más que las once.
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Nic. Bueno, bueno. A vestir áeeta antes que sea

más tarde. Me voy al ecenario un poco. vase.

Pep. Saca el vestido, anda. ¿Sabes cuál es?

Mor. ¡Pues tendría que ver que no lo supiera! En

tra en el cuartito ropero y sale á poco con el traje de

Pepita y uta mantilla blanca. £1 traje es de maja de

principios del siglo pasado.

Pep. Trae tamltiéu la mantilla de blondas.

Mor. Dentro ¿Y la peineta?

Pep. J>a peineta está aquí.

Mor. Oye.
Pep. ¿Qué?
Mor . Saliendo. En el cuarto de la Ramos hay dul-

ces y fiesta.

Pep. Pues ¿qué pasa?

Mor . Que son hoy í^us días. A mí me han dao una
yema y una copa de anís. ¡Más rico!..

Seb. Como movida por resorte.- No me he acordao yo
«Je felicitarla. Voy á yegarme en un momen-
to. Zi; poique es de lo más decentito que
hay en er teatro. . Zi ocurre argo ya zabes

dónde estoy, se va.

ESCENA IV

pepita y MORRITOS; al final NICASIO

Apenas desaparece Sebastiana cierra Morritos la puer-

ta del cuarto y principia á hablar sin ton ni son, y

como con prisa de soltar todo lo que le bulle en e

cuerpo.

Mor . He dicho eso del anís pa que se fuera. ¡La
noticia que te traigo, chica!...

Ptp. ¿A mi? ¿De qué?
Mor . Te vas á quedar con tanta boca abierta. Ví-

tor está en Madrid.
Pep. ¿Víctor?

Mor. Como lo oyes. Me le he encontrao... he ha-

blao con él... me ha dicho que te ha escrito

tres cartas desde Zaragoza...

Pep. ¿Tres cartas?

Mor. Que ya no sufre más... que lleva un año de
martirio... que quiere verte... que viene á ha-
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cer las pacesi... que se tiene que casar conti-

go por encima del señor Nicasio, de tu tía

Sebastiana, de don Lolo y de todo el mun-
do... Está más guapo... le ha- creció el bigo-

te... yo le encuentro más hombre que se

fué... Se hartó de hacerme preguntas... por
eso he tardao... Me metió en un café de la

calle de Toledo... y allí venga hablar... y qué
vas á tomiar, Morritos... y (]ue tú no te acuer-

das de él, lo cual que yo le dije que se equi-

vocaba... y que ha pasao mu malitas no-

ches por ti, lo cual que debe de í^er verdá,

porque trai ojeras... y que no le has contes-

tao á 8US cartas, lo cual que yo le juré que
tú no las has recebíu... y que le han contao
que tienes novio, lo cual que yo volví á ju-

rarle que es mentira... Y aluego salimos ..

porque se hacía mu tarde... y en na estuvo
que me pillara un elétrico, lo cual que me
asustó... y él no me hizo caso... y vuelta á lo

mismo... y dale con su tema... y que te quie-

re... y llegamos á la Puerta del Sol... y por
poco me pilla otro elétricn... y que lo has
olvidao.. y que te quiere... y que eres una
mala mujer... y que te quiere... y que va A

matar á tu padre... y que te quiete .. y que
ha visto á don Lolo en automóvil... y que se

ha indinao... y que va á mátalo también...

y que te quiere... y que te quiere... y que te

quiere... Y sobre to... me encargó mucho...
que no te dijera una palabra de na de esto...

Pep. ¡Ay Morritos! Mira, mira cómo me he que-
dao.

Mor. Chica, estás yerta y toa temblando e frío.

¿Quiés que te vií-ta?

Pep. ¿Dices que me ha escrito tres cartas?

Mor. Tres. Desde Zaragoza. ¿Quiés que te vista?

Pep. ¡Las mismas que ha cogido mi padre!... Se-
guro.

Mor . ¿Quiés que te vista?

Pep. Seguro. Pero ¿por qué harán esas cosas con-
migo? Va á venir á verme, ¿es verdad?

MoK . Anda, que estás como la nieve.

Pep. ¿Verdad que va á venir?
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Mor . De ese particular no hemos hablao.

Pep Morritos, no me engañes.

Mor. Pero tú calcula: te escribe tres cartas y alue-

go se planta en Madrí pa hacer las paces...

¡conque no vendrá á ver á la Cibeles!

Pep. Suspirando y dejándose caer en el sofá. ¡Av!... ¡gra-

cias á Üios! Déjame que me desahogue, Mo-
rritos.

Mor . ¿Vas á llorar ahora?

Pep. Llorando de alegría. Si las lágrimas sc me sa-

len, ¿que le voy á hacer? Te advierto que
desde esta mañana estoy en que me tiene

que pasMT algo muy bueno...

Mor. ¿Por qué?
Pep. ¡Qué sé yo! ¿Quién explica esas cosas? Pero

¿ves tú? Ya empieza. Hay días que se le

vanta una como si llevara cascabeles per
dentro... ¿Con que ahora dice que me quie-

re?. . ¡Vaya una novedad!... ¿Con que con el

cariño lejos se pasan malas noches?... ¡Y á

quién se lo cuenta!... ¿Con que por fin he
podido yo máx que su orgullito?... ¡.\nda! ]y
decía que no! Si yo lo pabia de memoria; si

no es ningún asombro lo que ocurre; si las

mujeres, en eí*to de esperar, tenemos mucho
más aguante que los hombre.«... Míralo... ¿no
lo ves? Yo aquí quieta, callada, en mi sitio,

en mi puesto, pensando en él por la maña-
na, por la nocbe, pero sin darle cuenta á na-

die; todo en mi interior. ¿Que hay fuego por

dentro? ¡f ues á cerrar puertas y ventanas y
á achicharrarse una sólita! ¿Quién me lo ha

conocido?... El, en caml)io, se encastilló en

su tema; peleamos por él; por él nos separa-

mos; se marchó á Zaragoza... y en Zaragoza
habrá hecho locuras, se habrá arrancao los

pelos, habrá tirao piedras por la calle ante.-*

que ceder... ¡Si le conozco bien á ese! ¡Pero

no le ha valido! Ya se lo diré yo: para aca-

bar asi, como tenía que ser, ¡bien hemos po
dido ahorrarnos un año de penas!

Mor. Chica, estoy congela. Tiés más razón que la

dotrina. Pero no es hora de ponerse triste.

Pep. ¿Triste yo? ¡Ha bío un desahogo! ¡Puen si
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estoy más contenta!... ¡más contenta, Morri-
tos!... ¿Por quién crees tú que yo me cam-
biaría?

Mor. ¡Toma! Hasta ver en qué para to, por nadie.
Pep. En lo que para yo lo sé... Óyeme una cosa.

Mor. No te oigo na si no te vistes.

Pep. ]Y es verdad, chica! Ya no me acordaba.
Anda, pronto; date prisa; no se haga tarde...

Coge la falda. Morritos la auxilia. Pensando las

dos más en lo que hablan que en lo que hacen, pónese

Pepita el vestido de maja y los zapatos en lo que res-

ta de la escena. Y escúchame lo que iba á de-

cirte.

Mor. ¿Qué?
Pep. Te metió en un café para hablar de mí, ¿no

es verdad? porque en la calle se le hacía
que tú no te enterabas.

Mou. Si.

Pep. ¿y qué más?
Mor. Pues que él tomó cerveza, lo cual que me

chocó, porque estamos en el ivierno.

Pep. ¿y qué fué lo primero que te dijo?...

Mor. Ya no me acuerdo yo.

Pep. Atiende á otra cosa.

Mor. Mujer, que así no hay forma de vestirte.

Pep. ¿Estará esta noche en el teatro?

Mor. Pué ser.

Pep. No me lo di^as. Mira que como yo salga y
él esté, no veo más cara que la suya.

Mor. Mejor pa tí. ¿Qué tenemos con eso?

Pep. Que á ver si me aturrullo.

Mor. ¿y qué si te atorrullas?

Pep. ]Que me la eano!
Mor. ¿Que te la ganas tú? ¡Con las simpatías que

tienes en el público!... Vamos, ¿te quiés

callar?

Pep. Eso de las simpatías ha de agradarle á él,

por más que diga ..

Mor. ¡Se le caira la baba!

Pep. ¡Ojalá que me aplaudan mucho!
Mor. ¡Ves y díñelo al de la clá!

Pep. Ya sé lo habrá dicho mi padre. Y lo que es

como Víctor esté, las sevillanas del final se

las dedico. Rompe á bailar, tarareando unas segui-

dillas.
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Mor. ¡Chica, te aseguro que asi!... Pepita se rü.

diéntate y te ponuré lo.=! zapatos; á ver si

pnras.

Pep, Pero, ¿tú sabes? ¡Si estoy bailando por fuera

y por dentro!... continúa tarareando las seguidillas

y moviendo los pies.

Mor. ¿Quiés estarte quieta?

Pep. No. A ver qué haces tú.

Mor. Callarme y seguir. ¡La pacencia (ine es me-
nester para ser doncella de una tiple! se ríen

las dos.

NlC. Presentándose de improviso y cerrando misteriosamen-

te la puerta. Con gozo satánico y en voz baja. Lh. es-

tán arrimando un zumbi á la Pérez, que me
río yo. ¡Toma eminencias! ¡Esas í-on las ti-

ples de dié dures! Voy á ver si la meten den-
tro. Retliase presuroso y ufano.

Mor. Mh alegro; por fatitesiosa.

Pep. La peineta y la maiitilla me las pongo yo.

ESCENA V

PEPITA, M0RRIT08, CLARITA y DON LOLO; al final el MARQUÉS

D. LOLO Retocado y hasta elegante, y con el bigote y el pelo

teñidos de azul, aunque él se figura que de negro.

Chica, un favor tengo que pedirte. No m •

lo niegues, porque es cuestión de faldas.

Entra, Clarita.

ClaR. Saliendo vestida de charra. AdiÓS, tÚ: buenaS no-
chei-.

PfeP. Hola: ¿qué hay?
D. LoLO Esta verterá perlas por mí.

Clí»r. Cállate, cur^i. Verás tú, mujer. Tenemos to-

dns el primer disgusto.

Pep. ¿y eso?

Clak Figúrate que han despedido á la Julia.

Pep. ¿a la Julia? ¿Por qué?
Clar. Dicen que por fea. Ya ves tú: con seis clii-

cos que tiene... y el marido que no imce na.

D. LoLO ¡Lo eterno! ¡Las ahajas y el zángano! ¡Lo
eterno! ¡Nihil novum sub solé!...
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Clar.
D. LoLO
Pep.
Clar.

Pep.

Clar.

Mor.
Pep.

Clar.

D. LoLO

Mor.

Pep.
D. LoLo
Clar.

D. LoLO
Marq.
D. LoLO
Marq.
D. LoLO

Marq.
D. LoLO

¿Te quiés callar, golfo?

^.Así me tratas, reina?

Bueno: ¿y tú qué querías?

Pues que le hablaras á la Empresa. Ya sa-

bes que pidiéndoselo tú, lo hace de coro-

nilla.

Pues sí que le hablaré. ¡Vaya! ¡Pobre Julial

Como si al nacer eligiéramos cara.

Es lo que digo yo, Y como si en el coro no
hubiera más que Venus. Sacándome á mí,

sacando á mi hermana, y sacando á mi pri-

ma.., ¡á ver lo que queda! ¡Fenómenos!
(La procesión de los jorobaos sale de noche,)

Di á la Julia que eso está arreglao: que co-

rre de mi cuenta.

Chica, muchas gracias. ¡El alegrón que la

voy á dar!

Sobrina, hago mías esas nuevas perlas, Ycui-
dado que yo intervengo en este asunto por
mi Dios y mi dama: no por convicción. Yo
siempre he pensado que lo feo no debe vivir.

¿Y qué hace u.'-té que no se muere? se ríen

todos.

Ahora has e.'^tao bien.

¡Morritos! ¡Morritos!

i.a verdá es que tienes poco que agradecerle

á Dios. Me voy, chica, no me echen multa.

Y gracias ¿eh? muchísimas gracias. (¡Cómo
se está estropeando la Pepita!) Vase.

Don Lolo va á marcharse tras ella, pero se detiene sa-

ludando al Marqués, que llega 'á tiempo. Ambos extre-

man la amabilidad,

¡Mi querido Mar<íués!

¿Como va, Don Lolo?
¡Muy bien: para servirle!

¡Lo celebro mucho!,,. ¡Jeeeeee!...

¡.Jeeeeee! (¡A mí no me ganas tú á sonrisa!)

¡Hasta luego!

¡Adiós!

Alejándose, cantando.

Yo soy en la corte de España
el caballero,

más pendenciero

y enredador...
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ESCENA VI

PEPITA, MORRITOS y el MARQUÉS; luego TELERTTA, PEREQRÍN.

y el CALLAO; después JÜLITO y NICASIO, al final MESA,—El MOZO
del café, que sale uq momento y se va.

El Marqués es uno de estos señores guapos que les gustan á algu-

nas mujeres y les molestan á todos los hombres. Lleva impresa en

el rostro una sonrisa empalagosa y exagerada, que él tiene por el

•colmo del encanto y la cortesía y que no es sino el sello de su im-

becilidad Se rasca sin reparo alguno, cruza las piernas según le

-conviene, se coge los pies á cada paso y se tumba donde quiern á

su antojo, todo ello con extraordinaria elegancia. El Telerita es nu

novillero de moda, sin más luces que las de los brillantes que lleva.

Peregrln un señorito hueco que lo acompaña siempre. El Callao un

picador de la cuadrilla de Telerita que se pasa la vida justificando el

mote que le han puesto. Jnlito, por último, un gomosín de diez y

seis años, harto ya de la miserable existencia.

MaRQ. Contemplando á Pepita, que aún se acicala ante el to-

cador. ¡Kncantadoral ¡sig"8tiva! , monísima!
Pe?. Mirándolo por el espejo. Usté siempre tan fino

y tan amable, señor Marqué-^.

MoB. (Lo que es que paece que se va á rajar

cuando se ríe.)

Pkp. Un millón de gracias por las violetas.

Makq. ¿Quiere utted callar, ó reñimos? Esc no vale

nada...

Pep. Píira mí, mucho.
Marq. Me han dicho que hace usted el papelito de

la Corales en esta obra.

Pkp. Sí, señor. Como se ha pue">to mala...

.Marq. ¿Q"é tieíie?

Pkp. KI marido. ¿Le parece A usté jioco?

M\RQ, ¡Hola! ¡hola! Trancazo, romo si dijéramos.
¡Bien, hombre, bien! ¡Mire usted ei es un
peligr») el casarse!

Pkp. No crea usté, que él tampoco va mal ser-

vil lo.

Marq. ¡Pepita!

Pe?. ! )onde las daif las toman.
Marq. En efecto: dice usted bien. Yo, en realidad.
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siempre he creído que el hombre lleva las

de perder en el matrimonio. ¡Por eso no aie

caíio!

Pep. üo se caf-a usté, porque no ha encontrado
todavía quien le haga tilín.

Maeq . ¡Tilín!... ¡tilín!... ¡No tendría que salir de ebte

cuarto!

Pep. ¿De veras?

Marq. Pero crea usted que lo malo no es el tilín...

tilín... sino el tolón... tolón... ¿Usted me
com prendí e'?

Pep Riéndose. ¡De f-obra!

Marq. ¿8e ríe u^^ted? A todas las mujeres le« cae
muy en gracia ese chiste. Lo he observado.

Pep. Pues, sin embargo, y diga usté lo que quie-

ra, la que pierde cuando se casa es una.

Marq. No, querida Pepita, no... A ustedes les va
sienjpre mejor que á nosotros... La prueba
ebtá en Ihs estadísticas... ¡Se casan muchas
más mujeres que hombre.^!...

Pep. ¿Sí? suelta la carcajada. ¡Todos los días apren-
de una algol

Mozo Buenas noches.

Pep. Buenas noches.

Mozo Con permiso. Coge el servicio de café y se lo lleva.

Pep. Adiós.

Maro. ¡Vaya, vaya, vaya con Pepita!

Mor. Reparando en el Marqués, que se coge una bola con

las dos manos. (¡A ndál ¡Quié meterse los pies

en los bolsillos!)

Tei. Á la puerta del cuarto. Le acompañan Peregri;i y el

Callao. ¿Z^^ pué pazá?

Pep. ¡Adelante, Manolo!
Tel ¿Zigue usté bien, Pepita?

Pep. Bien, ¿y usté?

Pere. ,l<qiué tal, Pepita?

Pep. Perfer-ta mente: muchas gracias.

Callao Dios guarde á usté, Pepita. Este caiiao estrecha

la mano de los demás como si estuviera apretando la

garrocha. Todo personaje á quien salude debe hacerlo

notar.

Tel. Zeñó Marqués.

.

Marq. ¿Cómo va?... •

Peke. ¡Señor Marqués...
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Makq. ¿Cómo va?

<Jali.a<) Zeñó Marqués..

Marq. ¿Cómo va?

Mor. (Le-i hace á tos lo mismo.) Vase.

Pep. ¡Siéntense ustedes. Se sientan todos. Pansa.

Tel. Gikno; zi es que estaban ustedes hablando
de argo lezervao, zigan u-tedes.

P¿p

.

íSi q ue hablábamos en secret' >, ¿verdad, Mar-
qué*?

Makq ;
viucho!

Pep. Tralábamos de un particular que les va á
h:icer á ustedes la mar de gracia.

I'eke. ¡Je!

Tel Venga, venga...

I E?. Sepan ustedes que me caso.

¡'•íL. No zerá ezo verdá.

PüRt. ¡Je!

^
1 ARQ ¡Í5Í señor; se casa conmigo!

CaLL o Riéndose groseramente. ¡Ju, JU, ju!

Makq. ¿Qué?
Callao Me ha jeclio usté gracia.

Tel f,'le quiés cayá, Cayao? Kste bárbaro no za-

be más que pica toros.—¿Couque cazarze?...

Güeno esta, hombre, güe.io está...

Marq. ¡Para mí no puede estir mas bueno!
i EL. ¡Cazarze Pepita!... ¡cazarze Pepita!...

Pep. ¡Sí, señor! ¿Qué hay?
Tel. ¡Mifte que cuando le diga á usté er cura: es-

pozo te dov, y no Ziervo!... Rísrs generales.

Marq. ¡Hombre! ¡hombre! ¡no! ¡E-< |)reci.'^amente al

revés!

Tel. Güeno; ¿qué más tiene? Ziervo te doy, y no
es pozo...

'

Marq. ¡Magnífico! ¡magnífico!

Callao ¡Ju, ju, jn! Me ha jeoho gracia oste.

JULITO Con Nicasio. Buenas noches, saludando á todos,

Pepita... Manolo... Peregrín... Francisco...

Marqués...

Marq. ¿Cómo va?

Nic. ¡Hola, señor Marqués!
Marq. ¿Cómo va?

Nic. A los demíis, ya los he visto á todo». Qnédase

á la puerta de> cuarto.

Marq. ¿De dónde se viene, pollito?
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JuLiTO Del Real.

Marq. ¿Qué dan hoy?
JuLiTO Walkyria. Una lata. Esta música alerrana

{•erA sublime, portentosa; pero es una lata.

Marq. ¿Sabe usted lo que darán mañana, pnra el

segundo turno?
Jolito Lohengrw. Otra lata.

Tel. a prorózito de latas, zeñó Marqués... Que
zea enhorabuena.

Marq. ¿A propós to de lata^?

Fep. Ab, sí; es verdad; que ayer en el Congresa
batió Uí-té el cobre.

Tel. Como que le dieron la oreja.

Pere. ¡Jel

Nic. Sí que estuvo usté la mar de oportuno.
Marq. ^.'o... no... lo de ayer no vale la pena... Fué

una fscaramuza... no dije más que cuatro-

tonterías ..

Pep. ¿Nada más?
Marq. Nada más... Cuatro gansadas... cuatro vacie-

dades... poca cosa...

Pfp, Ya sería algo más; sino que Ufté es muy
modesto.

Tel. Diga usté que zí; yo he leído que er minis-
tro ze jartó de pincha en güezo y que tuvie-

ron que cacarle los manzf)».

JüLiTo ¡Ese ministro es un latero!

Callao ¡Ju, jn, ju!

Tel ¡Cayao!
Callao Me ha jecho gracia er niño este.

Pere. ¡Je!

Por el foro pasan una Tiple y su Criada. La Tiple

viste un traje andaluz y va cubierta con un chai de

estambre.

Nic. A Pepita, al verlas. Oye, tú: ya acabó el segun-
do cuadro. Ahí va la Gómez.

Pep. ¿Sí? Con permiso de ustedes. Se levanta y va

ante el tocador á darse las últimas pinceladas. Llega

Morritos.

JuLiTü ¿Sustituye Pepita á la Corales?
Nic. Sí, señor. Y con tres ensayos, que eso no lo

hace aquí más que esta.

JüLiTo ¡Qué lata es la obral Estoy deseando que la

quiten.
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Marq, Pollo, pues yo encuentro que en epfe género

de revistas, es de lo más agradable que t^e

ha escrito. No tiene sentido común, pero
eso p;'ra mí es lo de menos...

Nic. ¡El coro de las cuarenta y nueve provincias

es precioso!

Pep. y este per.«onaje que hago \'o, que repre-

senta á España, dice unos versos muy bo-
nitos.

Jolito ¡Calle u^ted, por Dios!

Marq. Y usted los recitará á maravilla. Claro está

que no se trata de La vida es sueño, señor;

¡pero Lope de Vega no ha habido más que
uno!.

.

Nic. Uno na más.
TeL. a Pepita, que se da brillo en los labios con un lápiz

rojo. Oiga usté, Pepita: ¿me deja usté que
me junte con ezo en los labios?

Pep. ¿y si se me pega la manera de habhir que
usté tiene?

Tel. ¿Es fea, quizá?

Pep. Imitándolo. A mí no me dijusta, ¿zabe usté?

pero no me zirve pa la ecena. (Risas.)

Tel. ¡Jozú!

Pep.
i
Jozú i suelta la carcajada.

Tel. ¿('uándo ze va usté á canzá de zé gracioza?

Marq. A Pepita le ocurre algo saticí'actorio; no me
caf)e duda.

Pep. ¿Por qué?
Marq. Porque la encuentro á usté esta noche más

jovial y expansiva que de ordinario.

Mor. Remedándolo exageradamente. (¡Caramba, hom-
bre!)

Pep. Sí que es verdad: estoy contenta, y como no
tengo por qué hacer disimulo... Además, la

compañía de ustedes...

Marq. ¡Huy! ¡Iiuy ¡Imy! ¡hiiy! Eso llega un poco
tarde, Pepita. Nícrsío arrea de pronto, mirando

hacia la pared de la derecha. ¿Qué pasa?
Nic. Aquí al lao, hombre; que se gastan unas

conversaciones que no puén ser... se asoma á

la puerta y grita. ¡Higinio! ¡Dile á tu mujer que
baje la voz; que aquí hay señoras!

Marq. ¡Que le diga que hay caballeros también.
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porque del vocabulario de la Gómez pode-
mos asustarnos todos!

Nic. Adulando. ¡Señor Marqués, eso ya... eso yR me
resulta mnguhiolento!

Marq. a Pepita. Pídale usted á la Empresa que la

cambie de cuarto
Pep. Si este es el mejor. Y de vecindad allá se

van todos.

Callao coma siempre. ¡Ju, ju, ju!

Tel. ¿De qué te ríes?

Callao Me ha jecho gracia Peregrín, que no ha
abierto el pico en toa la noche. Risas gene-

rales.

PeRK Azorado. ¡Je!

Mesa Asomándose á la puerta del cuarto. A eSCena, Pe-

pita.

Pep. Vaya, con permiso.
Marq, Este Mesa es un criminal: se la lleva á usted

siempre.
Pep. Ustedes se quedan en su cuarto, señores.

.Marq . ¡Oh, no. no, no! ¡ Vamow á batir palmas! ¡Esta

noche es casi un debut!
Tel. Zí, zí; vamonos ar público.

Callao Vamonos.
Tei . Luego vcrveremos tos á decirle á usté ¡ole!

Marq . ¡Ole! ¡ole! ¡Me adhiero al ole!

Jumo Hasta después, Pepita.

Pef. Adiós á todos. Alorritos, anda.
Mor . Vamos. Vase con Pepita, llevándose su mantón de

estambre.

MAhQ. Hasta ahora, Nicasio.

Nic. Adiós, señor Marqués: adiós, señores.

CALL^O Dándole á Peregrin un golpe en la espalda. ¡.Arza pa
alante, zozo!

Pere ¡Je!

Marq. a juiito, ai marcharse. (Me molesta este ganso
de Telerita.)

JULITO Al Marqués. (Es UU latero.)

Tel. Al Callao, al irse también. (Me jace er Marqués
la misma gracia que er zegundo avizo.)
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ESCENA VII

NICASIO, DON LOLO y SEBASTIANA

Nic. El Marqués y Telerita se las train... l'ero

aquí estoy yo con el ojo abierto. Me voy al

ecenario.

D. LOLO Detenién lolo, en la misma puerta. QuietO aqUÍ.

Nic. I'ues, ¿qué pas.i?

D. LoLO Quieto aquí. Ya le he dicho á Sebastiana
que venga también.

Nic. ¿Ocurre algún aquel?
D. LoLO Espera.

Nic. Me pones en cuidao, don Lolo.

Seb. Llegando. Aquí me tienes. ¿Qué querías?

D. LoLO Después de cerrar la puerta del cuarto. S^ntííOS,

que hay tela cortada.

Seb. ¿No zerá una mojiganga tuya, Don Lolo?

D. Lolo 8entaots, digo. ¿Me visteis alguna vez moji-

ganguero?
Seb. Vaya que zea. se sientan ios tres.

D. Lolo Cuando sepáis la novedad, os vais á levan-

tar de un salto.

Nic. ¿Entonces pa qué has querío que nos sen-

temos?
Seb. Me da er corazón, don Lolo, que tú haz estao

en er cuarto de la Ramos y haz empin lo

un poquito.

I). Lolo Quien ha estado en el cua'-to de la Ramos,

y ha empinado más de la cuenta, has sido

tú. Lo qvie yo tengo que deciros es más se-

rio que todo eso.

Nic

.

¡Pues acaba yai

L. Lolo Rotrón falta sólo:

Rotrón esfá aquí.

Nic, Tratando de irse. ¿Pero se te figura á tí qtie

estoy yo pa romances?
1). Lolo Oye. ¿ Tú no sabes quién es Rotrón en el

caso presente? Pues es Víctor.

Nic. ¿Víctor?



Seb. ¿Víctor?

D. LoLO Víctor. Está en Madrid: le han visto esta

mañana y me lo han dicho á mí esta no-
che. Seiuacióu.

Nic. Don Lolo, ni que me hubieras dao un pas-

tel de hojaldre, me sienta peor.

Seb. Eze no viene más que á enreda la tiuita.

Nic. Ni má ni menos. Y si no, ya habéis leído las

cartas suyas que yo he intercetao. Toas con
el mismo cuento: que la chica se retire del

teatro y que se quié casar con ella. ¡Que se

quié casar!... ¡Como no se case con la maja
6 Goya que está frente á la Casa e fieras!...

Pasea como loco.

Seb. Dices mu bien, Nicazio. Primero es la obli-

gación que la devoción.

Nic. ¡Vamos, quita! ¡Si na más pensarlo rae da
náuseasl

Seb. ¡Miá tú deja er teatro! ¡con la f^rtnna que
eya principia zu carrera!... ¡con er delirio

que tiene er público por la muchacha, que
zale y ze ia quién come!... ¿No zería un
doló? ¿Qué dices tú, don LoloV

D. LoLü ¿Qué he de decir? Que dehemos oponernos
á que una vida que pertenece al Arte... ¡al

Arte!... ¡como quien no dice nadal .'-e sacri-

fique y se encierre en el prosaico hogar Pro-

saico, si: hay que tener el valor deconfesarlo.

Nic. Choca ahí, don Lolo. Esa es la fija.

D. Lolo cantando.

Esa es la ñja;

bebamos más...

Nic. ¡Calla ahora!

Seb. y luego, Nicazio, que aquí es precizo ha-

blarlo to... La pobrecita e mi arma—que azi

Dios la bendiga como yo lo dezeo—es la

Providencia e la familia.

Nic. ¡Pues ahí está, hdmbre, ahí está! ¿Vamos á

volver tos á la vida de antes porque á ese

estúpido de Víctor se le antoje? ¿Qué iba á
ser de mí... que ya no tengo costumbre de

trabnjar? ¿Qué iba á ser de los dos inocentes
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chicoF, que empiezan á vivir ahori.? ¿Que
iba á ser de lialdomero y de su gente, que
están á expensas nuestras desde la desgra-

cia que len pasó?

Sbb. ¿Qi'é iba á zé de esta pobre vieja y de mi
pobiecito Jozé, que no zabe ganarlo? ¡Hijo

de uii arúiül ¡Tres días hace que no lo veol

("ouiO ahora tiene más dineiiyo...

D. LoLt) Bien, bien, bien: todo eso es m'iy humano,
muy cierto y muy triste. Pero no vf^le lo que
vale en el aire una pelusilla, ante una tít^u-

ra que se le arranca al Arte. ¡Señdres, es que
hay que ver de?pa' io lo que es el Arte!

Nic. ¡Que sí, homl)re, que sí! Y además, y efta

es otra cuestión: á la vuelta de un año que
hace que riñeron, ¿sabe ese presumido si se

acuerda mi hija del santo de su nombre?
StB. ¡Qué ze ha de acoidá! Engoloziná eya con

zu teatn», no pien¿a más que en las parnias

der público, y en ponerze bonita, y en que
le echen muchos gemelos. ¡Zi yo también
he tenío veinte años!

Nic. ¡Na, hombre, na: que como vuelva Víctor á
las andadas y me huigue muclio á mí, de
un estacazo le abro la sesera! ¡Y se ba ter-

minao!. Volviendo á pasearse aguadísimo. ¡Pues

no faltaba más! ¡Maldito sea el mundo! ;Si

ya me estaba yo temiendo alguna de estas!

Seh Hoiiibre, Nicazio, tampoco te pongas tii azi;

que paeces un perro que ha visto á un lacero.

D. icio la Luz, hija del ¡Sol, es lo primero que hace
falta en todas las cuestiones.

Nic

.

La luz, hija del sol, y una estaca, hija de
una bastonería. Y'^ nosce le ipsum.

ESCENA VUI

DICHOS y M0RRIT03

Mor . Con cara de espanto, al rer á la familia allí. ¿PerO
qué hacen uslés aquí los ires?

Nic. ¿Pues qué sucede"?

Seb. ¿Qué hay?
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Mor. ¡Que están aplaudiendo á la Pepita que es
una ovación! ¡que es un delirio!

Nic. Í^Jgo, ¿eh?

Seb. ¡Como que ze las come á toas!

D. LoLO ¡No tenemos vergüenza! ¡Vanaos á presen-
ciar su triunfo!

Mor. Ella no hace más que* mirar pa las cajas...

buscándolos á ustedes... To el mundo está

asombrao... el autor está loco... el impresa-
rio la ha dao un beso...

Nic. ,;Vestn?

Spb. ¿Ves tú?

D. LoLO ¿Ves tú?

Nic. «orriendofli escenario. ¡La voy á estrujar de un
a I ¡razo!

Seb. Lo mismo. ¡Zobriniya de mi arma!
D. Loi-O Lo mismo. Lo que yo digo: ¡el Arte; él Arte!..

Se van los tres hacia la izquierda.

ESCENA IX

MORRITOS y VÍCTOR; luego PEPITA

Mor. ¡Jesús! ¡Virgen déla Paloma! ¡Me quedé sin

sangre en las venas cuando los vide aquí
reunió.*"! Asómase á la puerta del cuarto, mira pii-

mero hacia la izquierda; poco después mira hacia la

derecha y llama con la mano. Quiera DÍjS que
no tarde la Pepita.

VÍCTOR Penetrando en el cuarto con misterio. Trae capa.

Morrito-, ¿estás sola?

Mor . Sola, con un miedo que no es pa muchas
veces.

VÍCTOR No te apures, que nada te pasará. ¿Y Pe-
pita?

Mor. Va á salir de ecena mu pronto.

VícTwR ¿Y vendrá en seguida?

Mor. Yo la he dicho que tengo una carta tuya
que darla: que busque algún pretexto pa
venir sola.

VÍCTOR Dios te lo pague. Antes de verme cara á cara

con cualquiera de su familia, quiero hablar
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con tila diez minutos. Oye una cosa, ¿lú
la lias dicho qne me has eiicontrao?

Mor. Se me salió: no pude contenernie.

VÍCTOK Ya me lo figuraba.

Mor. Lo que no la he dicho es que ibas á venir

esta noche, |.a sorpréndela. Pero me voy á

tíanar el {primer leguño.

VÍCTOK No, no; descuida.

Mor. Tú verás como sí. Pv)r supuesto, que si me
regíiña...

VÍCTOR Dime, dime: ¿y es verdá que está contenta
en el teatro?

Mor. ¿No lo tiene que estar? Tú figúrate: son to.s

a mirála; tos á regalóla; tos á pondérala..

El impresario, los autores, los abonaos...

Tiene los prt-tfiídientes a.-í... Pero ella, ¡qu«
si quieres! riay noche que se pone este cuar-

to, que me tenyo yo que salir pa que no re-

bose. Y gente de posibles, no creas tú. Aquí
viene uu Maiqués, que no hace más que
entrar y ya está tendió, p rque es mu ele-

gante, que bebe los vientos por ella. La man-
da ñores tos los días... Aqui viene un tore-

ro, que trai brillantes hasta en el rie'o de
la boca—no es ponderación—y que la ha
regalao un traje de luces y un capote... Esta
el tío chitiao... Aquí viene un viejo mn rico,

calvo desde mita e la espalda, que la ha di-

cho que quiere ca8Hr^e con ella... ¡Y qué
sé yo cuántos más, porque no acabaría de
contarte!... Es claro que tos de mírame y
no me toques, ^teb? Ella no consiente ni

esto... A uno de los autores de más cnrtel,

que se le escurrió una noche la mano, fue-

ron pocas las que le dijo. Yo me -alegré la

mar. Porque te azvierto que es el primer
desahogao pa pellizcála á una. . Un tío quo
cierra los ojo.'-, y conoce al liizto á toas las

coristas...

VíciOK No sé, no entiendo cómo ha podido acos-

tumbrarse...

MüK. Hombre, lo que se llama tener, también
tiene sus murrias. Algunos días me dice

mu alegre: iMorritos, vamos ai ciisayol Pero
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Otros días me dice mu triste: ¡Morritos, va-

mos al ensayo! El teatro es así. Que la re-

parten un papel bonito: ¡aquella noche no
cena, de contenta que está! Que la reparten
uno feo: ;no quieas oíla de incomoda que
Fe te pone!... ¡Ahí me paece que viene ya!

Víctor ¿Si?

Mor. Vítor, por Dios; miá que si me regaña...

VÍCTOR No te regaña, tonta.

Mor. Bueno, pero defiéndeme tú.

Víctor No pases cuidao.

Llega Pepita presurosa. Al entrar en el cuarto no ve á

Víctor, que está á la izquierda del foro. Sólo ve á Mo-

rritos, que está á la derecha, hacia el primer término, y
que se le hinca de rodillas con las manos cruzadas.

PtíP. ¡Monitoir! ¿Qué haces? ¿Qué haces, chi-

quilla?

Mor. Tú mira pa atrás.

PeP. Obedeciéndola. ¿Qué? [Víctor!

Víctor ¡Pepa! Se abrazan > emocionadísimos y silenciosos.

Morritos se levanta, da en torno de ellos una vuelta

mirándolos sin pestañear, y se vn con paso trágico por

el foro, cerrando la puerta tras de si.

ESCENA X

PP:PITA y VÍCTOR

Pkp. nejándose caer en el sofá. Habla tÚ... SÍ pue-
des... que yo no pue<<o hablar en un rato.

Víctor sentándose junto á Pepita. ¡Qué cosaf<! Un año
separao de tí., en Zaragoza ayer... y hoy
abrazándote... ¡Qué cosas!... ¡Y cómo te abra-

zo! Vestida como nunca te vi... como no hu-
l)iera querido verte... ¡Desagradecida!

Pkp. ¿y me lo dices tú, que te fuiste?

Víctor Yo, que vuelvo. ¿Te alegras de mi vuelta?

>^EP. Si es la alegría la que no me dejaba hablar.

Víctor ¡Mentirosa!

Pep. Ya sabes tú que no.

Víctor Oye.
Pep. Qué.
Víctor ¿Mis cartas no han llegao á ti?
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I'ep. Ni falta que llegaran tampoco. ¿Has recibi-

do tú cartas niias?

VÍCTOR ¿Pero las haP escrito?

Pep. No. Por eso lo digo: ¡á ver qué falta han he-

cho! Cuando una per.-ona vive en el ánimo
de otra, que se quite la escritura, que está

de más.
VÍCTOR Me da gusto oirte .. y me da rabia,

Pep. ¿Rabia... por qué?
\ ÍCTOR Pnrque uie hace daño este cuarto... esta

ropa... ¡La destrozaría de mejor gana que lo

digo!

Pkp. Vamos, hombre, suéltame; que aún tengo

que volver á escena.

VÍCTOR ¡A e cena! ¡á escena! ¡Maldita sea!... ¡Qué po-

quito va á durar e.«o! se levanta.

Pep. Con sorpresa, qne procura disimular ¿CÓlllO?

VÍCT3R Ya que lograste tu capricho, que á estas

horas se ha conveitido en obligación, ¿no
razonas de otra m tunera? ¿No te da pena de
tí misma, al salir ahí fuera á divertir á la

líente? ¿Te puede á tí gustar este oficio?

Pep. Levantándose también. Pero, cscuc ha: ¿vuelvcs

á ei-to? ¿Signes con tu ceguera, Víctoi? ¿Crees

tú que yo cambio mi vivir de ahora por mi
vivir de antes? Ni <íue lo pienses un minuto.
Ante.*, de todo carecía, meros de tí: «hora,

todo lo tengo: me faltabas tú, y aquí estás

ya... ¿Qué más jiuedo querer?

VícroR ¿Pero tú crees que vas á ser mía y á seguir

tral)ajando en la esceni?

Pep. ¿Pero tú te figuras que en esta vida no hay
decoro? Víctor calla. Entonces, ¿para qué has
venido?

V^ÍCTOR ¡Pepa! ¿qué dices?

1'ep. (Jue para qué has venido, sin haber mudao
de parecer.

VÍCTOR Yo pensé que tú mudarías.
Pep. Si el que se equivoca eres tú, que discurres

como los chicos de la tscuela. ¿Iba yo á de-

jar un cariño como el tuyo por utia aventu-
ra de un año? No me hítgas tan loca. Estaba
muy honda en mí la afición á esta vida; era

muy grande la necesidad que yo tenía de
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ella, por todos estilos, para esperar que al-

gún día pndiera arrepentirme.¿Lo oyes, Vín

tor? I'or todos estilos. Tú eres par;i mí lo

primero del mundo— ni que lo creas ñique
do;— pero por desgracia, no eres lo único á
que )'() tengo que atender. Detrás de mi tra-

bajo hay mucha gente: mis hermanos,- mi
padre., mucha g^nte.

VÍCTOR Eso: mucha gente... que encontró ya la ma-
nera agradable de vivir; la postura cómoda
paia tutnbar.-e al sol. Y todo ell'> í^ costa de
tu salud y de tu vida. ¿Cómo quieres que
consienta yo esto? ¿Cómo no he de tratar de
sacarte de aquí, obligándote con todo el peso
de mi cariño, mientras me lo tengas?

Í'eP. Suspirando y sentándose de nuevo. ¡Qué triste eS

volver á empezar!
Víctor No seas niña: vente conmigo. Oeja el teatro;

deja esta vida, que me repugna á mí... y por
algo es...

PeP. Después de un silencio, con resolución. Mira, Víc-

tor: ¿á qué cansarnos? Mala ó buena, te re-

pugne ó no, en ella tengo que seguir.

VÍCTOR ¿"orqué?
Pep. No me hagas repetirlo: debo seguir en ell.',

y nada más.
VÍCTOR Molesto. Cuidado no engrias á tu gusto po-

niéndole esa pantalla del deber.

P¿p. ¡Vava, hombre! Eso es nuevo. Has venido
también á ofenderme.

Víctor No llores. Perdona.

Pep. ¿Pero por qué me pides á mí el sacrificio dt*

mi gente y de todo lo mío, y no sacrifi.-as tu

preocupación, que vale mucho menosV Me
harás pensar que ese cariño que me tienes

no es tan grande como yo creía.

VÍCTOR ¡Qué pronto rae has devuelto la < fensa!

PiiP. Per lona tú también.

VÍCTOR Ello es que mientras más hablamos, peor.

Tú le llamas preocupación á lo que yo le

llamo dignidad, y yo le llamo capricho á lo

que tú le llamas deber. Ahí lo tienes todo:

no hay para qué darle más vueltas. La con-

secuencia, es clara...
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VÍCTOR Yo soy: ¿no lo ve usté?

Nic. Es que me lo había figurao. ¿A qué has ve-
nido aquí?

VÍCTOR A todo, naenos á verle á usté.

Nic. Pues mira tú como ea verdá que el hombre
propone y Dios dispone. Víctor...

Víctor Señor Nicasio...

Nic. Hombre... eso de señor Nicasio no me sue-

na. Eso era de antes. El señor Nicasio ha
fallecido.

Víctor No será verdá.

Nic. El padre de la Pepita Reyes se llama de
otro modo.

VíciOR Ah. . ^;Don Nicasio?

Nic. Por áM.
VÍCTOR Pues oiga usté, don Nicasio... ó don Rába-

no—qne le sienta á usté el Don como á un
santo Cristo dos pistolas:—por Pepita he ve-

nido... y me voy 8Ín ella.

Nic. ¡Toma! ¡qué remedio!
Víci HR No quiero turbarle á usté las digestiones.

Nic. Gracias, chico. Ya te consolarás.

VÍCTOR Mucho antes que usté si me la llevara. Y
no por el cariño que usté la tenga, sino por
lo que le conviene.

Nic. Eso es meterte en mi moral, y no te dejo.

VÍCTOR ¡Su moral de usté! Explotar á la chica: no
hay otra.

Nic. [A ver si callas, Víctor!

VÍCTOR ¡No me sale de adentro el callar!

Ntc. ¿Vasa darme un escándalo en el teatro?

Víctor Si á usté le escuecen las verdades y se albo-

rota, sí, señor. ¡El don Nicasio de chanfai-

nas este!

Nic Mira, Víctor: esto te lo digo yo á tí de hom-
bre á hombre: si me quiés buscar, búscame
en otro lao.

VÍCTOR ¿Y para qué tengo yo que buscarlo á usté en
parte ninguna? Por desgracia le he visto

aquí,

Nic. Ea, pues vete ya, si tanto te pesa.

Víctor Sí. señor: ya me voy. Quede usté con Dios...

¡A engordar, á vivir, á pasarlo á gusto, que
para eso tiene usté una hija que se lo gane!



— 67 —
Nic. ¡Ele! Pa eso na más. Hasta ahora no lo has

dicho. Y si te pica, ráscate.

V/CTOR íso me pica, no; me duele, me hace daño,

que en vez de llevármela yo, que quería tra-

bajar para ella, se quede ella aquí, á traba-

J!»r para usté y para sn tropa.

Nic. Vuelvo á decirte que pa eso es mi hija.

Víctor Ni p-íra eso fs su hija de usté, ni usté es su

padre para eso. ¡Ahur! Y el día que se le

ocurra á usté reventar, póngame dos letras,

que me dará la satisfacción más grande del

mundo. jAbur! Vase de estampía por la derecha.

NlC. Cuando ya se ha ido Víctor, y como reprimiendo el

coraie. ¡Ay... 8Í no hubiera fallecido el señor

Nicasio!... ¡íiC vale que soy el padre de la

Pepita Reyes... y que estoy en su camarijiol

ESCENA ULTIMA

NICASIO, DON LOLO y SEBASTIANA; luego P3PITA; después el

MARQUÉS, TELERITA, el CALLAO, JOLITO y PEREGRIN. Al final

MOR RITOS

D. LoLO
NlC.

D. LoLO
Nic.
D. LoLo

Nic.

D. LoLü

Nic.
Seb.

D. Loto

Nic.

Chico, ¿qué ha sido eso?

Nada; niñerías.

¿Pasó?

A Dios gracias.

¡Pues entonces! .. Te advierto que la Pepita

ha dado esta noche un paso de gigante. ¡Qué
ovación chico!

¿Digo, eh? ¡Pa que venga ese cursi!.. ¡Va-

mos!
El padre de la Corales tiene una cara así;

media vara justa. Está el tío que echa café.

¡Me alegro!

Llegando, loca de alegría. ¡Tres veceS ze ha le-

vantao ya er telón ar fina de la obra! ¡Ze la

están comiendo loz abonaos! ¡ze la están co-

miendo!
¡Es que ha hecho la última escena de un
modo, que ha habido que verla despacio!

¡Como que la chica tié madera, hombre; y
quitarla de esto es ud crimen!
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Seb. Un crimen, zí, zeñó.

Nic. ¡Aunque le digan á uno lo que le digan!

Seb. Aquí viene, aquí viene ya...

Nic. ¡Hija de mi alma!

Antes de aparecer Pepita, óyese deutro rumor de fe

licitaciones. Por el pasillo pasan varias figuras de có-

micos y cómicas vestidos con diversos trajes de carác-

ter regional. Todos van comentando el triunfo de Pe

pita.

ORB» Kn la misma puerta del cuarto, besando á su sobrina

y achucbándoia. ¡Hija de mÍ3 zueños, ven acá!

I
Ven acá tú, pimpoyo! ¡alegría de la caza!

¡gloria!

Pep. Jesús... por Dios... se han vuelto locos todos...

Nic. ¡Déjamela á mí, mujer, que tengo más dere-

cho que tú! ¡Aquí están los brazos de tu pa-

dre!

Pep. Entra al fin en el cuarto, y al ir á abrazar á su padre

se detiene notando la falta de Víctor. ¿Y Víctor?

Nic. ¿Víctor?

Pep. Víctor, sí.

Nic. Se fué.

Pep. ¿Se fué? ¿Pero no vuelve?

Nic. No.
Pep. ¿Lp has obligado tú?

Nic. No. El estaba ya en irse. Y yo, viéndole así...

le abrí el camino. Esto se ha terminao, ¿lo

oyes? Buena cara á to el mundo, toas las

monerías que tú quieras, pero aquí novios

no, porque tiras el porvenir por la ventana.

Y no hablemos más. Pepita va á romper á llorar.

Su padre la ataja reconviniéndola, al oir que se acerca

gente hacia el cuarto. ¡Eso es: ponte á Uorar

ahora que vienen los amigos!

D. LOLO Cantando.

¡Adelante, caballeros,

entren todos de rondón!...

Eu este momento aparece en la puerta del cuarto el

Marqués. Pepita, al oir su enhorabuena, convierte de

improviso de triste en alegre la expresión de su ros-

tro, y se esfuerza en atender con sonrisas alectuosas

á todos los que van llegando.
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Marq. jBravo! ¡bravo! ¡bravo! ¡Admirable, Pepita!

¡Un encanto!

Pep. Muchas gracias, Marqués... muchísimas gra-

cias...

Seb. Ha tstao pa chiyarla, ¿verdá?

Tel ¡Venga uf-té acá, paloma! ¡Jozú! ¡qué dislo-

que! ¡La lie aplaudió á usté hasta jacé ee-

puma con las manos! Risas generales.

Pep. Gracias... gracias...

Marq. ¡Espuma con las manos! ¡Qué atrocidad!

TkL Lo que usté quiziera ez un gorpe azi pa er

CongrezO una tarde. Nuevas risas.

Callao ¡Choque usté: en to lo arto!

Pep. Aluchisimas gracias. .

Pere. Muy bien, Pepita.

Pep. Gracias, muchas gracias...

JuLiTo Te has metido en el bolsillo á la Corales.

Pep. Calla, por Dios. ..

Marq. ¡Ha estado portentosa! ¡exquisita!

Tel. ¿Que zi ha estao? ¡Jozú!

Pere. Ha estado inimitable.

JuLiTo Ha estado mouisima.
Callao Ha estao güeña, ha estao güeña.
Marq. Ha puesto el mingo como vulgarmente se

dice.

Pep. Por Dios. . por Dios... no exageren ustedes...

Y lo que siento es que tengo que vestirme

para la última...

Marq. Ya nos echa la ingrata...

Tel. ¿Quiere usté que yo me quede y le ayudo?
Pep. Muchas gracias, se ofendería la Morritos.

Tel, Ya le daría yo una propiniya...

Pep. No... no... muchas gracias... Señores., lo

siento en el alma...

Marq. Nada, nada; nos vamos ya...

Tel. Vamonos, vamonos.
Nic. Sí, que se le hace tarde.. Pero vuelvan lue-

go. Bar^tiann, llégate por la Morrito?.

Seb. ¿Ande estará eza loca? vase.

Marq. Despidiéndose. Adiós... Repito mis plácemes.

Le auguro á usted muchas noches como
esta en el teatro...

Pep. Muchas como esta... Gracias... gracias...

Marq. ¡Está emocionadilla!
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Tel. Hasta luego, y que zea enhoragüena.
Pep. Gracias...

Callao Que zea enhoragüena.
Pep. Gracias...

Pere. Que conste que me alegro uQUcho.

Pep. Gracias... gracias...

JuLiTO. Siguen las firmas...

Pep. Muchas gracias...

Nic. Hasta luego.

D. LoLO Hasta luego.

Se van todos comentando el triunfo animadamente.

El Marqués, desde la misma puerta del cuarto, se vuel-

ve hacia Pepita, y la aplaude una vez más dándose gol-

pecitos con los guantes en una mano y dirigiéndole la

más expresiva de sus sonrisas.

Pep, Casi sin voz, por la emoción que siente. GraciaS...

muchas gracias... ai quedarse sola, estalla el lian

to contenido, y llorando se deja caer en una butaca.

Pausa. Llega presurosamente Morritos, con la cara ale-

gre y satisfecha. Al ver á Pepita llorando se sobrecoge

y cambia de expresión, y abre los ojos más que nunca.

Mor. En voz baja ¡Ahí... Está llorando... ¡Ah'...

Acercándose á ella con solicitud y cariño, y abrazán-

dola luego. Pepita... Pepita .. cae rápidamente el

telón.

FIN DE LA COMEDIA

Madrid, Diciembre, 1902.
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I,OS MERITORIOS

Escenario de un teatro durante las horas de los ensayos

ESCENA PRIMERA

TODOS LOS PERSONAJES

Al levantarse el telón está acabando el ensayo de un drama terrible.

Don Carlos, el director de escena, aparece en primer término, de es-

paldas al público. "El Traidor yace tendido en el suelo cuau largo es.

El galán sostiene á la Dama en sus brazos, no se sabe si muerta ó

desmayada. Dos Actrices y dos Actores, qne intervienen también en

la obra, contemplan la escena horrorizados. Los demás personajes

forman varios grupos sentados hacia el fondo

CtALÁN (a grito herido, como para advertir al jefe de la 'cla-

que» que ha llegado su hora.) «•Julia! ¡.Julia mía!

»¡Mi bien perdido! ¡ÜPgpierta y míralo con

»espantados ojos! ¡Ahí lo tienes!» (señalando ai

Traidor, que no pía.) «¡Ya SUS brazos de serpien-

»te no se enroscarán á tu cuello de cisne; ya
>su voz de fiera envenenada, no mentirá en
»tu oído promesas de criminal amor!* (oiri

Riéndose al cadáver, que es claro que no está para vo-

ces.) «¡Tú!., ¡miserable! ¿No la querías? ¡f'ue8

»ven por ella!» (a la Dama.) «¡Tú!... ¡adorable

perjura! ¿No lo amabas? ¡Pues vé á buscarlo!»
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I). Car.
Galán
D. Car
Dama

Trai.

1). Car
Trai .

Galán
Dama

Trasp
D. Car
Trasp.
Uno
Varios
D. Car.
Varios
Otros

Galán
D. Car.
Dama
D. Car.
Trai.
Trasp.
D. Car.
Trasp
D. Car

( A rrepintiéndose eu seguida ) «¡PerO HO, nO, 110^

»iio; no vayas, que hasta de la misma muerte
»SÍentO Celoal» (Fncarandose con los que le que-

dan.) «¡Y vosotros, venenosos reptiles, cana-
»lla asalariada, mirad vuestra obra, contem-
»plad vuestro crimen, y ved si podéis, con
»el fango de vuestros corazones infames,
» ahogar la voz de vuestras podridas; con-
» ciencias!»

Cuadro. ¡Muy bien!

¿Es eso?

¡Muy bien! ¡muy bien!

(volviendo en si.)
]
Ay, Jesús! Me cansa esta

obra.

(incorporándose primero y levantándose después.)

¿Vamos á repetirlo?

No. Hoy ha salido mejor que nunca.
¡Como que no ha venido el autor!

A mí el autor me desconcierta.

Es tan nervioso... Yo en chanto le veo arran-

car las pajas de la silla, y comérselas, ya no
doy pie con bola.

¿Se ensaya más, don Carlos?

No; esta tarde no. Pueden marcharse todos.

(a los del fondo.) Señorcs, 110 se ensa3'a más.
Vaya, buenas tardes.

Buenas tardes.

Adiós.

Hasta mañana.
Hasta luego. (Poco á poco se van retirando ellos y

y ellas, á excepción de Ang-elita, Doña Justa y Ribete,)

¿Quiere usted algo, don Carlos?

Nada; muchas gracias.

Hasta la noche, don Carlos.

Adió."; hasta la noche.

Buenas tardes.

Don Carlos, oiga usted.

¿Qué hay?
Los meritorios nuevos ¿se esperan?

¡Caramba! es verdad. Que se esperen, sí; que
llagan el favor, (ai apuntador ) Quédate tú un
instante, y ahora pasaremos la esceiiita. Voy
á contaduría, que me llama el pintor por te-

léfono. (Se va.)
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Trasp. (a Ribete.) El Beñor director, que ahora vie-

ne, (a Angelita, que está con doüa Justa.) El Señor
director, que tengan ustedes la bondad de
esperarse. (Se va también.)

ESCENA II

ANGELITA, DOÑA JfSTA y RIBETE

Doña Justa y Angelita vi.steu disimulando su pobreza. Ribete, á pesar

suyo, no la puede disimular. No obstante, se pasea con cierta arrogan-

lia. Angelita, por el contrario, muéstrase apocada y humilde Su ha-

blar es candoroso y tímido. Se sienta de nuevo con doña Justa en el

primer término de la izquierda. Pausa. Angelita observa á Ribete y
Ribete á Angelita

lilB. (Rompiendo el silencio, deseoso de entrar en palique.)

¡Pues señor, bien! Más pasó Jesucristo por
nosotros.

Ang. (Bajo á doña Justa.) Mamá, 686 Caballero quiere

entablar conversación.
D.a Jus. (lo mismo á .vngciita.) Bucno, hija; pues que la

entable.

Ano. íío se atreve... A ver si á ti se te ocurre el

modo...
IJ.a Jus ¡Ya lo creo! Verás tú. (auo ¡i Ribete ) Diga

usted, joven, ¿le parece á usted que hable-

mos de otra cosa?

Ang. ¡Mamá, por Dios! ¡Qué ocurrencias tienes!

No le haga usted caso á mi mamá, caba-

llero...

Ru;. . Ah, ¿esta señora es su mamá?
D ¡i Jus. Servidora de usted.

KiB. Por muchos años. ¿Y su papá, está bueno?
D." Jus. No tiene papá la pobrecita. Mi marido mu-

rió el noventa.

RiB. Por muchos años.

Ang Usted calcule...

RiB ¿Es usted actriz?

Ang Tras de eso voy. ¿Y usted, es actor?

RiB. Más ()ue muchos que cobran ocho duros. No
86 lo diga usted á nadie.

Ang Pierda usted cuidado.



D.a Jus. Esta tiene una afición horrible.

RiB. ¿Horrible, señora?

Ano. (Expresiiuclose con mucha calma.) Puede USted

creerlo, si, señor. A mí que no me hablen
de diversiones, ni de novios, ni de trajes,

¿sabe usted? no se me importa nada... pero
lo que es el teatro... el teatro me vuelve loca,

es una cosa que me vuelve loca...

RiB. Igual me pasa á mí, señorita. Yo podría vi-

vir sin comer, sin fumar, siu dormir... sin

rascarme; pero sin representar comedias, ¡de

ningún modo!
Ang. Lo peor del caso, ¿sabe usted? es que aquí

todo se logra por influencias, por recomen-
daciones... y yo, desgraciadamente, no tengo
quien me empuje.

RiB. Ni yo tampoco. Veo que nuestra situación

es muy parecida. Por algo me ha sido usted

tan simpática y tan agradable.

Ang. (Ruborosa.) ¿Sí?... (Va á hablar y no le sale. En vis-

ta de ello le pide auxilio á doña Justa.) (Mamá, Con-

téstale tú, que á mí no se me ocurre nada.)
D.a Jus. (a Angeiita.) (Pues hija, hace falta que te va-

yas soltando.)

RiB

.

Es horrible, señorita, es horrible. Nuestro
camino está lleno de zarzas. Doce años llevo

de meritorio ¿Querrá usted creer que no he
hecho más que anunciar la sopa?

Ang. ¿Le parece á usted? ¡Hasta dónde estará us-

ted de sopa!

RiB. ¡Hasta aquí! Por eso me he salido del otro

corral: á ver si en éste me luce 'más el pelo.

Ang.
'

Luego quieren que descuellen los merito-

rios.., Con papeles así..

RiB. Es lo que yo digo, señorita. No hay ocasión

de lucirse; no hay carne... no se puede hacer

detalle ninguno... no hay dónde pellizcar, en
una palabra. ¡Porque no se va á echar mano
de un gesto trágico para anunciar la sopa!

Ang. a no ser que la sopa esté envenenada.
RiB. ¿Usted también lleva mucho tiempo...?

Ang, Mucho, sí señor, mucho. Pero nunca he
trabajado más que en casa.

RiB. Ya.
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AxG. Así... en un teatro formal, como éste, voy á

salir ahora por primera vez. Es ' decir, si

sirvo...

RiB. ¿Según eso, toma usted parte en la obra
nueva?

Ano . Si sirvo, sí señor.

RiB ¡Ah, caramba! Pues creo que vamos á ha-
cer algo juntos.

Ang . Me alegraré.. Si sirvo...

RiB

.

A mí me parece que sí. No lo tome usted á
lisonja... Sn figura de usted es elegante, es-

belta... distinguida...

AxG- , ¡Por Dios!...

RiB. Su rostro es hermoso... expresivo... Tiene
usted dos ojos como dos c«jas de betún, ha-

blando mal y prouto...

An3. Calle usted... calle usted...

RiB. Su voz es dulce... poética... suave... Xo pa-

rece que habla usted, sino que gorjea, se-

ñorita...

AxG . Muy turbada y sin saber por dónde salir, apela á doña

.íusta, como antes ) ¡Mamá, mamá! (viendo que

doña Justa duerme al parecer.) ¡Ay, mamá Se ha
dormido!...

D a Jus (¡Claro!)

RiB. (contemplando con cierto embeleso á An?elita, un

poco lejos de ella.) (¡Sí que es interesante la

meritoria!;

Ang . (Me subyuga este joven... ¡Le cosería el bo-

tón aquel que.«e le está cayendo')

ESCENA III

DICHOS y DON CARLOS

Jj. Car. (.Saliendo i ¡Esta flor le faltaba al ramo!
RiB. ¿Ocjrre algo, señor Director?

D. Car. Un ttat-torno grandísimo: el decorado no
está listo mañana, y no podemos estrenar

hasta el sábado. A la Empresa le va á sen-

tar muy bien la noticia.

Ang . ¿Si, verdad?
D. Car. No tiene usted i lei.
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RiB Pues de estas cosas veréis

si en esta casa os quedáis

lo menos seis por semana.

D, Car . Sí, señor, sí. Habla usted como un libro.

¿Conque usted, señorita, es la meritoria que
rae recomienda Pacheco, y usted, joven, el

meritorio que me recomienda Campillo?
Ang . (Lovantáucioso ) Servidora de usted.

RiB. Lo mismo digo, hidalgo.

D. Car. Mil gracias.

Ang. y esta señora que está aquí dormida es mi
mamá.

D. Car. Tanto gusto. (Dona justa rouca.) Pu^s verán
ustedes lo que tienen que hacer. Es muy
poquita cosa.

RiB, Le advierto á usted, señor Director, que á
mi el señor traspunte me entregó el papel
que se me ha repartido... y ya me lo sé de
memoria. (Dice esto mo.strando el papel.)

D. Car, ¡Admirable!

Ang. Pues en el mismo caso me encuentro yo.

(Mostrando el sujo.) Me lo dió el traspuntc al

llegar, y también me lo sé ya como el Padre
nuestro.

D. Car. Mejor que mejor. Habrán visto ustedes que
no tiene la cosa dificultad ninguna, (ai apun

tador.) Dame el segundo acto. (e1 apuntador

obedece y él hojea el manuscrito buscando ht escena de

los meritorios.) Pues sin embargo de ser tan

fácil, ayer me hicieron perder la educación
dos parejas de meritorios, que no podían
con ello.

RiB. ¡Claro! Se meten aquí sin afición, sin condi-

ciones...

D. Car Les explicaré á ustedes la situación en que
loman parle. Háganse cargo. La escena pasa
en un salón aristocrático de Madrid. Pare-

jas de damas y galanes van de aquí para

allá, en animada charla, y ustedes, que re-

presentan una de las parejas, se quedan un
momento solos, completamente solos, y lo

aprovechan para dar^e un abrazo y para in-

sinuarse el amor de que están poseídos.

RiB. Me gusta la cosa.
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Ang. y á mí
í). Car Esa es la situación. Oigan ustedes cómo

quisiera yo que se dijese la escenita. (Leese-

ñalaudo á Ribete y á Angelita simultáneamente, para

indicar el personaje que habla.)— «¡Solos!— ¿lísta-

»inos solos? ¡Ah! (A ella se le cae el abani-

»co. El se agacha á cogerlo, se lo entrega y
»le oprime una mano.)— ¡El abanico!—¡Por
»Dios, que pueden vernos!—¿Y qué impor-
»ta? Entre usted y yo late ya una corriente

» misteriosa de simpatía, que nos acerca,

»que nos une... (La abraza ^—¿Qué hace us-

»ted?— ¡Perdón!— ¡Ah!— ¡Silencio!» Y aquí
termina el diálogo. V^uelven á salir las otras

parejas y ellos vuelven á pasear entre todos
como si tal cosa.

ÜiB. Entendido.
Ang. Ale agrada mucho mi papel... Yo nunca
1 pensé que me dieran uno tan largo...

Rin. Ni yo tampoco: lo confieso. Hay carne, hay
cosas... hay donde pellizcar.

D. Car (Devolviéndole el ejemplar al apuntador.) Pues Va-

mOS á pasarlo. Ten ahí. i^Se sienta de espaldas al

público.) Da la palabra, (a Ribete.) Usted. «¡So-

los!»

RlB. * (como si fuera á matar á Anpreliía.^ «,Solos!»

D, Car No; permítame usted: más dulzura. ¿No se

ha enterado usted de la situación?

RiB. Ferfectísimamente.
D. Car ¡Pues entonces!... Debe usted expresar la

alegría de verse solo con ella.

RiB. Entendido. (Fritándose las manos de jtibilo y dan-

do un gallo j «¡Solos!» ¿Es Eíi?

D. Car. (Comprendiendo que no se las ve con Zacconi.) Ade-
lante, (a Angelita ) Usted: «¿E.stamo8 solos?»

Ang. (Con voz imperceptible y sin expresión.) «¿EstamOS
solos?»

D. Car. Más ahito: un poco más altito.

Ano. (Más bajo y muy turbada.) «¿EstamoS SoloS?»
D. Car Perdone usted: he dicho que más alto.

Ang. (ílás bajo aún y a punto de echarse á llorar.) «¿Es-
tamos solosl'

»

D. Car No se corte usted: si para esto se ensaya.
Grite usted sin ningún reparo.
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AnG. (Gritando mucho.) «¿EstamOB SOloS?»

D. Car ¡Asi va á venir gente!

RiB, Claro es. No se ha entonado todavía.

D. Car. Bueno; sigamos. Ya se entonará. (Son listos

los dos, á Dios gracias ) Y deja usted caer el

abanico.

AnG. (Echándolo por alto.) «¡Ah!»

D. Car. No, hija mía: dejarlo caer; no tirarlo como
una pelota.

KlB. (cogiendo el abanico y dándoselo.) Tome USted.

Ang. Gracias.

D. Car. Vamos á hacerlo. Con naturalidad; como si

le pasara á usted en la calle.

Ang. (soltando el abanico lo mismo que s:' suelta un pája-

ro ) «¡Ah!»

(Amoscándose por segundos.) ¡Bueiio! ¡Adelante!

(Con entonación ridiculamente dramática.) «¡ejI aba-

nico!»

¿Qué es eso, hombre de Dios?

¿No estamos en un drama?

I
Y qué tiene que ver!

(a Angeiita.) (¡Este director está anticuado.)

Dígalo usted sin darle importancia... con

absoluta sencillez... un poco emocionado, á

lo sumo.
(Frío como la nieve.) «El abanicO.»

(Más quemado que las ánimas.) Muy bien; mUJ
bien. Ahí va usted á sacar un aplauso.

Ya, ya lo he visto yo.

(Pues Dios te conserve la vista.) Le oprime
usted una mano al darle el abanico, y ella

exclama: ('¡Por Dios! ¡que pueden vernos!»

Ang. (Repitiendo la fra.se con voz tan apagada que no se la

oye ) «jPor Dios! ¡que pueden vernos!»

D. Car Dígalo usted,

Ang. Ya lo he dicho.

D. Car Hija, pues no nos hemos enterado.

Ang. Es que me corto... ¿sabe usted?... me corto.

RiB

.

Sí, sí; sfi corta. No tiene costumbre, como yo.

(A Angeiita.) (Es un Carcamal. EstA anticuado.)

D. Car Pues hay que soltarse un poquito.

Ang. Eso me dice mi mamá.
D. Car Vamos á terminar la escena. Usted: «¿Y

qué importa...?»

D.
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RiB

.

(Declamando á la altura de su reputación, mientras don

Carlos se muerde un pufio.) í¿Y qué importa? En-
>tre usted y yo late ya una corriente miste-

>rio8a de simpatía, que nos acerca, que nos
»Une...» 'Toma carrera y le da un achuchóu tremendo

en lugar de un abrazo. Don Carlos protesta; pero ellos

continúan abrazados hasta fiuc termina la discusión.)

D. Car. ¡No! ¡no! ¡no! ¡No puedo pasar por ese abra-

zo! ¡No se trata de estrujarla, señor! Más
cortesía... más delicadeza... ¡A?í no se abra-

za á ninguna señorita!

Ang. (¡5Í que está anticuado.)

RiB. Le diré á usted: esto del abrazo tengo yo
que estudiarlo en casa... Lo ensayaré con la

patrona. Me gusta el momento: hay carne,

hay carne... me parece que hay donde pe-

llizcar...

Ang. Yo creo que sí; que hay donde pellizcar.

D. Car Acabemos. Usted, señorita: «¿Qué hace us-

ted?»

Islilla muy bajo y él muy alto )

Ang. «¿Qué hace usted?»
RiB. «¡Perdón!»
Ang. «¡Ah!»
RiB. «¡Silencio!» (cogiendo á Angelita del brazo.) Y

ahora el paseíto entre las parejas.

D. Car. ¡Imposible! ¡imposible! Procuren ustedes en-

trar en la situación, sentir un poco, ver el

valor de cada frase... Eso de gritar: «¡Silen-

cio!» como quien grita: «¡Fuego!» es un ab-

surdo.

RiB. (Animal.)
D. Car. Lo pasaremos otra vez. A ver si se enteran

ustedes.

ESCENA IV

DICHOS y EL AVISADOR

Avis. Señor don Carlos.

D. Car. ¿Qué hay?
Avis. L)e parte de la Empresa, que suba usted á la

Dirección.



D. Car ¡Adiós mi dinero! Ya empezó Cristo á pade-
cer. Di que voy en seguida.

A VIS. Está bien, (vase.)

D. Car. Aguarden u&tedes un minuto. Por más que
mejor será dejarlo... ¡-"ero no, no, no; repeti-

remos la escenita... ¡Qué se le va á hacerl

Paciencia. Yo vuelvo á escape. (Yéndose tras ci

Avisador ) (¡Pues señor, vaya dos alhajas! ¡Te-

nemos aquí á la Guerrero y á Mendoza! ¿Y
que esta gente se dedique al teatro?)

ESCENA V

ANGELITA, RIBETE y DOÑA JUSTA, después DON CARLOS

RiB . (Desahogando su cólera.) ¿Qué le parCCe á USted

ese avefría?

Ang. (Afligida.) A mí me parece que yo no sirvo.

RiB. ¡El que no sirve es él!

Ano. Ni yo tampoco: yo no sirvo...

RiB. Pero ¿va usted á hacerle caso á un señor

que pide, en el primer ensayo de una esce-

na, cuando aún no se domina la frase, que
se matice ya?

Ang. Yo no sirvo... no sirvo... ¡Mamá, yo no sirvo!

(Doña .Justa ronca otra vez.)

RiB. Por Dios, señorita, no llore usted... y cuenta

que se pone usted preciosa llorando...

Ang. Gracias... usted es muy bueno conmigo, se-

ñor de...

RiB. Ribete.

Ang. Señor de Ribete, usted es muy bueno., pero

yo no sirvo... El Director me ha arrancado

las ilusiones. ¡Y qué triste es esto!... ¡Desife-

tir de la vida del arte! ¡No escuchar nunca
la música divina de los aplausos!...

RiB iCalle usted por Dios... señorita!

Ang. Angelita es mi nombre.
RiB. iAngelita! ¡No mentiría si le dijera á usted

que lo había adivinado! Calle usted; no se

aflija, no llore... Ese Director es un zopenco.

Ang . No, no, no le dé usted vueltas... yo no sirvo...

yo tengo que renunciar á los aplausos... ¡Y
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si viera usted cuántos me han sonado en el

alma, sin haber oido ninguno de nadie! ¿Le
han aplaudido á usted alguna vez... amigo
Ribete?

RiB. Augelita... en honor de la verdad, porque
yo á usted no puedo mentirle, le diré que
sólo una vez me han aplaudido.

Ang. ¿En qué obra?
RiB. En El Trovador.

Ano. ¿Kn El Trovador?
RiB. Salí á decir que por indisposición del señor

Gutiérrez se encargaba de su papel el señor
Martínez. El público odiaba á Gutiérrez, y
me aplaudió á rabiar.

Ang Ya, vamos... El Trovador es un drama que
me seduce... ¡Es tan delicado.., tan lindo! ..

Ilusiones etigañosas,

livianas como el placer,

no aumentéis mi padecer...

¡sois por mi mal tan hermosas]

Es particular... Ahora recito... y no me corto.

RiB. Angelita, amiga... improvisada, usted siente

el arte... y j'o también.
Ang . Yo lo que siento es que no sirvo.

RiB. ¡Error de errores!... ¡í-i acaba usted de decir

una redondilla que ha cruzado el aire como
una pompa de jabón! Convénzase usted: nos
hallamos atraídos y ligados el uno al otro

por el propio dolor, por el mismo deseo...

Estoy elocuente... Aunque somos hogueras
distintas, acaso las llamas de estas hogueras
alguna vez se junten en el aire... ¿Qué le ha
parecido á usted la metáfora?

Ang. Ay, muy linda; muy linda...

RiB. Bueno, pues no es mía. Es de un drama que
se estrenó anoche... A usted no le puedo
mentir. (Lo voga una mano.)

Ang. ¿Qué hace usted, Ribete?
RiB. No tema usted nada. Su mamá duerme

como un sereno: el apuntador se ha conta-
giado y duerme también. Estamos comple-
tamente solos...

Ang. ¿Sí?

(Eu este momento aparece por el fondo don (.'arlos, el
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cual, figurándose que ensayan la escena de antes, avan-

za hasta ellos sin que le sientan ni le vean, y haciendo

gestos de aprobación y de sorpresa
)

RiB. «¡Solos!

AnG. «¿Estamos solos? (Se Ic cae el abanico.) ¡Ah!

RlB

.

» El abanico. (Lo coge, y ai devolvérselo le estrecha

una mano.)

Ang. »¡Por DiosI ¡que pueden vernos!

RiB. »;Y qué importa? Entre usted y yo late ya
»una corriente misteriosa de simpatía, que
»nos acerca, que nos une... (La abraza.)

Ang. »(iQué hace usted?

iviB. » ¡Perdón'

Ang. »iAh!

RiB. » ¡Silencio!»

D. Car. (Entusiasmado
)
¡Así, así justamente! ¡Esa es

la verdad! ¡Ese es el arte! ¡Esa es la escena!

¡Muy bien, muy bien, muy bien! ¡Gracias á

Dios que hay dos meritorios que saben ha-

cer las copas!

(Angelita y Ribete se quedan atónitos.)

RiB

.

(a Angelita
) (¡Se ha creído que ensayábamos!)

Ang. (a Ribete.) (¡Y era la representación!)

D. Car. * ¿Vamos á tijarla? ¿Quieren ustedes?

Ang. Sí, señor; si, señor .. ¡Puetj no faltaba más!
RiB. Lo que usted mande, señor Director.

Ang. (Batiendo palmas.) ¡Ay, qué alegría! Resulta que
sirvo. . que sirvo...

D. Car. (ai apuntador.) ¡TÚ! ¿Qué haces, hombre? Da
la palabra de esta escena Vamos á ver.

(Ribete y Angelita la ensayan peor que nunca, entera-

mente desconcertados y sin tino alguno. Don Carlos

manifiesta creciente asombro y trata de interrumpirlos

á cada palabra, pero ellos no le atienden.)

RiB. «¡Solos!»

D. Car. ¿Eh?
Ang. «¿Estamos solos? ¡

Ah!» (Tira el abanico.)

RiB. «El abanico.» (Lo coge y se lo da.)

D. Car. ¡Pero oiga!

Ang. «¡Por Dios, que pueden vernos!»

RiB. «¿Y qué importa?...»

D. Car. jAy, ay, ay!

RiB. «Entre usted y yo late ya una corriente mis-

teriosa de simpatía...»
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I). Car. |Ay, ay, ay!

RiB. «Que nos acerca, que nos une...» (La abraza.)

Ano. «(jQué hace ustedy»

Rii!. «¡Perdón!»

D. Car. ¡Por María Santísima!

Ang. «¡Ah'»

HiB. «¡Silencio!» Y ahora el paseíto.

D. Car ¡Ba-sta, basta ya! ¡No es posible seguir ade-

lante! ¡O ustedes pretenden burlarse de mis

canas ó yo no me explico este cambio!

RiB. ¿Burlarnos dice ustedV
D.'i JUS. (Despertándose,

j
¿Qué OCUrre?

D. Car. y si lo otro fué una chiripa, y no saben us-

tedes representar más que así, ya puede us-

ted, joven, dedicarse á pegar carteles, y us-

ted, señorita, á las labores propias de su

sexo! (Kmpieza á ponerse el gabán que tiene en una

silla inmediata. El apuntador sale de la coneba y

se va )

RiB. ¡Eh, eh, señor mío!
D.:i Jus. ¡Oiga usted, caballero! ¡A mi niña no se la

trata así!

D. Car, (cogiendo su sombrero y su bastón, dispuesto á mar-

charse.) Como señorita merece todos mis res-

petos y estoy á sus pies; pero como actriz es

de lo peorcito que he visto en mi vida.

¡Abur!

RiB ¡Vaya usted enhoramala!
D.íi Jus, (Yéndose detrás de don Carlos en son de guerra.)

¡Oiga usted, oiga usted!

D. Car. ¡No tengo nada que oir, señora!

Ano. ¡Mamá! ¡mamá!
D.a J US. ¡Le dará usted explicaciones de esas insolen-

cias á un cuñado mío que está en consumos

y á un primo que tengo en la escolta real!

(Desaparece siguiendo á don Carlos.)



ESCENA ULTIMA

AXGÉLITA y lÜBETE

Ang . ¡Mamá, por Dios!...

RiB, Déjela usted, Angelita... Bien está que se

desahogue... Es una madre herida en lo que
más quiere.

AxG. Ay> Ribete; no siivo... no sirvo...

RiB. Eso el público es quien lo ha de decir. A
mi se me está ocurriendo una idea tan

grande, que me parece como que miro el

mar. Esto también es del drama de anoche.

Ang , ¿Y cuál es esa idea?

RiB. Volar con nuestro propio impulso; desafiar

al sol, como las águilas...

Anc . ¿Eao será del drama también?
RiR. También. Probar nuestro arranque, medir

las fuerzas que tenemos... En una palabra:

formar.

Ano. . ríFormar qué?
KiB. Compañía.
Ase. ¿Usted y yo?
Rn;, Sí, señora. ¿Cómo es su apellido?

A>'G. Recuelo.

RiB. Precioso. Compañía Recuelo-Ribete. Juga-
mos bien. Lista por orden alfabético, para
no herir susceptibilidades. Carteles en todas

las esquinas donde se prohiba fijar carteles...

AxG. ¡Usted sueña!

Ruí. ¿Y qué importa, Angelita? Soñar es vivir.

¡Soñemos! /.No quiere usted soñar conmigo?
Ang, No sé si podré.

RiB. Me refiero al sueño del arte; al sueño de la

gloria... Mire usted, Angelita: estamos en la

noche de nuestro debut.

Ang. ¿Ya?
Ru;

.

Ya. El teatro está lleno de bote en bote. Nos
aplauden con verdadero frenesí... Somos los

reyes: el escenario es nuestro. Acabamos de
bordar una escena que ha estremecido el co-

razón del público. Usted se ha vuelto loca...
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Ang El que se ha vuelto loco es usted.

l;ii!. Pinto la situación, Anjielita... Sígame usted

á donde la lleve. Soñemos. Usted se ha vuel-

to loca y hace mutis. Un mutis de aplauso

seguro. Lanza usted una carcajada histéri-

ca, se suelta el pelo... y se va riéndose. Va-

yase usted.

A NG . (indicando torpemente el -muUs. ) |Ja, ja, ja! ¿Así?

KiB

.

Más loca.

Ang. ¡Ja, ja, ja!

RiB. ¡Bravo! ¡bravo! ¡Sublime! ¡Todas las manos
se juntan para aplaudir! Es una ovación

delirante. Yo, que estoy en escena moribun-
do, me levanto y voy por usted. (Angelita su-

gestionada por Ribete y Ribete en alas de su calurosa

fantasía, ejecutan cómicamente cuanto el va diciendo
)

Y saludamos con sonrisa respetuosa...

AxG. ¿Asi?

RiB Así.

Rrp,

.

Yo la señalo á usted y usted á mí, con la mo-
destia de (juien nunca cree que se merece
los aplausos.

Ano. ¿Así?

Rtb. Así. Y usted se retira, intento yo seguir ha-

blando y no me dejan: quieren más salu-

dos, más gloria... La noche para nosotros es

inolvidable... La saco á usted de nuevo, la

adelanto hasta la misma l)ateria... y yo me
repliego humildemente... La ovación enton-

ces es ensordecedora... Saludamos los dos

como abrumados por tanta dicha... Usted

tira besitos á los palcos... Y á las butacas...

Y á la galería, que eso siempre es simpáti-

co... \^ á los señores del sexteto, que aplau-

den mucho... ¡Bravo, Angelita, bravo! ¡Muy
bien! ¡muy bien! ¡El porvenir es nuestro!

¡Sabemos saludar admirablemente!
Ang. ¿y cree usted que hallaremos ocasión para

demostrarlo?
Rin. ¿Quién lo dudaV Nuestro encuentro tiene

que ser fecundo. Con la compañía Rfcuelo-

Ribete les ha salido un grano á muchas
compañías. Formémotly, pues.

Ang. Bueno, bueno.,. .Me es usted tan simpático
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que no acierto á negarle nada. Cuente us-

ted conmigo... y encargúese de formar lo

que quiera.

(ai público.)

Ya has visto los comienzos de nuestra historia:

perdón si nuestros planes son irrisorios...

Mas para de este ensayo guardar memoria,
en pago de sus puros sueños de gloria,

que escuchen tus aplausos los meritorios.,.

Es gracia que te pide la meritoria.

FIN

Madrkl, Marzo ]f»Or,.
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LA ZAHORÍ

Covacha en donde vive Micaela. A la derecha del actor una puerte-

cilla, cerrada con cerrojo y tranca, á pesar de ser el único hueco

por donde entran el aire y la luz A la izquierda del foro un agu-

jero grande que comunica con otra habitación de la covacha. No

hay más muebles que una mesa pequeña y dos ó tres sillas, muy
viejas. Colgadas junto á la puerta dos herraduras rotas. En la pa-

red una ristra de ajos. Es de noche.

(ai levantarse el telón está la escena sola. Un momento después se

oyen dos golpes fuertes en la puerta. A poco se repiten, y entonces

sale por el agujero del foro Micaela, con un candil en la mano Es

una gitana como de unos cincuenta años de edad, desgreñada y rota.)

Micaela ¿Quién será que tanta priesa trae? (uégase á

la puerta y pregunta.) ¿Quién 68?

JUANICO ("Dentro, gritando, muy á lo paleto.) ¡A la paz 6

Dios!

^[ICAEl.A ¡Bendito sea, y no nos eeampare nunca!
¿Quién es?

J'jANico Gente e paz.

Micaela ¿Qué gente?
JuANico Un lionibie.

Micaela ¿Na más?
JuANico ¿Le paece á usté poco?
Micaela S'ha menesté dá más señales pa entra en

mi cueva.

.luANico ¿No basta zé perzona e bien?
Micaela No basta. ¿Esa persona viene pola?

JiJANico Con una pezaumbre.



Micaela
JUANICO
Micaela
JUANICO
Micaela
JüANICO

Micaela
JUANICO
Micaela

JüANICO

Micaela
JuANICO

Micaela
JüANICO

Micaela

JüANICO
Micaela

Juanicd

Micaela
JüANICO
Micaela
JüANICO
Micaela
JüANICO

Micaela

¿Y qué quiere?

Remedio pa eya.

¿Y quién la guía á este sitio?

El anzia de zortarla pronto.

(Va á abrir y se detiene
)
¿TraeS dineroS?

No zoy la Caza e la Monea, pero árganos
traigo.

(Franqueáudole la puerta á Juanico.) Pasa.

Dios guarde á usté.

(cerrando la puerta.) Er te gUÍe.

(juanico es un mozo trabajador del campo andaluz.

Viene de sombrero ancho, zamarra al hombro, faja y

zahones. Su hablar es torpe, oscuro y despacioso.)

Comadre, ¿zabe usté que pregunta usté más
que er padrón de los perros?

¿Eres perrero tú?

No; pero esta tarde ze lo he vieto yená á mi
zeñorito.

¿Quién es tu señorito?

Don Pedro Molina. El amo de Mazarquiví,

er cortijo más zonao der pueblo.

[Ah, ya... Molina! De los Molinas de Morón.

¡Ese sí que tiene jparn^.'... ¡Mardesío! En su

casa se esaynnan con onsas e oro...

¿Quién le ha dicho á usté ezo?

¡Yo que losé!... ¡Condenao! Unos tanto y
otros tan poco... iMía tú yo, que pa que se

junten en mi oya más e tres garbansos...

tengo que toca un pito... Y si echo carne

arguna vé, se as^usta la 05'a...

Azina ez este mundo. Lo mesmo paza con

los pezares. Hay quien vive riyéndoze desde

que dispierta... y hay quien no ze ríe ni

aunque ze vaya á retrata.

Jerío vienes.

Jerío.

¿De qué?
De mar de amores.
¿Qué eres tú?

Yegüerizo de Mazarquiví. U.-^té pué que co-

nociera á mi padre. Zeñó Cristóba er de la

Fuente.

Sí que lo conosí; bien dises... Dios lo tenga

en su gloria. ¡Qué hombre aqué tan cabá y
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JUANICO
Micaela
JUANICO

Micaela

JüANICO
Micaela
JUANICO
Micaela

JUANlCO
Micaela
JuANICO
Micaela
JUANlCO
Micaela

JüANlCO

Micaela
JüANICO
Micaela

JüANICO
Micaela

tan esente! De güeno que era, en er pueblo
le yamaban Asma.
Azuca... ezo es...

Ea, pos siéntate ya, Terrón.

(Dejándose caer con abatimiento en una silla, y suspi-

rando.) ¡Ayl

No suspires; que ninguna niujé vale er sus-

piro de un hombre honrao. Te lo digo yo...

que he sío mujé ya jase tiempo. Dame la

mano.
¿La mano?
Sí. Pero esa no; la otra.

¿Tiene que zé la izquierda?

La izquierda. (Toma la mano de Juanico y la con-

templa atentamente por la palma. Juanico muestra

asombro y miudo.) ¡Ay, creatura!... ¡Qué de co-

sas te van á pasa en este mundo .. si no te

mueres antes!

¿Malas ó güeñas?
Hay de to. Déjame que te mire á los ojos.

¿,A loz ojos? ¿Pa qué?
Eso es cuenta mía.

Yeva usté razón.

(¡Prübesitol Es más infelí que una estera.)

¿a, anda ya; esahoga tu pecho tribular.

Hate cuenta que estás elante er cura.

Mejó zerá que me jaga otra cuenta; porque
ar cura, zi á mano viene... ya ze zabe que lo

tiene uno que engaña... Argunaa cozas no
ze les puen decí á los curas...

¿Por qué?
¡Porque no zaben de ezo!

¿No, verdá? Pos descansa en mí; que yo sé

de eso. De eso y de to, pero de eso mi sensia

es un posü. Echa fuera to lo que te jiere,

que no te fartará la melesina. Toito er que
viene aquí se va consolao... Jasta condeses

y marqueses han pasao esa puerta... Y una
señora mu señora estuvo anoche, enseláder
marío, y yo lo jise vé en un vaso de agua
que er señorito no estaba donde eya se creía,

sino en otro sitio peo.

¿Peo pa eya?

Peo pa é. Estaba en er Casino, ¿sabes? (imi-
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JlJANICU

Micaela

JUANICO

Micaela
JUANICO
Micaela
JUANICO
Micaela
JüANICü

Micaela

JüANICO

Micaela

TUANICO
Micaela
JUANICO

Micaela
JUANlCO

tando la acción de jugar al monte.) Pero COmO l;i

señora no traía más aqué que la mordeura
de los seles, se fué eeponjá de orgnyo.
líscuche usté, gitana...

Micaela me yamo. La Sajorí por otro nom-
bre.

Foz escuche usté, Zajorí; yo quieo vé lo

que está jaciendo á estaz horas mi Merce-
des.

(Muy asombrada.) ¡Chiquiyo!
,,Qué?

(con malicia.) ¿TÚ sabcs lo que píes?.

.

Yo...

Vamos á vé, ¿quién es tu Mersedes?
La que me ha puesto azina; que me vi á gor-

vé tábiro.

Es verdá; que tienes coló de serote. Si te ve
un sapatero, te roba.

Como que no zoy conoció. Ar pilón der cor-

tijo me miré la cara esta mañana, y penzé
que era otro. Gracias á que pazo el aperaó y
me dijo: «Juanico, güenos días», me di

cuenta de que era yo er que pintaba el agua.

(Afligiéndose y haciendo pucheros.) Yo he perdío

la alegría de mi genio; yo no como bocao á

gusto; yo er vino no lo cato; yo no jago na
de lo que jacen tos loz hombres: jasta er ta-

baco me zabe malamente...
¿Pero qué es eso? ¿Vas á yorácomo una crea-

tura? Jale fuerte, hombre, que to se arregla

en esta vía. Echa tabaco.

No tengo ganas e fuma.
Si es pa mí.

Ezo ez otra COZa. Tome usté. (Le da una petaca

que lleva en la faja. Micaela hace nn cigarrillo á estilo

campesino, lo enciende en el candil y fuma, oprimién-

dolo y arqueándolo mucho.)

Cuéntame; esa mujé, ¿es bonita?

Bonita no es na; pintores no la pintaran...

¿Ha visto usté arguna vé la primera amapo-
la que zale entre er trigo? Poz eza. (señalando

con el dedo pulgar de la mano la yema del índice.)

La carita ez azina... la cintura ez azina... lan

rcanos zon azina... azina zon los pies...
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Micaela ¡Ay.vargame Dios!...Teha8 enamoiaode una
cuña.

JuANico f.üna cuña? Pos zeiz arrobas peza; pa que ze

vaj'a usté enterando.

Micaela ¿Quién había e desirlo?... ¡Miá la gachí!... Ya
sé yo dónde yeva las carnes.

JüANICO ^ Metiendo mano a un bolsillo de la zamarra.) Aguar-
de usté: va ustéá verla ahora mesmo.

.Micaela ^;La traes ahí?

.JuANico Traigo una pintura que me ha jechn er chi-

(juichanca der cortijo, que tiene mucha idea.

(Saca del bolsillo un papelito doblado en cuatro partes

y se lo enseña á Micaela.) Místela

Micaela (cogiendo ei papel y mirándolo.) ]Ay, qué prepio-

sa! .. ¡Qué presiosa!...

JüANICO Zi la está usté viendo ar revés...

Micaela Ka Verdá, hijo mío... (Después de volver el papel.)

¡Ay, qué presiosísima!

JUANICO (Señnlaudo un punto en el dibujo.) EstC ez el OJO.

Micaela (¡No va pa Moriyo er chiquichanca; mar tiro

le den!) Ten ahí. (Le devuelve ei papel.) Bien
luerese la niña que penes por eya,

JüANICO Y bien que peno...

Micaela Ya lo .sé... ¿qué vas á contarme? ya lo sé...

¡Como que quiere á otro!

Jüanicc a otro quiere. ¿\ usté quién ze lo ha dicho?

Micaela Naide. Yo sé toas las cosas, por sajorí que
Foy. Y miá tú que pa fíjarse en quien se ha
fijao, no valía la pena de jaserte á tí esta

t'saborisión.

JüANICO JCzo es lo que yo digo... Toavía zi me dejara

por un mozo cabá... ;pero miste que dejarme
por Patas cortas! ¡Un hombre que zentao
tiene más estatura que de pie!...

Micaela A naide curpes más qu3 á ti. Castigo der
.«ielo es to lo que te pasa. ¿Por qué plantaste

tú á la otru, ja-pa e molino}'

JüANICO (i kno de perplejidad.) ¿A quiéu? ¿A María Pepa?
Micaela A María Pepa, t-í...

JcANico Pero, ¿tiimbién lo zabe usté?

.Micaela ¿Per qué la plantaste, velioso?

JuANico Pa er queré no hay leyes... Viene y ze va zin

pedí permizo... como er zó...

Micaela ¡Si hubieras acudió á mí desde er prensipio,
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JUANICO
Micaela
JuANICO
Micaela
JjANlCO

Micaela

JuANICO
Micaela

Juan ICO

Micaela

JUANICO
Micaela
JuANlCO
Micaela
JUANICO
Micaela

JUANICO
Micaela

JUANICO

yo te hubiera ajcriao pesánmbiep. Pero < s

tiempo toavía... siempre que jagas to lo que
yo te mande.
To lo jaré. ¿Me quedrá MercedesV
Te quedrá.
¿Pero dejará á Patas cortas?

Y á Patas largas.

(Con explosión de alegría infantil.) i Ay, JozÚ! jjozúl

¿qué me está usié diciendo? ¡Zi no lia de
zali, vale más que me ezengañe usté de im
gorpe!

tín tu sino está e?critc: te quedrá Mersedes:

piedras ha de tira por tí; sus casaréis un do-

mingo e Mayo, y tendréis dos hijos, d^*K-

pués de esperarlos seis años y tres días: (

1

uno te jará felí cantando misa; el otro te

acarreará muchos sinsabores porque quedrá
meterse á verdugo.

(con espanto.) ¡Zeñora!

¡A verdugo! Yo no invento na. A Patas cor-

tas, er dJa de tu casamiento lo cogerá er ca-

rro e la carne por las roiyas...

(Riéndose brutalmente.) ¡Ju, jtl, ju!

Y las manchas e sangre se quearán en las

piedras, sin que na baste pa borrarlas, jüshi

que nazca er primero de tus chorreles.

(Asombrado.) ¿ZÍ"?

Como lo oyes.

Me deja usté parao.

Dame una peseta.

(lUna pezeta? Tome usté.

Te pío dinero luyo, porque er mío no vale.

Con esta monea vi yo á compra ungüento
de firmesa, porvos de ensueño, fló de ternu-

ra y simiente de güeña dicha; con to rebu-

jao y jervío en un dedá de agua salobre, vi

á jasé un caramelo; te lo vi á dá á tí, y er

día que tú consigas que eya na más se lo

yeve á los labios, por la noche bajará á la

ventana.
¿Zí?

iSí. Pero tú has de jurarme pasa de largo sin

mirarla siquiera.

¿Por qué?



13 -

Migarla

JüANICO
MiCAEL X

JuANICO
Micaela

JuANlCO

Micaela

JüANICO
Micaela
JüANICO
Micaela
JüANICO
Micaela

JüANICO
\flCAELA

JüANICO
Micaela
Ji'ANICO

Micaela
JüANICO

Micaela

JüANICO
aIicaela

Porque si la miras, ya pues contá que la has
perdió pa siempre.
(Aterrado.) ¡JoZÚ!

Escucha otra coea.

Usté dirá.

I Dándole un clavo que saca del cajón de la mesa.)

roma este clavo. Esta noche, ar tiempo de
acostarte, jases una cruz cou é á la cabesera
e tu cama; lo clavas en medio e la cruz, y das
tres martiyasos seguios, disiendo: ¡Merse-

des!... (Mersedes!... ¡Mersedes!... A la tersera

vé, er clavo te responderá mu lastimero:

«¿Qué te he jecho yo pa que asín me mar-
trates?...» Eutonses lú te acuestas sin cai-

dao, y te duermes tranquilo.

¡En zeguía! ¡Uomo diga ezo er clavo, no pego
yo un ojo en toa la noche 1

Aguarda, y déjame acaba. Si er clavo no
contesta....

¿Le cuergo er zombrero?...

¡No! Te sales ája cave...

¡Ah!...

Te vas á casa de Mersedes...

¡Ah!...

Y en er mismo poyete de su puerta, jases

otra cruz con saliva.

¿Otra cruz?

Sí.

¿Y me va usté a dá también otro clavo?

Sí.

¿Pu que lo clave en er poyete?
Sí.

( Cambiando repentiniimetate de voz, de acento, de pro-

nunciación y de ademanes.) PerO, VainOS á vé, 86-

ñora: ¿tengo yo cara de sé tan bruto?
í Desconcertada.) ¿Eh?
(Oyense dentro, hacia la pnerta, risas escandalosas de

varios mozos qne se supone que acompañaban á Jua-

nico.)

Que si tengo yo cara de sé tan bruto.

Ah, ladrón! Te has estao burlando de esta

(jrobe mujé, ¿no es verdá? ¿Y visnes con
pandiya, cacho e valiente? (xuevas risas dentro.)

¡
Mía como se ríen de la grasia!
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JüANICO
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¡Señora, como que trae usté infernao á to er

pueblo con sus embustes, y ha güerto usté

tonto ar chiquÍ3'o del aperaó! [No hay un
vesino que no ande ya jasiendo cruses por

toas partes!

¡Asín te jagan una en la barriga con una
navaja de afeita, condeuaol ¡Vete ya e mi
casa, malas ideas!

¡Si venimos á COrgarla á usté! (Abre la puerta y

aparecen algunos mozos, riéndose. Uno de ellos, el

mozo 1 °, encanijado y chiquitín.)

¿A mí?
¡Por bruja!

¡Mía el otro, que paese que lo han echao ar

mundo por compromiso! (se ríen todos.) ¡Lar-

garse ya, cuadriya e bandoleros, si no que-

réis que sus jaga yo mar de ojo!

¿Sí, eh? ¡Pos degüérvame usté mi peseta!

¡No te jará daño, creminá! ¡Antes me sacas

la edá que tengo! (Nuevas risas.)

Pero, infelí, ¿te iba yo á dá una pe?eta güe-

ña? ¡Si esa no la toman ni con un duro en

sima!

¡Ah, pajolerof ¿Con que es farsa?

¡Más que tú!

¡Gáyate ya, pitraco; que un gato que te ve?

te va á toma por revortiyo! ¡Gáyate y no ha-

bles más! ¡Fuera, fuera e mi casa tos, que la

eshonráis!

¡Anda y que te afusilen, y aprende otra vez

á tené más vista!

¡Grandísimo Júas, si eres un cómico; si se la

das á tu misma mare!
¡Vamonos! ¡vamonos! (Se marchan todos y se ale-

jan riéndose á más y mejor de la gitana.)

¡Ca uno se gana la vía como puede! ¿Gomo
se la ganaba tu padre, cacho e ladrón, que

farsificaba hasta el agua?

( Desde dentro ya.) ¡PerO SÍ tampOCO SOy yO hijO

der señó Cristóbal

¡Ni de naide! ¡Si tú eres del Hespisio, arras-

trao! ¡Vete ya, cunero!... ¡Viruelas te sargan

jasta en er blanco de los ojos! ¡Vete yal...

¡armenaque antiguo!... ¡coliya e probé!...
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Uicón sin bota!... ¡En manos e la justisia te

veas... y te toque un fiscá ponderativo!. .

Cierra la imerta y se dirige al público.)

Yo he nasío sajorí,

y calo en er pensamiento

y leo en lo porvení,

y tengo er presentimiento

de que me vais k aplaudí.

KIN

Madrid. Marzo, l'.'O:)

Advertencia importantea Las empresas que pon-

gan en escena este diálogo, pagarán por derechos de propie-

dad de cada representación la mitad de les correspondientes

á una pieza en un acto.



OBURS DE ÜOS MISMOS AUTORES

Esgrima y amor, juguete cómico.

Belén, 12, principal, juguete cómico.

Gilito, juguete cómico-lírico. (2.a edición.)

La media naranja, juguete cómico. (2." edición.)

El tío de lafl'iuta, juguete cómico. (2." edición.)

El ojito derecho, entremés. (2.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición )

La buena sombra, sainete en tres cuadros (ó a edición.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

/.a vida íntima, comedia en dos actos. (2.a edición.)

Los borra' hos, sainete en cuatro cuadros. (2.a edición.)

El chiquillo, entremés. (3.a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.

El traje de luces, sainete en tres cuadros.

El patio, comedia en dos actos. (2.a edición.)

El motete, entremés con música.

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (2." edición.)

La pena, drama en dos cuadros.

La azotea, comedia en un acto.

El género ínfimo, pasillo con música.

El nido, comedia en dos actos.

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.

El flechazo, entremés.

El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo.

Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijol humorada sa-

tírica en tres cuadros, con música.

La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo.

Pepita Beyes, comedia en dos actos.

Los meritorios, pasillo.

la zahori, éntreme?.
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Esta obra es propiedad de sus autores, y nadie po-

drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla

en España ni en los países con los cuales so hayan
celebrado ó se celebren en adelante tratados interna-

cionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de ti^aducoión.

Los comisionados y representantes de la Sociedad

de Autores Españoles soa los encargados exclusivamen-
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Queda hecho el depósito que marca la ley.
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PERSONAJES ACTORES

CORAL Sbta. Finó.

MERCEDES GakcíA Sknea

DOÑA JUANA LA LOCA Sea. Vidal.

LAURA Seta. Amokós.

ISABELITA GÁLVEZ (B.)

COTUFA Se. Pinedo.

DON NUEZ Oeejón.

ESTEBAN Rkfoezo.

MIGUEL ÁNGEL Mesejo.

EL NIÑO DE LOS PÁJAROS Seta. Mesa.

UN EMPLEADO DE LA CÁRCEL. Se. Alvaeez.

UN SERENO SuÁEEZ.

UN GUITARRISTA Sánchez.

Oficialas de Mercedes, carceleros, presos y amigos de Don Nuez

Esta obra ha sido puesta en escena bajo la acertadísima

inteligente dirección de Don Miguel Soler.



hA re;ina mora

CUADRO PRIMERO

Sosegado Fincón en un barrio antiguo de Sevilla. A la derecha del

actor, cerrando la escena, una tapia almenada, por detrás de la

cual asoman los árboles de un jardín. En ángulo recto cou ella,

de frente al público, ventana enrejada de la casa de Coral, con

celosía. Al pie de eUa un poyete. A la izquierda, en el mismo

término, también de frente al público, otra ventana mucho mayor,

que corresponde al taller de costura de Mercedes. Kntre ambas

ventanas un pasadizo techado, tortuoso y sombrío, con salida á

otras callea por el fondo del escenario. La primera puerta á la

derecha de este pasadizo es de la casa de Coral, y a la izquierda

de la de Mercedes. Junto á ella está la de Miguel Ángel. Cerca de

la casa de Coral un retablo, ante el cual pende una lamparilla.

Es una mañana de Invierno, templada y alegre. El sol da en

la calle de plano.

ESCENA PRIMERA

MERCEDES, ISABELITA, LAURA, MIGUEL ÁNGEL y Tarias COS-

TURERAS; CORAL, dentro; después DOÑA JUANA LA LOCA

(La ventana del taller de Mercedes aparece abierta. En él se ve á

varias oficialas cosiendo. Mercedes, sentada en el alféizar, cose tam-

bién.

Miguel Ángel, sentado asimismo, en una silla sin respaldo, junto

al poyete de la derecha, enjalbega, pinta y recompone imágenes. Vis-



te l)luíía de dril, manchada de escayola y pintura, y sobre ella ame-

ricana vieja de invierno. Usa también babuchas de orillo, gorro de

estambre, pipa y gafas. Bajo el asiento tiene un frasco de vivificante

Cazalla>, tapado con una copita.)

Música

Coral fcantando, dentro.)

Compañero del arma y la vía,

sin tí no vivo;

por er día y la noche, gitano,

sueño contigo.

M Ano. ¡Qué caprichos tengo yo!

¡Preferí las medias blancas

y las ligas de coló!

Coral Quiero verte á mi vera pa siempre,

los dos juntitos...

Le hase farta á mi cuerpo tu sombra,
serrano mío.

¡Qué poquito er tiempo corre;

que no da la hora que espero

la campana de la torre!

Dala, campanita,
campanita, dala;

dala, que con eya
me darás el arma.

Merc. (cantando mientras cose.)

Seviyanito de mala sangre,

tienes muñecos en la cabesa,

y vale mucho mi personita

pa que se siegue con tu fachenda.

M. Ang. Amariyo sí,

amariyo no..
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(Lo mismo que Mercedes.)

Gitano,
de mi casa me he perdió,

yévame tú de la mano.

Mi hermana
se va á escapa con su novio
mañana por la mañana.

Se levanta Miguel Ángel y entra en su cnsa.)

Si tus ojos queriendo mirarme
miran pa er sielo,

se hayarán á mis ojos buscando
sus compañeros.

Er que yo quiera queré
ha de tené la cabesa

muy distante de los pies.

Por er día y la noche, gitano,

contigo sueño...

Le hase farta á mi cuerpo una sombra:
la de tu cuerpo...

(Snle Miguel Ángel de su casa con un frasquito de bar-

niz, y se sienta á continuar su labor.)

¡Qué poquito er tiempo corre;

que no da la hora que espero
la campana de la tnrre!

Dala, campanita,
campanita, dala;

dala, que con eya
me darás el arma, (cesaia música.)

(üoúa Juana la Loca sale por el fondo antes de termi-

nar la música, y al oir cantar á Coral se detiene á escu-

ch;irla pegando la oreja á su puerta.

• Ks una viejade ahora, pero que parece del siglo XVII.
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Viste de velo y mantón negros. En las sienes lleva dos

parches, negros también. Viene como de misa, con ca-

trecillo al brazo, rosario y lijjro de oraciones.)

ESCENA II

DICHOS y DOÑA JUANA

D.a JuA. Mora, ó cristiana, ó bruja, ó lo que sea, can-
ta que da gusto de oiría,— Dios guarde á

usté, señó Miguel Ange.
M.Ang. Venga usté con Dios, señora doña Juana.

¿De misa?
D.a JuA. De misa. Y de confesa, como todos los días.

M. Ang . Pero ¿tanto peca usté, señora?
D.aJuA. No es que peque; sino que me gusta des-

carga la consiensia á diario.

M . Ang . Pos si yo fuera er cura, le daba á. usté un
vale pa to er mes.

D.aJuA. (Refunfuñando ) No me gaste usté siertas bro-

mas. ¿Le párese á usté regula que un hom-
bre que se gana la vida restaurando imáge-
nes, eche á juego las cosas santas?

M.Ang. Con ningún santo me he metió yo, doña
Juana. Entre tos me yenan la oyg, 3^ son pa
mí como de la familia. ¡No fartaba máf<l

Miste qué San Antonio estoy retocando:

tiene cara de húsa.
D.a JuA. ¿Digo, eh?
M. Ang . Arrepare usté en la malisia que le he puesto

en los ojos Como es un santo ar que no le

píen más que novios las devotas, el artista

tiene que darle su intensión.
D.aJu^. Ya, ya... Bueno está usté.

M.Ang. Pos fíjese usté en este San Roque. Me lo

trajeron ayé sin cabesa, y místelo ya.
D.a JuA. ¿Qué ha hecho usté con él?

M. Ang. Sacarle farsiones á la calabasa, y ponérsela

en er pescueso. P]l artista no se apura
nunca.

D.a JuA. Más valía que le diera usté grasias á Dios,
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que hasta en invierno le calienta á usté este

rinconsito pa que se venga á trabaja.

M. Ang. Es que Alá es grande, señora mía, y se

acuerda de los pobres más que de los ricos.

D.* JuA. (Refunfuñando nuevamente, como siempre que le des-

agrada mucho algTina cosa.) [Alá!. . ¡Alá!... ¡Here-

dóte!... Va usté á parar en el Infierno.

M. Ang. ¡Toma! Ya lo sé. Y que según rae estoy
preparando er cuerpo, voy á arde en dos rr i-

nUtOS. (sacando de debajo de la silla el frasco del

aguardiente.) ¿Quié USté Un trago?

D.8 JUA. (Después de mirar con recelo ala ventana de Mercedes )

Luego murmuran...
M. Ang. Ahora no nos ve nadie. Siénti-se usté aquí

en er rincón.

D.a JuA. Es usté el demonio... (Se sienta en el poyete, y se

bebe uua copita de anís que le da Miguel Ángel.)

M. As(. Verá usté gloria.

D.a JuA. MU3' rico, muy rico... (Un poco arrepentida.) No
siento más sino que tendré que confesarlo
mañana.

M. Ang . Más lo siento yo entonses.
D.aJuA. ¿Porqué?
M. Ang. (Apurando una copa y relamiéndose.) ¡I 'orque pasao

mañana está aquí er cura!
ü.a JuA. Vamos, cayese usté ó reñimos, (con misterio.)

Y diga usté, diga usté, seño Miguel Ange:
¿qué hay de la reina mora, como usté la

yama?
M. Ang. Lo mismo e siempre: no se descubre tanto

así. A esta casa le desían antes en Seviya la

casa er duende; pero hasta ahora sí que no
ha estao ese nombre bien puesto. Ni puerta
ni ventana se abren pa na. Y como er ba-
rrio es tan cayao y tan solo, to paese aquí
cosa e leyenda. Dos meses hase que vive
en la casa esa mujé, y nadie la ha visto más
que de refilón, ó argún que otro momento
que se asoma pa echa una limosna. Ocurta
está como un tesoro; quien la guarda, la

guarda bien. Por eso, y por los ojos que
tiene, que son dos carbones, le puse yo la

reina mora. Y er mote ha hecho fortuna.
Añ la yaman ya en to er barrio.
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D.a JuA. (J,Y es tan hermoBa como cuentan?
M. Ang . Es pa deja de sé cristiano, si eya fuese mora

de verdá.

D.aJuA. ¡Jesús, María!

M . Ang . Por un beso de su boca

diera á Granada Boadí. .

Eso, Boadí; que yo con tá que me mirara,
me queaba sin un santo de éstos.

D a JuA. ¡Mira el viejo tambiénl ¿Y es verdá que hay
un iiombre que mnnda en eya?

M. Ang. Sí, señora. Es la única arma viviente que
ha entrao por esa puerta. ¿Su maríoV No pé.

¿Su novio? No sé. ¿Su amante? No sé. Mis-
terio y más misterio, doña Juana.

D.aJuA. ¿Será un real moso?
M. Ang. ¿El? ¡Si eso es lo que más indirna, señora!

Tiene coló e maseta, ca ojo de un tamaño.

.

y por la nari le ve usté hasta er forro e la

coroniya. ¡Un fenómeno! Yo, como soy es-

curtó, sufro una atrosidá cuando lo miro.
D.a JuA. ¡Jesús, Jesús, Jesús! ¡Qué cosas suseden! (se

levanta.)

M . Ang . ¿Se va usté ya?
D.a JuA. Sí, señó. Hasta mañana. A vé si mañana sa-

bemos algo más... porque a!?í no es posible...

M. Ang. ¿Quié usté otra copita?

D.aJuA. No, señó; que luego me da tos, y no gano
pa paga al burrero.

M. Ang. Pos que Mahoma la proteja.

D.a JuA. ¡Y dale con Mahoma! (ai pasar por la ventana

de las costureras la detiene Mercedes.)

Merc. Vaya usté con Dios, doña Juana.
D.aJuA. Hola, mosita.

Merc. ¿Viene usté de confesa?
D.aJüA. De confesa.

Merc. ¿Le ha dicho usté ar cura lo de Seboya?
DaJuA. ¿Y qué es lo de Seboya?

Merc. Ese majito que la ronda á usté.

D.* JUA. (Yéndose de estampía por la izquierda.) ¡Vaya, vaya!

¡Se conose que hay buex: humor! (Las mucha-

chas se ríen. Miguel Ángel se levanta y se acerca á la

ventana de Mercedes.)
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ESCENA III

DICHOS, menos DOÑA JÜAXA; al final DON NUEZ

M. Ang.

Merc.
M. Ang.

Merc.

M. Ang.
Merc.
M. Ang.
Merc.
M. Ang.
Merc.
M. Ang.
Merc.

M. Ang,
M ERC .

M. Ani
Merc.

M. Ang
Merc .

M. Ang.

Merc.

M. Ang.
Merc.
M. Ang.
Merc.
M. Ang,

Merc.

Esa pobre doña Juana la Loca está ya de re-

mate.
|Claro! Se junta con usté...

¡Como que éste es er barrio e los chiflaos! Tú
misma no e.=tás güeiia de la cabesa...

¿No, verdá? Pos me farta mucho pa tira pie-

dras por la cay 3.

Ya las tirarás con er tiempo.
¿A dónde? ¿A la cabesa de arguno?
O de arguna; vaya Ubté á sabe. Oye.
Oigo.

¿Te arreglas con don Nuez ó no te arreglas?

¿Yo con don Nuez? No me gusta ese postre.

Pos mira, es uii mosito mu jacarandoso.

Si, señó; y hasta guapo, si no fuera por la

nuez que tiene.

Es verdá que la nuez lo afea.

Como que cuando bebe agua paese que va

á pone un güevo por la boca.

¡Je!

Sobre que ahora no piensa en mirarme. Ni
é, ni ninguno der barrio. Aquí ya no hay
más n.ujé que la reina mora.
¿Paei-e que te pica?

¿A mí? Está por nasé la que me quite er

sueño.

¡Ole! Así me gustan á mí las personas: que
les sarga el orguyo hasta por los bujériyoB

de las orejas.

Pos así me parió mi madre. Si se quitara

usté noventa años, mi marío.

Grasiosa... ¿Quiés vé á don Nuez?
Ni en fitografía ilumina.
Pos sierra los ojos.

¿Viene ahí? •

Comiéndose la caye. (vuelve á su rincón y con-

tinúa trabajando.)

¿Sí, verdá? Prevenirse, niñas.

(Sale por la izquierda don Nuez. Las mnchachas lo re-

ciben y lo saludan con toses burlonas.)
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D. Nuez (Amoscado y deteniéndose en medio de la calle.)

[Chavó qué tozes! ¿No pazan por aquilas
burras? (Se ríen todas. A Miguel Ángel.) ¿Ve USté?

Ya está. Tenían laz uñas fuera... zorté un
gorpe... y tcaz en er borziyo.

M. Ang . ¿Pero por qué tosian?

D. Nuez Por na... Zon jóvenes... y como están ar zó. .

M. Ang. ¿Has visto á Mersedes?
D. Nuez La he visto zin mirarla. Que zufra. Tiene

mucho humo en er pizo arto, y zi me arrimo
me va á culotá.

M. Ang Destemplaiya está esta mañana,
D. Nuez Más lo estoy yo, que me han zartao jasta los

Dordones. Zolo que. lo mismo ze me da de
Mercedes que de una papeleta cumplía.

M. Ang. ¿Entonses qué te ocurre?

D. Nuez Lo que usté zabe de memoria... ¡Mardito zea

er quezol ¿Ha zallo eza mujé á la ventana?
(señalando á la de Coral.)

M. Ang . Ni pa sacudí los sapatos.

1). Nuez Me tiene zin zentío, zeñó Miguel Ange. De
tanto penzá en eya me están zaliendo cayos
en la frente.

M. Ang . Siéntate aquí un poco, y esahoga.

D Nuez (obedeciéndoio.'i Desde que la vi, ya pa mí no
hay mujeres bonitas. Me ha cegao. Y mi
berrinche está en que no le pueo decí dos
palabras, ni cantarle dos coplas, ni ziquiea

mirarla con idea, porque nunca ze deja vé.

¡Mardito zea er quezol Zi anduviera por er

mundo como toas las mujeres, ¿usté ze cree

que á estaz horas no había yo Jecho con lapi

un palito más en la paré e mi cuarto?

¿Es que apuntas las vírtinias con palitos?

Ezo. Y'' está la paré que paece una vaya..

Y me vi á tené que muda á otro cuarto más
grande.

¡Echal

¿Y er novio, no ha venío?
Que yo sepaj no.

Azi ze me regüerven á mí las tripas, de
penzá que eze hombre, que á rea la entra ze

imanaba la vía, manda en eza marnolia y la

tiene ahí encerrá como zi fuea una esclava.

¡M
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M. Ang. Pos pa estos casos son las agayas de los

hombres.
D Nuez (Levantándose.) Déjeze usté di... y dele usté

tregua ar tiempo: que por pazárzela á aque-
ya por los moños y porque me trae como
no me ha traío ninguna, no va á tarda mu-
cho la noche en que zuene un bezo mío en
esta ventana.

M. Ang. ¿En un visivo?

D. Nuez (Quemado.) ¡Ó en una boca de clavé! ¡Ze ya me
Zulaminda, como usté le ha puesto, ó ze

yame María Azunción!... Zi ze yama María
Azunción, azín estoy propio; pero zi ze yama
Zulaminda, me compro un turbante y unas
babuchas...

M. Ang. Y te pones á vendé dátiles, ¿no?
D. Nuez ¿Dátiles? Ar tiempo; que vi á gasta un lapi

entero en jacé er palito.

M Ang. Te encuentro mu quemao.
D. Nuez Es que las mujeres zon candela. (Mirando ha-

cia el foro y golpeando el suelo con el pie.)
¡
.Mardito

zea er quezo!

¿Qué hay?
¡Que viene ahí eze arangutánl Me güervo es-

pardas pa no tené pendencia.

ESCENA IV

DICHOS y COTUFA

(Aparece en el fondo del pasadizo, y avanza lentamen

te por él. E.S feo como un tiro, pero simpático, gracio-

so. Viene de capa, embozado con presunción y conto-

neándose mucho. A la salida del pasadizo se detiene

y mira con descaro al grupo que forman Don Nuez y

Miguel Ángel. Vuelve luego la espalda y se encamina

hacia la izquierda, por donde al fln se va, no sin parar

se otra vez á contemplar á las costureras. Durante su

paso, ninguno de los presentes le quita ojo. Las mu-

chachas primero contienen la risa y luego se agolpan á

la ventana para verlo marchar.)
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ESCENA V

DICHOS menos COTUFA

D. Nuez (con desdén olímpico.) Don Aivaro, ó er zinc de
las criaturas.

IsAB. ¡Jesús, qué hombre! ¡Paese un corcho que-

mao!
Laura ¡Ay, qué meneo yeva!

Merc. Como no tenga arguna habilidá secreta, no
rae explico er partió.

ISAB. (Llamando, en son de burla.) ¡SgSSs! ¡SPSs!... ¡Er

de la capa! (Huye hacia dentro y todas con ella,

como si hubiera vuelto la cara Cotufa. Risas gene-

rales.)

Merc. Mujé, por Dios; ¡qué cosas tienes! (vuelven á

su labor.)

D. Nuez Jasta en carzonciyos ze da tono eze tío.

M . Ang . Pos venía á habla con eya, y no le ha hecho
grasia verte aquí.

D. Nuez Ya ze acostumbrará, zi quiere.

(óyese cantar dentro, hacia el foro, al Niño de los pá-

jaros.)

M. Ang. ¡Er Niño e los pájaros! ¡Yámalo en seguía,

Don Nuez!
D. Nuez ¿Y qué farta nos jace?

M. Ang. ¡Yámalo y no seas tonto! Verás tú cómo
sale la paloma.

D. Nuez ¿Zí? No es menesté más: por laz orejas vie-

ne. (Corrieudó hacia el foro y llamando.) ¡NÍño!

¡Niño e los pájaros! ¡Ven acá! (volviendo junto

á Miguel Ángel, mientras el Niño llega.) ¿Y qué
hace er niño pa que zarga?

M. Ang. Na más sino que el otro día cantó aquí su

pregón, le sacó dos coplas á eya, y eya se

asomó á la ventana pa darle una limosna.

Es la única vez que yo la he visto.

D Nuez ¡Pos aquí va á está cantando er niño jasta

que zarga! Y en cuanto zarga, le zuerto yo

un manojo e flores como quien fuma, la

atonto... y me va á zupiicá que no me vaya.

(Llamando.) ¡Niño!
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ESCENA VI

DICHOS. EL NIÑO DE LOS PÁJAROS; luego CORAL

Niño Aquí estoy. ¿Quién quié pájaros? (i rae una

janla de caña, medio tapada con un trapo viejo. Es

uu golfiUo viTaracho y simpático.)

D. Nuez Naide. Tea ahí. (lc da una moneda.)

Niño ¡Olel Usté es mi padre.

D. Nuez Güeuo, pos ya estás zortando un pregón.

NiÑD Ahora mismo. (Pone la jaula en el suelo, se echa

el sombrerillo a la cara, se lleva la mano derecha á la

mejilla y rompe á cantar.)

Música

¡Pajaritos vendo yo!...

fín la rama los cogí,

y uno se murió,

y otro lo vendí,

y otro se escapó,

y otro me comí,

y otro lo siguió ..

Los demás pa quien los quiera están aquí...

¡Pajaritos vendo yol

M. AnG. (Levantándose.) ¡Olcl

D. Nufcz Te has portao.

M. AnG . (Reparando en la jaula, que viene vacía.) PerO, Oye,

¿v loa pájaros, dónde están?

Niño Va no yevo ninguno. Eso era ar prinsipio.

Aliora vivo der pregón.
(Las muchachas todas lo han oído y observado con

gran curiosidad. Isabelíta, Laura y alguna más, salen á

la calle. Mercedes muestra preocupación é interés por

la salida de Coral á su ventana.)

M. Ano. Péchale una copla á la reina mora, á vé si la

vemos.
Niño <jY eso no vale na?
D. Nuez (Dándole otra moneda.) Toma y canta.

Niño Así se me vienen más cosas ar sentío.

Asómate á la ventana,
que tienes ojos de mora
y corasón de cristiana.

2
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M. Ang. ¡Mu güeno!

(Momento de silencio. Todos miran hacia la ventana,

esperando.)

D. Nuez No quié zhIí.

Niño Ahora,
Reina de la morería,

asómate á la ventana
pa que yo tenga alegría.

D. Nuez ¿Pero ezas cozas las zacas tú de la cabeza,
niño?

Niño ¿No lo ef«tá usté viendo?
M. Ang. ¡Gayarse!

D. Nuez ¿Qué?
(Asómase Coral á su reja y hace señas al Niño para que

se acerque. Su aparición es objeto de todas las miradas.

Mercedes desde su ventana intenta verla. El Niño recoge

en el sombrero las monedas que le echa Coral y se des-

hace en flores y frases de agradecimiento, que ella oye

complacida.)

Niño (ai verla.) ¡Ole! (Después de tomar la limosna.) DÍ08
se lo pague á quien tiene er corasón mejó
que la cara. Bendita sea la hora en que un,'i

persona tan rica e bentimientos se vino á

este barrio de gente pobre. Quiera la Vigen
que ca vez que saque usté la mano por esos

yerros pa darme un ochavito, manque sea

moruno, se le entre por er pecho una ale-

gría. Y que er Señó le dé á usté más salú

que simpatías le ha dao, señora.

D. Nuez (Lanzándose.) ¡Y que ze azome usté de cuando
en cuando, hija!

(Oir esta frase Coral y cerrar violentamente la ventana

y retirarse de ella, todo es uno. Carcajadas generales

acogen el desaire hecho á don Nuez.)

M. Ang. Don Nuez ¡qué labia tienes!

iNfERC. jSe las yeva de cayel

If-AB. ¡Con abrí la boca na más! (vuélvese dentro con

las otras.)

D. Nuez : Mosqueado.) ¿Ah, ZÍ?

Niño (con malicia.) ¿Quié usté que le cante otra

copla?

D . NuFZ Cántazela á tu padre, niño. (Quédase pensativo

é inquieto.)

Niño Pos uno que se va. (coge su jaula y echa á correr
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Merc.
Niño

Merc.
Niño

Voz
Niño

M. Ang.

D. NüFz

M. Ang.

I). NlEZ

M. Ang,
D. Nuez

M. Ang
Merc.

hacia la izquierda. Mercedes lo detiene y le da. una nw-

neda para que cante.)

Tú.
¿Qué se ofrese? Tengo un pajarito amaee-
trao que hase to lo que se le manda. ¿Lo
quiere arguna?
Toma, y echa otro pregón antes de irte.

Grasias. Vaya por las caras bonitas, (can-

tando.)

¡Pajaritos vendo yo!...

En la rama los cogí,

y uno se murió,

y otro lo vendí,

y otro se escapó,

y otro me comí,

y otro lo siguió ..

Los demás pa quien los quiera están aquí...

¡Pajaritos vendo yo!

(Dentro.) ¡Niñol

I
Voyl (Vase corriendo por la izquierda. Ce.oa la mú-

sica.)

(viendo preocupado á don Nuez.) ¿Qué 68 CSO, don
Nuez? No te achiques.

¿Achicarme yo? ¡Paece que nos conocemos
de ayé por la mañana! ¡Zi yo na más escupo

y jago un abujero en las lozas! Zi á mí una
vez en una juerga me zentó malamente ua
cangrejo y dije: «A vé: otro cangrejo.» Y me
zentó malamente también. ¡Y otro cangrejo!

Y lo mismo. . ¡Jasta que vino un arrastrao

cangrejo que me zentó bien! ¡Cazuarmente
me parió mi madre de afarto, que no ze

ablanda más que argunas veces... y ezo con
la mucha caló!

Pos déjate de quimeras y no seas loco.

Aqueya que cose, es la tuya.

Pué zé que tenga usté razón; pero er dezai-

re de esta otra me ha cegao Me vcy ar rí'>.

¿A. tirarte?

A vé zi con el í y veni del agua ze me. ocur-

re argo güeno. Con Dios. (Encamiuáudose como
un cohete hacia la izquierda.)

Adiós.

(Al paso de dou Nuez.) ¡Ejem! ¡ejem!
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D. Nuez (parándose en seco.) Zi no fuea usté quien es,

y yo quien zoy.., y zi no hubiera niñas de-
lante... ya le diría yo á usté cómo ze le qui-
taba eza tos.

Merc. y yo á usté, si en luga de tos fuera hipo.
D. Nuez (Tragándose dos ó tres groserías.) No quieo dis-

cutí. (Se va, entre las carcajadas de todo el taller.)

ESCENA VII

MERCEDES, las OFICIALAS y MIGUEL ÁNGEL

M . Ang . ¡Es er fantasmón de más grasia que ha nasío
de madre! (a Mercedes.) Tú, chiquiya; no de-

jes de mira pa er rincón, que le vi á dá
una güerta á mi armuereo.

Merc. Miste que nosotras también nos vamos.
M . Ang . No; ei sargo al istante. (Entrase en su casa.)

Mérc. Con que, niñas: á casa, que tocan á armor-
Sá. Deja la costura. (Todas la obedecen como por

resorte, y se van una tras otra hacia el interior, en bus-

ca de sus mantones y á arreglarse para salir.) A tí te

acompañaré yo, Lauriya; pa que luego no
diga tu madre que te dejo habla con er

novio.

luAl!?.A ¿Y eso es pecao? (Se va como las otras. Mercedes

ordena un poco las cosas del taller.)

ESCENA VIII

MERCEDES y COTUFA

(Pasa éste de izquierda á derecha, con el mismo conto-

neo de antes y mirando descaradamente á Mercedes, la

cual rompe á reir.)

COT. (Acercándose á la reja.) ¿PcrO SOy tan feO que
hago grasia? ¿Me yaman Cotufa con rasón?

(Mercedes no responde.) ¿No oye USté, niña? ¿Us-

té no considera que si lo feo diera que reí,

verla á usté y echarse á yorá tenía que sé to

uno?
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Merc . (sin mirarlo.) ¿Y quién le ha contao á usté qne

yo me río de su persona?

CoT. Yo que lo he visto. Y pué usté reírse mien-
tras no pase otro más feo; que ya hay pa un
rato.

Merc. fSi, eh? No se eche usté por tierra.

CoT, Como yo me reiría de to er mundo si usté

quisiea pegarme un botón que se me ha
caío.

Merc. ¿De la americana?
CoT. No: der chaleco.

Merc . Ahora es moda yevá un botón desabrochao.

CoT. ¿Y no mirarlo á la cara á uno, es moda tam-
bién?

Merc. Cuando se tiene la novia enfrente, sí, señó.

CoT. Está bien, niña.

Mebc. ¿Se le ofrese á usté arguna cosa más?
CoT. Pedirle á usté permiso pa seguí hablando.
Merc . ¿A pesa de la novia?

CoT. A pesa de la novia.

Merc. Miste no se arrepienta...

CoT. Eso es cuenta mía.
Merc. Pos hable usté ya, hasta que se le caiga la

campaniya y pase un gato y se la coma.
CoT. ¿Y si er que viene es Don Higo, y no es un

gato?

Merc , ¿Quién es Don Higo?
CoT. ¡Don Higo ó Don Castaña, como le yamen!
Merc. ¡Ah, vamosl ¿Usté lo dise por Don Nuez?
Cor. ¡Por ese!

Merc. ¿Le tiene usté mieo?
CoT. ¡Natura!... Me han dicho que gasta un se-

menterio pa er solo.

.

Merc. Sí, señó: aquí vivimos tos con su lisensia.

CoT. ¿Usté sabe si presume de botas?
Merc. ¿Pa qué?
CoT. Pa pisarlo en cuanto me lo encuentre.
Merc. Se va usté á busca su perdieión.

Cor. Es que me da mucho coraje que un tipo así

mande en un tesoro de este presio.

Merc. Lo uno, que no manda; y lo otro, que eso á
usté le debía tr&é sin cuidao.

CoT. O no.

Merc . ¿No tiene usté ahí á su reina mora, hijo mío?
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CoT. Ahí la tengo, sí: pero la pué destrona una

reina cristiana.

MeRC, (Riéndose, aunque con íntima satisfacción.) ¡Ja, ja.

Coi

.

¡ái hase farta, lo jnro.

Merc. y yo me lo creo to to to to to to to to to.

.

OüT. ¿To to to?

Merc . To to to.

(JoT. ¿To to to?

Merc. Oiga usté, que paresemos pájaros.

CoT. (Riéndose también.) ¡Cámara! Hase usté reí ar
maniquí de una sastrería. Asérquese usté
más, morena.

Merc. Si viera usté lo bien que oigo.

.

CoT. Es que le quiero yo desí una cosa mu ba-
jito...

Merc. ¿Mu bajito?

COT. Mu bajito, sí. (obedece ella y siguen su palique ea

voz baja, entre francas risas.)

ESCENA IX

DICHOS y MIGUEL ÁNGEL

•M. Ano. (Sale de su casa «poniendo en música» el almuerzo que

tiene, y dispuesto á llevarse sus chirimbolos del rincón.)

Huevos con tomate, huevos con tomate..
^^

yA\ ver á Cotufa en la ventana de Mercedes, se santigua

lleno de admiración, recoge algunas de sus cosas y
vuelve i su casa con ellas haciéndose cruces sin cesar.)

¡Ave María Purísima!...; ¡Er de la suriana con
Mersedes!... ¡Ave María Purísima!.. Huevos,
con tomate, huevos con tomate... (Entra en su

casa.)

CoT. i.O dicho, dicho. Y no hablemos más, reina

mía.
Merc. Si, porque ¿pa qué? Yo creo que usté se ali-

menta de embustes fritos...

CoT. ¡Ajajál Usté me ha conosío en un istanife.

¡Si es usté más viva que er só! Lo que paese,

mentira es que yo, que engañé hasta á mi'
madre—porque me esperaba en Agosto y
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vine en Setiembre—no le haya dicho á usté
masque verdades como puños.

Merc. Hay pa toca la música.
CoT. Ar tiempo.
Merc. Ar tiempo.
CoT. Quee usté con Dios.

Merc. Vaya usté con é.

CoT. Y siga usté tan guapa.

Merc . Y usté tan feo.

CoT. Y uiíté con tanto ange.

Merc. Y usté con tanta simpatía.

COT. SalÚ, morena. (Se aparta de la reja.)

Merc. Salú. (para sí.) (De eerca no párese tan raro.

Y' argo vardré yo, cuando pueo deebancii á

la reina mora.) (Vase ai interior.)

ESCENA X

COTUFA, CORAL y MIGUEL ÁNGEL. Al final DON NUEZ

CoT. Cotufa, eres el amo der cotarro. Y la mosita
está como pa tirarla á la basura. [Asco de
verla da! (Mirando á nn lado y otro.) Ahora nO
pasa nadie... (Acércase á la ventana de Coral, y
llama en ella con los nudillos.) Corá... Cora.. ¿Es-

tlS ahí? (Aplica el oído á la ventana.) ¿EstáS ahí,

Coraliyo?... «¿Ole?» «¿Ole?» ¿Quién dise

«ole?» ¡Coraliyo!... ¡Corá! ¿Pero quién canas-

to dise «ole»? ¡Anda! ¡I'aezco tonto! ¡Si es la

cotorra!... (Llamando de nuevo.) ¡Corá! ¿¡¿aleS Ó
no sales? Ahí me paese que viene.

Cora I. (Asomándose.) ¡Antonio!
CoT. Seco estoy de yamarte.
Coral ¿í^o has visto?

COT. Sí.

Coral ¿Le diste aqueyo?
CoT. Sí.

Coral ¿Cómo está?

CoT. Carcula tú: contando lo? minutos.
Coral ¡Tres días le fartan! ¡Mientras más serca se

tiene la liberta, más largas son las horasl
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COT.

Coral
CoT.
Coral
CoT.
Coral
COT.

Cora I-

COT.

M. Ang.

COT.
Cor > L

CoT.

M. Ang.

COT.

Y en aqueja carse, que paese hecha pa fie-

ras y no pa hombres. ¿Tú vas á di mañana?
¡Ya lo creo!

Oye una cosa.

¿Qué?
Que yo saco raja de este fregao.

¿Sí?

Sí. Como paso aquí por tu novio, y lo yeva-
mos to con tanto misterio, y tú paeses una
mujé del otro mundo, tengo un carté en er

barrio que la que más y la que menos sueña
con deshancarte.

Arguna diablura harás tú.

Recursos de los feos pa igualarnos con los

bonitos. (Hablan bajo.)

(saliendo de su casa otra vez con la misma canción á

recoger otros pocos de chismes.) HuevOS COn to-

mate, huevos con tomate... (Mira hacia la reja

de Mercedes y se sorprende de verla sola. Luego, al vol-

ver hacia su rincón, ve á Cotufa en la de í'oral y se

queda perplejo. Recoge sus trastos y torna & su casa

santiguándose. Mientras tanto, finge Cotufa una grave

riña con Coral. Don Nuez aparece por la izquierda y

observa la escena sobrecogido y receloso.)

¡Y que no güerva á susedé! ¿Lo oyes?

Pero Antonio... por Dios...

¡Ni respira siquiera! ¡Adentro! ¡Y por lo que
toca á ese valiente... la faca me está bailan-

do ya en lasintural ¡Adentro he dichol (Re-

tírase Coral.)

(Metiéndose asustado en su casa.) | Ave María Pu-
rísima!... Huevos con tomate, huevos con
tomate...

(¡Na; que soy el amo! ¡Que mando aquí que
la gente ande á gatas, y á gatas hasta er

juez!)

(Don Nuez, que va pasito á paso hacia el rincón de Mi-

guel Ángel, se cruza con Cotufa, el cual lo desafia con

la mirada.)



— 25 —

ESCENA XI

COTUFA, DON NUEZ, MERCEDES, LAURA, ISABELITA, las otras

COSTURERAS y MIGUfeL ÁNGEL

(Por la puerta de casa de Mercedes principian á salir todas las mu-

chachas, y unas se van hacia el foro y otras hacia la izquierda. Entre

estas últimas está Mercedes, que sale con Laura. Cotufa las piropea

entusiasmado, en medio de las risas de ellas. Don Xuez, al ver el

cuadro, se muerde los puños de coraje y de envidia. Miguel Ángel

que sale nuevamente de su casa, se le une en el rincón y quiere

apaciguarlo, temeroso de una pendencia. Algunas de las muchachas

se detienen comentando la escena y riéndose.)

CoT. ¡Ole los pies chiquirritines! ¡Piñones con sa-

pa tos!

D. NuFz (¡Mardito zea er quezo!)

CoT. jAsí: á pasito corto: como las palomas!—¡Vi-

va lo rubio ar só, que párese oro!—¡Morenita

y chica: güeña pimienta pa mi oya!—¡Niña,

que van a prendé los ojos negros: tenga usté

CUidao! (ai ver á Mercedes.) —¡Vaya, saliÓ la

luna! ¡Que se quiten de enmedio las estreyas!

D. Nuez (¡Mardito zea er quezo!)

COT. (Arrojando la capa á sus pies y descubriéndose.) Ar-

ma mía, pise usté esta capa, pa recorta los

peasitos...

Mero. Ya está. Cuidao con refriarse.

CoT. ¿Y después de esto, qué me importa mo-
rirme?

Merc. ¿Usté no dise na, don Nuez?
Laura Se le ha hinchao la nuez y no puede.
Merc. Paese que yeva er postre á medio traga.

(Se va con las otras riéndose.)

D. Nutz (¡Zosténgame usté mejón, zeñó Miguel
Ange!)

M. Ano. (Carma, don Nuez: esas son las mujeres.)
(Cotufa se emboza y le da en las narices á don Naez,

que se le ha acercado por detrás.)

D. Nuez ¡Hombre! ¡hombre! ¿Ze ha creío usté que
toa la caye es zuya?
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CoT. (Despreciándolo.) Apí Doe espanto yo las mos-

cas. (Se encamina contoneándose pasadizo arriba.)

D. Nuez ¿Qué?
M. Ang. ; Conteniéndolo.) ¡Quieto aquí!

D. Nuez (Rabioso.)
j
Va á zubí la zangre. . ziete metros

bajo er nivé der mal

CUADRO SEGUNDO

Sala de visitas en la cárcel, con gran puerta al foro, que da á un pasi-

llo. Frente á ella una cancela cuadrangular de gruesos barrotes de

hierro pintados de oscuro, la cual conduce al interior de la cár-

cel. Pendiente del techo entre la puerta y la cancela, un farol. A
la izquierda del actor una puerta pequeña. A la derecha de la del

foro un banco.

ESCENA XII

ESTEBAN y DOS PRESOS más

(cantan dentro á diversas distancias. La única voz que se oye cerca

es la de Esteban. Una de las otras como si viniese de un calabozo

muy lejano.—Detrás Je la cancela asoma de cuando en cuando un

guarda de la cárcel.)

Música

Esr. A las rejas de la carse,

ven, estreya, ven, lusero,

h darles gusto á mis ojos,

descanso á mi pensamiento.

Chiquiya,
de la vengansa de un hombre
defendí á tu personiya.

Te quiero;

por causa de tu cariño
no me importa verme preso.
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Uno Me piyaroq los gnardiaf

porque soy tonto

y me gusta lo ajeno
más que lo propio.

0;ro En er calaboso oecuro

donde por mi mar me veo,

la tristesa de mi arma
va esbaratando mi cuerpo.

Uno Mi papá fué cuatrero,

mi mamá sajórí,

y mi hermana una cosa

que DO quiero desi.

ESCENA XIII

CORAL y un EMPLEADO; depués ESTEBAN y otro EMPLEADO

Emp.

Coral
Emp.

Coral

Emp.
u'oral

Voz

Emp.
Coral
Emp.

Cckal
Emp.

(saliendo por la izquierda con Coral.) PaSC USté.

Aquí vendrá er preso.

Ah, sí. £n er mismo sitio que la otra vez.

'

¿Usté estuvo también er mes pasao, no es

verdá?

Cabalito. Me hiee de otro volante pa er di-

rertó...

Siéntese usté mientras lo yaman.
Cuando ér yegue.
(Dentro, hacia la izquierda, á modo de pregón.)

¡Ese... Esteban Romero y Martínez!... ¡Que
lo buscan!
Ya le farta muy poco pa cumplí.

Muy poco le farta ar pobresito.

Er dirertó lo considera bastante. Como sabe
qiie está preiBo por una cosa de hombres, y
no por malhecho...

Verdá que sí. Yo tuve la curpa.

Ya me lo ha contao muchas veses. Nos he-

mos hecho amigos. Pero dise que usté le

paga en güeña monea, y que tan presa está

como é.
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Coral Tan presa estoy; bien dise. Y así debe gé.

¿No lo prendieron por herí á un hombre
que me ofendía? Pos iguá pena pa los dos.

¿Separaos? Separaos. ¿Solo é? Sola yo. ¿Er
no tiene con quien habla? Yo tampoco
quiero habla con nadie. Y me fui de mi ba-

rrio y me metí en la «casa der duende» pa
que ni me vieran ni me hablaran; pa pensá
en é de noche y de día; pa viví pa ér solo...

(Esteban, acompañado de olro Empleado, aparece

oportunamente tras la cancela. El guarda le franquea

la salida y llega á la sala en el momento de decir Coral

la última palabra. El Empleado que lo acompaña se re-

tira al ver allí á su compañero. Este se aparta discreta-

mente hacia la puerta y desaparece por el pasillo, de-

jándolos solos. Los amantes se abrazan con alegría.)

EsT. jCoraliyol

Coral ¡Esteban!

ESCENA XIV

CORAL y ESTEBAN

EsT. ¡Ay, gitanal

Pasó la pena tirana,

pasó la suerte mardita:

¡ven aquí!

Dios bendiga esta mañana,
Dios te trajo á mi verita:

¡ya te vil

Coral ¡Ay, gitano!

Pasó er castigo tirano,

pasó la suerte mardita:

¡ven aquí!

Dios me trajo de su mano,
Dios me puso á tu verita:

¡ya te vi!

¡Pobresito mío!
¡Preso por mi causal ¡qué pena me da!
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EsT. ¡Pobresita mía!

Tiene los ojitos malos de yorá.

Copita de plata

quisiera tené

pa coge las lagrimitas

de tus ojos ar cae;

pa coge las lagrimitas de tus ojos

y habérmelas después.

Coral Cajita de oro
quisiera tené,

pa guarda los pensamientos
que á tí solo consagré;

pa guarda los secretitos de mi arma
y entregártelos después.

íJsT. Tu persona y tu cariño me acompañan
aunque no te tenga elante...

Coral Por er día y por la noche siento besos

que tú debes de mandarme.

EST. Ya mu prontito serán tus brasos

la carse mía,

y tus ojitos los carse leros

que me vigilen de noche y día.

Coral Ansias tengo ya
de que pierdas, chiquiyo, á mi vera

toa tu liberta.

Emp.
EsT.

Coral

ESCENA XV

DICHOS y el EMPLEADO; después el OTRO

(saiieudo de nuevo.) Vamos, güeno está ya.

¡Qué va á está güeno!
¡Si no yevamos ni dos minutos!...
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Voz (Dentro, como antes.) jEse... José CastiyO y
Garsía!... ¡Con la ropal

Coral ¿Qué es eso, Esteban?
EsT. Uno que se va antes que yo, arma mía.
Coral Vaya con Dios.

EsT. Poco nos quea á nosotros, no te apures.

Emp. Ka, echa la yave. (Llamando.) ¡Manué!
EsT. Adiós, Coraiiyo.

Coral Adió?, Esteban,

EsT. Hasta pasao mañana, que cambiaré eeta

compañía por la tuya.

CoRAi- Hasta pasao mañana, que dejarás estas pa-

redes marditas.

EsT. Adiós.

Coral Adiós.

Emp. (ai compañero, que aparece en la puerta) Arriba

este hombre, (romenzando á registrar á Esteban.)

¿No tendrás naV...

EsT. Mucha alegría en to er cuerpo: regístreme

usté de arriba abajo, que no tengo otra cosa.

Emp. Pos andando.
EsT. Vamos, aunque sea á un calaboso. Poco

quea. (a eiia.) Adiós.

Coral Adiós, (lo sigue.)

(e1 guarda abre la cancela y deja pasar á Esteban y al

Empleado que lo acompaña. Coral queda de la parte de

fuera viéndolo irse.)

Emp. (Yéndose por la izquierda, mientras tanto.) Ese 68

de los que salen y no güerven. De siento,

uno.

EsT. (Estrechando las manos de Coral por entre los hierros

y despidiéndose una vez más.) AdiÓS, CoraliyO.

Coral Adiós, Esteban,

EsT. Adiós.

Coral Adiós.

EsT. (Dentro ya.) AdÍÓ3.

Coral Adiós.

(Oyese á Esteban cantar dentro, alejándose. Coral, pe-

gada á la cancela, á medida que él canta, repite con

emoción, como un eco apagado, los primeros versos de

la copla.)

Copita de plata...

quisiera tené...

Ya no lo oigo.
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(se aleja de la cancela lloiando. De pronto se detiene

al escuchar una voz que cauta lejos:)

Qué fartita más grande
tienen tas ojo:-,

que en luga de mirarme
miran k otro.

(vacila unos instantes, como no queriendo apartarse

de allí, y por último se va reprimiendo las lágrimas.)

CUADRO TERCERO

La misma decoración del cuadro primero. Es de noche y hay luna,

La lamparilla del retablo está encendida

ESCENA XVI

nON NUEZ y MIGUEL ÁNGEL; al final ESTKBAN

(Miguel Ángel sale por la izquierda en dirección á su casa, de capa

«prehistórica» y sombrero 'de artista» puesto sobre el gorro. Don

Nuez, también de capa, baja por el pasadizo adelante como pasaría

Manara bajo el arco que lleva su nombre. Frente al retablo se en-

cuentran y se saludan.)

1). NuE^: ¡Zeñó Miguel Auge!
M. Ang. ¡Don Nuez! ¿Qué es de tu vía, que base dos

días que no vienes po aquí? ¿Has levantao

er campo?
D. Nuez ¿Er campo? (con presunción.) Hay momentos

en que zi no ze ríe uno... no zabe qué jacer-

ze. ¿Me deja usté rierme de usté?

M. Ano. ¿Por qué no? Con rierme yo de tí luego, es-

tamos pagaos.

D. Nuez A ca puerco le yega zu Zan Martín, zeñó
Miguel Ange.

M . Ang . ¿Y quién es aquí er San Martín?
D. NuKz Er Zan Martín, no zé; pero er puerco zoy yo.

M. Ano. ¿Tú?
D Nuez Fuera parte lo ofenzivo der refrán.

M. Ang. Don Nuez, que me armidonen si te en-

tiendo.
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D. Nuez ¿Usté quié zabé antes de acostarze cuatro

cozas güeñas?
M . Ang . Sí, hombre, sí; no te pongas pesao.

D. Nutz Pos embóceze usté primero; porque ze va
usté á queá con la boca abierta, y le pué en-

tra aire.

M . Ang . (obedeciéndolo.) ¿Has pintao argún palito más
en la paré e tu arcoba?

D. Nuez ¡Que ze quema usté, zeñó Miguel Ange!
¿Con quién creerá usté que he estao j-o ar-

morzando esta mañana?
M . Ang . ¿Con la cabesa der Rey don Pedro?
D. Nuez No; chungueo no. (solemnemente.) Con Co-

tufa.

M . Ang . ¿Con Cotufa? ¿Te has hecho amigo de Co-

tufa?

D. Nuez Cotufa ze ha jecho amigo mío; que varía la

custión. Ze ha venío á las güeñas, ¿usté me
comprende? Paece que la otra noche, ya de
recogía, pazo por mi caye... y me vio ar bar-

cón afilando un pá de navajas.

M.Ang. ¿De afeita?

D. Nuez ¡Der Zantolio!

M . Ang . ¿Y qué?
D. Nuez Pa mí que el hombre ze ha arrugao de mieo,

ha echao zus cuentas... y me ha buscao y
me ha dicho poco nás ó menos lo que va
usté á oí: «Don Nuez, usté y yo tenemos
que zé amigo?. » Contestación mía: (Escupe.)

Ziga usté. «Usté ze jace porvo por la reina

mora...» Contestación mía: (Escupiendo de nue-

vo.) Ziga usté. « Y yo estoy chiflao por Mer-
cedes, que á usté lo mira con güenoz ojos.

Pos ¿á qué vamos á reñí, conociéndolo?

Déjeme usté á mí libre la reja der tayé, que
yo le juro que hoy mismito peleo con mi
novia, y tiene usté á zu dispozición la ven-

tana y la caye pa día darle múzica.» ¿Qué
tá?

M . Ang . Me dejas frío. ¿Tú que le contestaste?

D. Nuez ¿Yo? Yo le dije: « Miste, amigo Cotufa:

apuntao tengo con lapi en un papé que iba

á matarlo á usté er domingo... Porque to lo

que pienzojacé con las de Caín, lo apunto en
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un papé pa darle carárte de escritura.» Y ze

echó á reí de nerviozo que estaba. «Pero ya
que usté ze viene ar güen terreno, como ja-

cen loz hombres, ahí va eza mano amiga...

y gracias por to.» Y delante zuya zaque der
borziyo er papé, y lo jice peazos. ¿Qué tá?

M. Ang. Contestasión mía: (Escupe.) Me paese á mí
que ese Cotufa es un chuflón mu grande.

D. Nuez ¿Chuflón, eh? Tan chuflón, que va ha reñío

con eya, y que zabe que esta misma noche
vengo yo aquí con cuatro guitarras y cuatro
amigos á cantarle á esta mujé jasta er día.

M. Ang. Güeno, pos embósate tú ahora.

D. Nuez ¿Pa qué?
M. Ang. Pa que no cojas frío tampoco, oyéndomí; á

mí.

D. Nuez Yo lo oigo to á cara descubierta.

M, Ano. Pos ten presente que á Cotufa lo han des-
bancao, y que hoy han visto entra á un
hombre en esta casa.

D. Nuez (vaciiaudoO Zería er mismo Cotufa.

M. Ang. No. Ar revés. Me han dicho que era un
mosito mu bien plantao.

D. Nuez (Más muerto que vivo.) ¿Zí, verdá? No... no me
cabe ezo en er pizo arto... ¿Quién le ha ve-

nío á usté con el infundio?

M . Ang. Doña Juana la Loca.

D. Nuez (Riéndose, pero con la espina clavada) ¡VamOZ,
hombre! ¿Y va usté á jacerle cazo á una ze-

ñora que está más loca que un cencerro? ¿A
una vieja que ze paza la noches por las ca-

yes der barrio, buscando el arma en pena
de zu marío? ¿A una mujé.. ?

(En este momento, Esteban, que ha salido por la iz-

quierda, se encamina á casa de Coral, decapa también y

sombrero ancho, pasa por entre los dos, que se separan

sorprendidos, llega á la puerta de la reina mora y da

dos fuertes aldabonazos, repetidos medrosamente por el

eco. Poco después se abre la puerta, y Esteban, cerrán-

dola tras si, penetra en la casa. Don Nuez y Miguel Án-

gel observan la escena estupefactos.)
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ESCENA XVII

DON NUEZ y MIGUEL ANGEf,, luego COTUFA. Al final ESTEBAN,
dentro

M Ano . (Después de mirar largo rato á Don Nuez que está ama
riiio como la cera.) ¿Eh? ¿Qué dises ahora?
¿Qné te paese la vieja loca?

D. Nuez Lo que digo es que nunca me ha zucedío
una coza tan grande. Miste: ze me ha que.io

er tragaero, como zi en vé de nuez tnviea

una esponja: zeco, zeco.

M Ang . (con zumba.) ¿Y qué piensas hasé: borra er

palito de tu cuarto?

D Nuez Chungueo no, ¿eh? que la coza es pa acor-

darze de unos pccos e zantos de los que usté

charola.

M. Ano. Don Nuez, á mi no me gusta calentá á los

hombres ni comprometerlos; peroaquí loque
hay es que Cotufa ha echao el hombro fue-

ra pa que tú le caques las castañas.

D. Nuez (Balbuciente.) ¡Mar... mardito zea er quezo!

¿Las... las castañas?... ¿Tiene usté ahí un
papé?

M. Ang . ¿Pa qué lo quieres?

D. Nuez Pa... pa apunta otra vé que mato á Cotufa
er domingo.

M. Ang. No te acalores.

D. Nuez ¡Es que tos loz hombres tienen en zu vía un
momento ácido, y er mío ez este! ¡Aya vere-

mos lo que vale don Nuezl
M . Ang . Ahí viene Cotufa.

D. Nuez ; cando un salto.) ¿En dónde?
M. Ang. Míralo.

(En efecto, aparece Cotufa por el pasadizo, con su aire

habitual de perdonavidas. Don Nuez lo ve venir muerto

de zozobra, que en vano trata de disimular.)

D. Nuez Me alegraré que ze hava confezao.

CoT. Gr.enas noches, don Nuez y la compaña.
M. Ang. Güeñas noches.

Cor. ¿Qué es eso, don Nuez; está usté malo?
¿Paese que tiene \isté mar semblante?
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D. Nuez ¿Zí, eh?
CoT. ¿No será una mijiya e C/ilentura?

D. íílez Cuando ze traga la quina que estoy yo tra-

gando, ze cortan toas las calenturas, com-
padre.

CoT. Hombre, esa ealía... ¿Pasa argo?

D. Nuez Paza que del hijo e mi madre, ¡mardito zea

er quezo! no ze chunguea ningún guazón.

CoT. ¿Cómo?
D. Nuez ¡En eza caza acaba de entra un hombre!
COT. (Haciéndose de nuevas.) ¿En qué CaSa?

D. NuKz ¡Kn eza!

CoT. ¿En la de Cora? Don Nuez, ¿no será usté er

que esté de chunga?
D. Nuez No, zeñó.

M. Ang. Yo lo he visto también, si base farta.

CoT. ¿También usté lo ha visto?

M. Ang. Sí, ?eiió.

Cor. ¿Y ha entran solo?

M. Ang. ¡Si, señó.

CoT. Pos va á salí entre cuatro, (silencio solemne.

Se atusa los tufos con calma, se muerde un puño, se

aflrma la capa sobre los hombros, mete mano á ver si

trae navaja, lo cual estremece á don Nuez, y añade

luego) Don Nuez, yo le dije á usté que er

campo era suyo, y en eso estaba; pero desde
er punto }• hora en que se ha descubierto

esta traisión, que me han hecho á mi, yo le

pío á Uí^té que no se mezcle en el asunto
hasta que yo lo arregle con mi faca.

D. Nuez Hombre...
CoT. Está dicho. (Se encamina resuelto á la puerta de Co-

ral, y da dos aldabonazos muy fuertes, que hacen tem-

blar á don Nuez y al viejo Pausa: todos esperan. En
vista de que nadie responde, repite los aldabonazos.)

KsT. (Dentro )
¿Quién yamaV

CoT. jQuien argo quiere de quien contesta!

EsT. ¡Aya va!

D. Nuez (Bajo á Miguel Ángel, sin saber ya donde meterse.)

¿Qué le paece á usté que jagamos nozotrof?

M. Ang. Vé los toros desde la barrera.
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ESCENA XVIII

DICHOS y ESTEBAN

JisT. (saliendo de la casa, con la capa terciada y el sombrero

echado hacia atrás.) (A sabé lo que habrá in-

ventao este Cotufa.) ¿Qué se ofrese?

Cor. (Guiñándole.) Habla unas palabritas con usté^

moso crúo,

EsT. Pos avive usté, que base relente. Sobre que
estoy ahí con una mujé mu bonita, y usté

es er primer premio e feos.

CoT. Perdone usté, Consersión de Muriyo ..

EsT. Vaya, despache usté ó me voy.

CoT. (Escupiendo por el colmillo á cada pregunta.) ¿Se pué
sabe qué hasía usté en esa casa?

EsT. No se pué sabe.

CoT. ¿Se pué sabe con qué permiso entra usté en
eya?

EsT. No se pué sabe.

CoT. ¿Se pué sabe...?

EsT. ¿Se pué sabe quién es usté pa pregunta
tanto?

CoT. El amo de esa niña.

EsT. Esa niña no tiene más amo que yo.

OOT. ¿Usté?... (Va á avanzársele y Miguel Ángel lo sujeta.)

EsT. ¡Carma, hombre, carma!...

Cor. ¡Quieto to er mundo! ¡A vé si nadie se rce

aserca'—¿De manera que usté la quiere?

EsT. Y la pienso queré toa mi vía.

CoT. Tota: diez minutos.

EsT. ¿Va usté á matarme?
CoT. Si usté no dispone otra cosa.

EsT. ¿Y va á sé aeí, mirándome, como los basi-

liscos?

CoT. {Va á sé!... (vuelve á avanzarle y Miguel Ángel a

contenerlo.)

EsT. Va á sé entre tres, por las señas.

D. NuFz (a Miguel ^ngei.) (No le respondo por no com-
plica la custión.)

CoT. Voy á sé yo na más, ¿usté lo oye? Si tiene

usté reaños, véngase usté conmigo á dá una
güerta.



EsT. Apriia, que la niña me aguarda. Usté güín.

COT. (Deteniéndose al arrancar.) Antes de irnoS: noble-

sa obliga: yo yevo este arfileriyo e corbata.

(Saca una navaja y la abre.)

EsT. (Haciendo lo mismo.) Y yo yevo esta horqulyu
invisible.

CoT. Pos andando.
EsT. Andando.
CoT. (l)espidiéudose de Miguel Ángel.) AgÜelo...

M. Ang (Afligido.) ¿No lo podíamos arregla de otra

manera?
CoT. No, señó, (a don Nuez.) Amigo, si lo mato yo,

hasta mañana si Dios quiere; pero si me
toca á mí la china negra, dos cositas le pío

á usté: que le diga á mi Mersedes de mi
arma que siquiera un mes yeve en seña de
luto un pañoliyo negro, y que usté se encar-

gue de ese hombre. Ya que Cora no sea pa
mí, que sea pa usté; pero pa ese, nunca.

KsT. Tanta carma, ¿no será otra cosa?

CoT. ¿Qué? ¡Eche usté pa alantel

EsT. ¿Pa dónde tiro?

Coi

.

¡Pa las murayas, que por ayí no pasa ni er

viento! (se van por el foro, hacia la izquierda, como

almas que lleva el diablo.)

ESCENA XIX

DO.N- NUEZ y MIGUEL ÁNGEL. El SERENO, dentro

D. Nuez (Lívido y tembloroso.) ¡Com... compadre! ¡Va...

vaya un encarguito que me ha dej;io!

M. Ang. (por ei cstno.) Oye... oye... á mí no me hasea
grasia estas cosas...

D. Nuez Ni á mí... ni á mí tampoco...
M. Ang. Veamos á quitarnos de en medio... A la cama,

á la cama...

D. Nuez Yo, antes de acostarme, les tengo que avizá

á los de las guitarras... pa que no vengan.
M. Ang. Pos yo voy por mi sena á la esquina... y al

istante me ensierro. No quiero líos con la

justisia...
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J). Nuez Zí... porque... porque ezos dos ze echan las

tripas fuera...

M. Ang. Las navajiyas no son de juguete...

Hf,R. (Dentro, cerca, y con voz esteutórea.) ¡AaoaRVe Ma-
ría Purísima!... ¡Las onse han dado... y se-

renol

(Don Nuez y Mifeuel Ángel saltan de susto.)

I). Nuez ¿Qué ez ezo, hombre?
M Ang. Que está uno nerviosiyo...

I). Nuez Tonto... zi ez er zereno...

M. Ang. No; 8Í ya lo sé...

D. Nuez Usté tiene zu mijiya e mieo... Lo acompa-
ñaré por la cena...

.M. Ang. Vamos...
1). Nuez Vamop...

(sin darse cuenta de lo que hacen se encaminan del

brazo hacia la izquierda. Miguel Ángel advierte luego

la equivocación.)

M. Ang . Si no es por aquí...

D. Nuez Ay, es verdá ..

(vuelven hacia el íoro. Don Nuez, por el cnniino, in

tenta silbar y se le va el viento.)

M. Ang. ¿Qué te pasn, hombre?
i). Nuez Que quieo zirbá un tanguiyo... y no me

zale...

k5.-;r. (Volviendo á cantar un poco más lejos, antes de que

Miguel Ángel y don Ni;ez desaparezcan por la derecha

del foro.) ¡ Aaaave María Purísima!... ¡Las onse
han dado... y sereno!

(Miguel Ángel y don Nuez se asustan nuevamente.)

ESCENA XX

COTUFA y ESTEBAN

(Sale el primero por la izquierda, en acecho de los otros dos. Cuan-

do los ve desaparecer llama con una seña á Esteban.)

EsT. ¿Se fueron ya?
CoT. Ayí van los dos, que no pegan un ojo en

toa la noche.
lOsT. ¡Pero miá que te gustan estas tramoya?!

CoT. ¡Más que er come! ¿A tí no fe hísen grasia?
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Y ya verás la que le preparo á don Nuez pa

cuando se vayan ustedes.

EsT. Pos anda ahora, pa dentro, que Coraliyo se

quedó riéndose imaginando lo que tra-

marías.

CoT. ¡Y que no conviene que nos vean vivos á lo.s

dos!

EsT (Llegando con Cotufa á la casa, y llamando.) Coró...

' "ora... (Ábrese la puerta.)

Cor. Entra, que viene gente, (los dos se meten en la

casa.)

ESCENA XXI

DOÑA JLANA y MIGUEL AXGEL. El SERENO, dentro

(Por la iz<iuierda sale doña Juana la Loca. Llega frente al retablo, se

santigua y principia á rezar.)

Ser. (Mucho más lejos que antes.) ¡Aaaaave María Pu-
rísima!... ¡Las onse han dado... y sereno!

(Por el loro baja Miguel Ángel con su ceuita envuelta

en un papel. Abre con llave la puerta de su casa, y

antes de entrar se detiene á hablar con la vieja.)

M. Ang. ¡DoñaJuaua!
D.* JüA. ¡Señó Miguel Ange!
M, Ano. (con misterio.) Me alegro de encontrarla á

usté. Déjese usté esta noche de pudí por el

arma de su marío, y vayase á su casa.

D.» JsjA. Pues ¿qué susede?
M Ano. Quepué que tengamos jaleo. A estas horas

deben de habé raatao ahí detrás...

D.a JuA. ¿A quién?
M. Ang. A Cotufa, er de la reina mora.
Da JuA. ¡En el nombre del Padre! ¡Pobresito mío!
M. Ang. A casa, á casa... Yo no quieo líos con la jus-

tisia. üÜenaS noches. (Entrase cu lu suya.)

D." JüA. Quede usté con Dios, señó Miguel .Ange.
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ESCENA XXII

DOÑA JUANA y DON NUEZ

D.a JuA, (Volviendo ante el retablo
)
|Ay, válgame el Pa-

triarca San José!. . Voy á resarle un Padre
nuestro.

(oyese á poco maullar á uu galo como si lo hubieran

pisado.)

D. Nuez (por ei foro.) ¡Chavó, qué zusto me ha dao un
gato!... (viendo á doña Juana.) ¿Quién anda ahi?

D.a Ju.' . ¿Quién eeV

D. JNuEZ ¡Pos zi es la vieja! Zeñora, recójaze usté yn,

que es tarde.

D.a JuA. Hijo mío, estaba resando por un difunto.

D. Nuez Zí; por zu espozo.
D.a .JuA. No; por Cotufa.

** D, Nuez (Aterrado.) ¿Por Cotufa?
D.a JuA. Si, hijo mío, sí. Lo han matao ahí detrás de

la esquina.

D. Nuez ¿Que lo han matao?
D.a JuA. Yo me voy á casa á ensenderle una vela.

.

¡Jesús, Jesús, Jesús!... (Vase porla izquierda.)

ESCENA XXIII

DON NUEZ y COTl FA

1). Nuez (Temblando como la hoja en el árbol.) ¡ChaVÓ... UO

zemos naide!... Paece que tiran á dá, don
Nuez... ¡Probeciyo Cotufa!... Y me dejó un
encargo que lo vi á traspazá... Carma... car-

ma... Don Nuez... no te atorruyes... (se apaga

la lamparilla del retablo.) Hombre, qué gracia...

También le podían echa más aceite á eze fa-

rolito... ¡Probeciyo Cotufa!... ¡No ze me cae

de la imaginación!... Pero, güeno... á busca

á los múzicos, que la noche no estápa zere-

natas... Zoloque artes te lienes que carmá
un poquiyo, no te vean arterao y te tomen
por er mataó. . Zoziégate, Don Nuez... Encá-
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játe una mijiya las farciones... (procurando

serenarse está, cuando Cotufa sale de casa de Coral y

al reconocerlo se acerca á él y le echa un brazo por

encima. La impresión que recibe es superior á una des-

carga eléctrica.)

CoT. Hola, amigo.
D, NviA ¡Eeeeeeeh!...

Cor. ¿Q"é es eso? ¿Nos hemos asustao?

D. NuFz ¡Eeeeeeeh!... ¡eeeeeeh!...

UoT. ¿Es qu9 viene argún coche?

D. Nuez Pe... pero diga usté: ¿er muerto ha zío el

otro?

Cor. No, señó, que no ha habió ningún muerto..

Digo, como no se muera usté der mieo que
tiene.

D. Nütz No... no es mieo... es zorpreza... ¿Qué es lo

que ha pazao entonces?

Cor. Lo de siempre, en cuanto dan con uno que
se juega er peyeio. Se achicó mi hombre.
Corriendo debe está toavía. Ese ya no es es-

torbo. No güerve á aporta po er barrio... se-

guro.

D. Nuez ¡Gracias á Dios que me dan esta noche un:i

güeña noticia! Pero, diga usté: ¿cómo estaba

dentro e la caza?

CoT. Porque es priuio de eya. Es un patoso que
se ha empeñao en que la muchacha lo ha de
queré. Y eya no lo traga ni con abuca.

D. Nuez ¡Caray, qué me alegro!

CoT. A mí no hasía más que desirme que se lo

espantara por favo.

D. Nuez ¡Caray, que me alegro! ¿De manera que ze-

gún ezo la caye es nuestra?

CoT. De ventana á ventana. Ayi manda usté y
•iqní yo.

D. Nuez Y los dos juntos en to er barrio. Choca ahí.

¿Vamos á tutearnos?

Cor. Ya está. Óyeme una cosa.

D. Nuez ¿Qué coza?

CoT. Que no vas malamente con Coraliyo: lo he
podio yo entrevé.

D Nuez ¿Zí, verdá? ¿Le gusto? ¡Pos no va á zé palo!

CoT. ¿Como?
D NuFz Con lapi, en la paré e mi arcoba. Y vamos
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á vé: ¿te paece á tí que es güeña ocazión
esta noche pa vení yo con ezos amigos á

cantarle cuatro finuraí-?

CoT. ¿Qué mejó noche que esta, después de to lo

que ha ocurrió? ¡¿obre que mañana pué
pstá yoviendo.

D. Nuez No me digas más: por eyos voy. ¿Tú no me
haz oído á mí canta?

CoT. Nunca.
O. Nuez ¡Pos me vas á compra una jaula! ¿Te espe-

ras aquí?
CoT. Pelando la pava con Mersedes. Yo no pier-

do un minuto.
D. NuE'. Hombre, zí. Te arvierto que es caetiza. En

cuanto ze le fsvanezca Uii imagen, te que-
drá, te quedrá.

CoT. Veremoy.
ü. Nuez Er tiempo ha e decirlo. Güeivo en zeguía.

(Vase por la izquierda.)

CoT. Hasta ahora.—¡Qué tío más grasioso! ¡Hay
pa ponerle un marco y corgarlo en la sala!

ESCENA XXIV

COTUFA y MERCEDES

(Se acerca á la ventana de Mercedes y toca las palmas.)

CoT. A vé si sale la paloma. Cotufiya, mucha
labia... y te yevas este tesoro. Te ha empe-
sao á queré por er gusto de deebancá á la

rtra; hase tarta que te siga queriendo por
tuno, cuando sepa que no desbanca á nadie.

(Toca las palmas otra vez, y sale Mercedes á la reja,

envuelta en un mantón.)

Merc. ¿Tiene usté mucha prisa?

CoT. Por verla á usté, ¿quien no la tiene, reina?

Mb-rc. La reina no soy yo: es la otra.

CoT. Aquí ya no hay más reina que usté.

Merc. Vamos poquito á poco... ¿Ha reñío usté con
esa mujé pa siempre?

Cor. Vamos á habla en plata: ni he reñío ni reñi-

ré en la vía, que es lo más güeno.-
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Merc. Ay, ¿sí? ¿Entonsescon qué cara viene usté

á mi reja?

CoT. On esta, porque no tengo otra. Palabra de
honó. Miste, Mereedes: yo no he gío, ni

soy, ni seré amante de Cora, por mar nom-
bre la reina mora.

Merc. ¿Qué está usté disiendo?

CoT. El amante de eya, er novio, si le párese f\

usté mejó, estaba preso y ha cumplió: y
ahora mismo le está disiendo á la oreja to

lo que la quiere.

Merc. Entonses, ¿qué es usté de la reina mora?
CoT. Agárrese usté bien á los yerros, pa no caerse.

Merc. Ya está. ¿Qué es usté?

CoT. Hermano.
Merc. ¿Hermano? ¡Ande usté y que lo sursan!

CoT. Hermano, hermano. Hijos los do?, aunque
paezca mentira, de la misma madre y der

mismo padre. ¡Ganas de fastidiarlo á uno!
Meri . ¿Y á cuá sale usté de e3'0P, con esa cara tan

barata?

CoT. A ninguno, porque los dos eran mu guapos.
Merc. ¿Dio usté er parto atrás?

CoT, No, señora; di er sarto á un lao, y salí á un
tío cama, que se ganaba la vía de clorofor-

mo: lo enseñaban pa quita er sentio.

Merc. (Riéndose.) Es usté un tipo e grasia, hombre.
CoT. ¿Tengo grasia pa usté?

Merc. Arguna
CoT ¿Y en qué he de conoserlo yo?
-Merc. En una seña que le vi á basé á usté con el

ojo izquierdo.

CoT. ¿Querrá desí que usté rae quiere?

Merc. ¡Pobresito de usté, si no sabe entenderlal

CoT. ¡Bendita sea esa boca y ese salero! ¡Me gusta

usté más que un merenguel
Merc. Baje usté la voz...

CoT. ¡Déjeme usté que chiye, criatura! ¡Pos si na
más de vislumbra que usté me hase caso

me ha entrao una cosa por to er cuerpo! ..

(Enseñándole una muñeca.) MlStC.

Merc. ¿Qué?
COT. Er veyo de punta. (Mercedes suelta la carcajada.)

¡Y que no sabe usté reírse, corasón! ¡Me sue-
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na su risa como si me echaran pesetas por
dentro! ¡Ay, qué suerte la míal ¡Ya no envi-

dio á nadie! ¡Ni á aqueyos dos que salen aho-
ra! (señalando á Coral y á Esteban que, efectivamen-

te, salen de su casa.) |Eh! ¡Pareja fslíl (Llamándo-

los.) ¡Vení pa acá, que aquí hay otra pareja
que uo se cambia por ustedes!

(Música en la orquesta
)

ESCENA XXV

DICHOS, CORAL y ESTEBAN

EST. (Acercándose con Coral á la ventana de Mercedes.) No
seas escandaloso en tu vía, Antoñiyo.

Cor." l Güeñas nochee.

Merc. Güeñas noches,

CoT. Aquí tiene usté á la reina mora.
Merc Mucho gusto de conoserla.

Coral Ni reina, ni mora, ni na de esas leyendsis

que han fraguao. Reino na más que en er

corasen de este hombre, y con eso me basta

EsT, Y á mí.
CoRAT. Si me ocurté á los ojos de to er mundo, fué

porque los suyos no podían verme, ni los

míos verlo siempre á mi lac. Con é me con-

dené, con é estuve presa... y con é me veo

libre ahora.

Merc. Siga usté con é toa la vía, que eso e.s cariño.

Coral Pos si le gusta á usté la muestra cómprese
usté un vestío, que á tiempo está.

CoT. (a Mercedes.) Ya lo oycs. ¡Como ves, los her-

manitos no perdemos er tiempo!
Merc. ¡Tú lo pues desí con más rasón que nadie,

granujal
CoT. ¡Ole!

EsT. Vaya, á esta pareja hay que dejarla.

Merc. Y á ustedes también.
CoT. ¿Vais pa casa e tu padre?
EsT. A.yá me la yevo. Se acabó la reina mora en

er barrio.

CouAL Mañana, más embustes, más misterios toa-

vía... Que si me ven... que si no me ven. .
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Merc.
C 3RAL
EST.
COT.

ICST.

Coral

EST.

Coral
Merc.
COT.

Merc

CüT.

que si me yevaron las brujas... IVo cuando
á usté le pregunten si f=abe argo de mi per-

sona, pué usté contesta: La reina mora está

en BU reino... No ha sío más que una sevi-

yana que ha sabio queré á un hombre.
Pos á quererse tocan.

Pos por mí, que repiquen.

Salú.

Salú.

^ Coral y Estebau, arrullándose, se encaminan muy des-

pacio por el pasadizo adelante, y asi se alejan por el

foro. Mercedes y Cotufa se arrullan en la reja para no

ser menos.)

Por aquí.

Por donde tú quieras voy yo. Ahora sí que
estás preFo.

Más que nunca. Paese que soñamos, Cora-

liyo.

Verdá que sí.

¿Me querrás siempre como ahora?

Permita Dios que si te miento me güerva

más leo de lo que soy.

Mía que copla se me viene ar sentío:

Por capricho me quisiste

y yo por capricho á ti:

¡bendiga Dios los caprichos

que nos juntaron aquí!

¡Ole!

ESCENA ULTIMA

MERCEDES, COTUFA, DON NUEZ y cuatro guitarristas

(Sale Don Nuez por la izquierda, envuelto á lo estudiante en su cnpa,

y con una guitarra en la mano, l e siguen cuatro amigos tan feos

como él y de la misma guisa, uno detrás de otro.)

D Nuez (ai pasar ante la reja de Mercedes
)
¡Que aprove-

che, amigo! (Llegando á la de Coral.) Aqul e?, ZC-

ñores. Jacé cerco. Y ya zabeis quien va á

escucharnos; conque afila laz uñas. (Apoya un

pie en el poyete que está bajo la reja, y toca con todos.)
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CoT. (Bajo á Mercedes, riéndose.) ¡Qué bien va á queá

er trovado!

Merc. (a Cotufa, lo mismo.) Le VR á costá mudarse der
barrio.

D Nuez (cantando desentonadamente, de pura emoción.)

Mora de la morería,

zi me yegae á qiieré,

me compro un jaique moruno
y una espindarga después.

Cayarze. (Callan todos, silencio absoluto. Pega la

oreja a la ventana y se alboroza.) ¡Bendita zea la

inare que la parió!

Cnü ¿Qué es eso?

D. Nuez ¡Na más zino que me ha dicho: «jole! ¡ole'»

COT. (a Mercedes.) ¡La COtorra! (sueltan los dos la risa y

tienen para un rato.)

D Nuez (loco de satisfacción.) ¡Rierze, rierze! (a ios su-

yos.) Aquí vamos á está tocando y cantando
"jasta que zarga er zó. ¡A una! (Rompen todos d

tocar otra vez, y él vuelve á cantar con mayor desento-

no todavía, mientras cae el telón.)

Azómate á tus cristales,

zurtana der mundo entero,

que quiero vé cómo Juyen
laz estreyitas der cielo.

FIN

Madrid, Setiembre, 19Ü3



OBRAS DE !iOS IVUSMOS RÜTOl?ES

Esgrima y amor, juguete cómico.

Belén, 12, principnl, juguete cómico.

Crilito. juguete cómico-lírico. (2.a edición.)

La media naranja, juguete cómico. (2.* edición.)

El tío de lafl'iuia, juguete cómico. (2.* edición.)

ER ojito derecho, entremés. (2.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)

La buena sombra, sainete en tres cuadros. (6.a edición.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

J.a vida íntima, comedia en dos actos. (2.a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros. (2.a edición.)

El chiquillo, entremés. (3.a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.

El traje de luceít, sainete en tres cuadros.

El patio, comedia en dos actos. (2." edición.)

El motete, entremés con música

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro aclos. (2.a edición.)

La peni, drama en dos cuadros.

T^a azotea, comedia en un acto.

El género ínfimo, pasillo con música.

El nido, comedia en dos actos.

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.

El flechazo, entremés.

El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo.

Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijol humorada sa-

tírica en tres cuadros, con música.

La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo.

Pepita Reyes, cDmedia en dos actos.

Los meritorios, pasillo.

/ a zahori, entremés.

La reina mora, sainete en tres cuadros, con música.
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REPARTO

PERSONAJES ACTORES

LA TRAPITOS Seta. Domus.

SEÑA CASILDA Sba. Valvebde.

SARA LA. ANDALUZA Rodríguez.

JEROMA Seta. Alba.

CONSUELO RoDEÍGUEZ.

ESTRELLA , Sea. Bklteán.

CHINITA Ruiz.

MELENDEZ Se. Rubio

CONTRERAS Santiago.

SEÑOR LIBORIO Sjmó-Raso.

EL JUEZ Calle.

PIZARRO, guardia Sepúlveda.

IBÁÑEZ, ídem Pac;heco.

EPIFANIO ZOEKILLA.

EL MORENO Santiago.

UN ALGUACIL Babeaycoa.

AFRODISIO Calvo.

EL FISCAL Canta LAPiEDEA

EL SECRETARIO Manl
ACUÑA, guardia Seguea.

GASCÓN, ídem Alemín.

UN ESCRIBIENTE Gallae.

Vecinos, curiosos y chiquillos



ZARAGATAS

CUADRO PRIMERO

Calíe, eu un barrio viejo de Madrid.— Ks de noche, y en el mes de Ju-

nio. Un farol encendido hacia la derecha del actor.

ESCENA PRIMERA

PIZARKO é IBÁÑEZ, luego CHIN1T.\

(itaáñez y Pizarro, vestidos con traje de rayadillo, aparecen á la

izquierda del actor, de pie, tambaleándose de sueño. Ibáñez es sordo

cuando sopla viento del sur; Pizarro es muy bruto, sople el viento

que sople. Tiene un bigote descomunal.

Al levantarse el telón óyense voces de altercado hacia la izquier-

da, en donde se supone que hay una taberna poco pacifica
)

PlZ. (Gritándole á Ibáñez, después de dos miradas de dis-

gusto hacia la taberna.) ¿Oye?, tÚ?.. Me paece
a luí que... ¿Qué te paece á ti de la taberni-

ta?... ¿A que tenemos zaragata esta noche?...

¿No te enteras?

Ibáñez ¿Eh?
Piz. (Gritándole al oído.) ¿No oyes, en la taberna? ..

¡Estás como un CHcharro!

Ibáñez En cuanto sopla el sur. . ¡Miá que es fenóme-
no! (callan y casi duermen. Por un milagro de e<iuili-

brio se tienen de pie.)
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Chin . (Dentro, lejos, pregonando.) ¡HeroldoOOO! ... (Poeo

después, más cerca.) ¡Heraldooool... (Saliendo por la

izquierda del actor, con una mano de ejemplares del

«Heraldo», y gritándole á Ibáñez en el mismo, oído.)

¡Heráldoooo!

(Pizarro, contrariado, se estremece. Ibáñez, como si no

fuera con él. Chinita da media vuelta y canturreando

coplas populares se pone á doblar las hojas en el suelo,

á la luz del farol.)

PlZ. Verás tú éste... (Se despereza con toda libertad, lo

mismo que si no estuviera en la calle.) i aCCe (JUe

acabo de dormir la siesta... (ai compañero, & gri-

tos como de costumbre.) ¡Túl
¡
Voy á vei 8Í me da

la Remedios un vaso de agua! ¿Vienes?
Ibáñez ¿Eh?
PlZ. (Expresándole por señas que va á beber.)

¡
Que

voy á...l

Ibáñez Ya estoy, hombre, ya estoy...

P/Z. (Yéudo.se por la derecha despacio
)
¡Esta DOChe nO

oye tres en un burro!

(Cbinita, apenas se ve solo con Ibáñez, y ya con los pe-

riódicos bajo el brazo, se acerca á él y le da un ciga-

rrillo, que el guardia acepta.)

Chin. ¿Quié usté que fumemos?
Ibáñez (sin enterarse, pero cogiendo el cigarrillo.) ¿No SCrá

de puntas?... (chlnita niega con la mano.) Enton-
ces, gracias.

Chin . (Eu su voz natural, y acompañando sus palabras de la

acción de beber.) ¿A qué ha ido ese ladrón? ¿A
tomar una copa de gorra?

Ibáñez (Con aplomo.) Sí.

Chin. (Haciendo ademán de encenderse una cerilla en el

muslo.) ¿Tié usté vergüenza?
Ibáñez (palpándose.) No: no me queda ninguna.

Chin . En eso estaba yo. (saca una caja de fósforos y en-

cienden ambos los pitillos.)

Ibáñez Gracias, Chinita. ¿Este es de á real? ((hiuita

asiente con la cabeza.) ¿Dónde haS CfeCarbaO?...

(chinita silba.)

Chin. (Haciendo que saca el reloj.) Oye: ¿CUáutaS VeceS

te la ha dao tu señoraV

(Salc por la derecha Pizarro y se detiene oyendo á Chi-

nita, que está de espaldas.)

Ibáñez ¿Qué?
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Chin. (Repitiendo la acción.) ¿Que cuántas veces te la

ha pegao tu mujer?
IbÁÑEZ (viendo la hora en su reloj y contestándole tranquila

mente.) Nueve y media.
Chin. ¿Nueve y media, eh? (Riéndose.) ] Rediez! ¿en

qué consistirá la media?
Piz. (Pegándole un puntapié

)
¡En esto, granuja!

Chin. lAy!
Piz. Te voy á escarmentar, Chinita... Me estás

buscando y vas á encontrarme, (ai compañe-

ro, ciiiiiándoie mucho.) ¿TÚ sabes lü que te ha
preguntao?

IbÁÑEZ Sí, hombre, sí; y le he dicho que nueve y
media.

Piz. (Reflexivo.) La verdaz es que si no fuera por
el traje que llevo... debía de reírme. (Empu-

jando al otro hacia la izquierda.) ¡Echa pa alante,

hombre, echa pa alante!

Chin . (Pregonando á la derecha, hacia dentro.) ¡Seráldooo!

Piz. (a Chinita) ¡Y tú ándate con ojo; miá que el

día menos pensao te decapito! (se va detrás de

Ibáñez á darle una vuelta á la manzana.)

Chin. ¡Jesús qué miedo! ¿Sabe usté que voy á so-

ñar esta noche con la campana e Huesca?

ESCENA íl

chinita y LA TRAPITOS

(e1 es un golfillo desarrapado y roto, y ella una golfllla pinturerita

y cuidadosa, en lo que cabe, dada su miseria natural.)

TrAP. (Dentro, hacia la derecha, gritando
)
¡VaniOS, hom-

bre! ¿Quié usté tocarse las orejas? ¡A ver si

lo señalo!

(yHiN

.

¿Es la Trapitos?

TraP. (saliendo también con unos cuantos periódicos bajo el

brazo ) Hola, tú.

Chin . ¿Qué es epo, chica?

Trap Que va una á tener que salir á la calle como
las joyerías: con enrejao en el escaparate.

Chin. ¿Te ha tocao alguno?
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Trap. Melecio, el del kiosco; que tié unas manos

que paecen palomas mensajeras... Ya, 3^a

saben dónde van.

Chin. ¡A ese le masco yo la nuez! como dicen los

chulos.

Trap. ¡Menos!
Chin. (Eu ademán de ir á mascársela.) ¿McnOP?
Trap. Quieto aquí; no te tires; que pues caer de

boca y lastimarte.

Chin. ¿Vienes contenta?
Trap. jTú verás! ¡Llevo un día con más euerte que

la lista grande!

Chin. ¿Has vendió muchas hojas?

Trap. Eso no; toavía no me he estrenao.

Chin . Pos júntate conmigo, chica. (?e sientan en ei

suelo, despreciando completamente la venta de perió-

dicos.)

Trap. ¿Ves tú? Si tiés que convencerte: el papel no
da pa comer. Ton que cuando hay crimen
vendas cuarenta hojas. ¿Y qué? Una miseria.

«Se te ocurre una noche tomar una zaizH, y
no la pues tomar.

Chin. Yo, como to lo que gano me lo gasto en
ropa...

Trap. ¡Adiós, figurín! ¡Y se te ven las carnes deba-

jo el pantalón!

Chin ¡Chica, tú no sabes; si esto es la mar de in-

glés!

Trap. Pos no me caso contigo mientras no tengas

ropa blanca.

Chin. Signes inorando, Trapitos; la que se esije es

ropa negra.—Y hoy, ¿no me tiais tabaco?

Trap. Creía que no ibas á acordarte.

Chin. No; ¡pa qué! A cualquier hora hago yo la

digestión sin un puro.

Trap. Pos, señor, que te veo en La Peña.

Chin. Bueno, ¿qué me trais?

TkAP. Entérate bien. (Mostrándole un cigarro puro de

ínfima clase, de esos que parece que tienen viruelas.)

Miá qué majo. Te fumas na más que hastt

aquí; hasta este lunar rubio Y lo otro pa tu

padre; que luego dice que no nos acordamos
de él.

Chin . ¡Vamos, calla! ¿De manera que con las angi-
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nias que padece mi padre le vo}' x'O á dar
pa que se empeore? Tú me has tomao por
otro, chica

Trap. ¡Pero qué golfo te ha hecho Dios! ¿Vas á

fumarlo ahora?
Chin . ¡Preguntas unas coías, Trapitos!... Fumárme-

lo aliora es como tirarlo a la calle. Me lo

guardo pa la primera probalidá de diges-

tión

Trap. ¿Y tú, no me trais na?
Ch!N. ¿Yo? Lo de toas ks nnches. Tómalo, (ed

ademán de darle un beso.)

Trap. (Rechazándole y poniéndose luego en pie.)
¡ \ amOS,

quita! Tiés que hacer méritos primero. Pa
mí que ayunas hoy.

Ch.N. (Levantándose tamWé:>.) ¡Rediez! ¡qué orgullol

Tkap. Como que voy pa arriba. Y si tú no te apli-

cas, te dejo.

Chin. ¡Dejaban!
Trap. Veras qué día de suerte, Chinita; que con

tanto hablar no te lo he contao. (Enseñándole

dos pesetas.) Mira: pa que te embobes.
Chin. ¿Eso qué es?

Trap. Propinas de la lotería. Y en una media llevo

un duro.

Chin. ¡A verlo!

'I RAP. ¡Como no compres rayos X!...

Chin. ¿Quién te lo ha dao?
Trap. Un señorito quo va ai Retiro toas las tardes,

montao á caballo, con botines y un diente

de oro, y que está preudao de una señora
pinta de rubio que yo sé que es casa.

Chin. Bueno, ¿y qué?
Trap . Pos que yo me planto á la entra de los coches

pa filar el de ella; y llega después el seño-

rito y le hago señas de to lo que hay. ¿Tú
está.*-? Que la señora va sola en feu ccche:
me pongo en jarras; que la señora va con el

marido: me cruzo e brazos.

Chis. ¡Anda! ¿Y qué ha pasao esta tarde?
Trap. .Ahí tiés: lo inesperao: que ni iba sola, ni

con el marido; sino con otro caballero nue-
vo pa mi.

(-HIN. ¿Y tú qué hiciste al verlo?
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Trap. Al verlo, na; pero al llegar el otro... ¡pos me
puse las manos en la cabeza! Y miá si lo co-

gió, que sin concencia de lo que hacía, me
tiró un duro, y escapó á correr á galope pa
la Castellana; de una forma, chico, que em-
pezó á relinchar el caballo del Espartero.
No te digo más.

Chin Es mucho Madriz éste. Aquí hay líos hasta
en los solares. ¡Y que me alegro de que me
lo hayas contao!

Traí-. ¿Por qué? ¿Pa que te convide?
Chin. ¡Ele!

Trap. ¿Te agradan los pasteles de crema?
('hin. i)e casa e Lhardy, sí.

Trap. Pos anda, ven pa acá, que ahí más abajo los

remedan. (Lo coge del brazo.)

Chin ¡Cuidao si eres amable! Tenemos que casar-

nos pronto, tú: yo así no vivo mucho tiempo.
Trap. ¿Y tú con qué cuentas pa la casa?

Chin. Contigo; y ya tengo lo principal.

Trap. Si digo pa ponerla.

Chin. Pa ponerla la pones tú, que de lo demás yo
me encargo...

Trap. ¡Pero qué chulo eres y qué sinvergüenza! Ni
sé cómo te quiero, Chinita ..

Chin. ¿No, verdá?... ¡Pos por eso mismol
Trap. Note arrimes así, que van á cogernos los

guardias... (Se van por la derecha, mny juntitos y

amartelados. Meléndez, que viene en dirección contra-

ria, se cruza con ellos y se indigna. El tal Meléndez es

un cacharrero que tiene la desgracia inmensa de ser

tuerto y cojo, á pesar de lo cual todo lo ve y no se está

quieto un momento.)

ESCENA III

MELÉNDEZ, PIZAREO é IBÁÑEZ

Mel. ¡Estas ecenas!... ¡estas ecenas no se ven en
ningún país europizao!... (corriendo hacia la iz-

quierda, poseído de extraño vértigo.) ¡Guardias!
¡GrUardias! (volviendo la cara hacia la derecha)
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|DigoI ^Le paece á usié qué beso se han dao
los niños? ¡Guardias!

FlZ. (saliendo por la izquierda con Ibáñez.) ¿Qué OCUrre?

Mel. ¿Quié usté decirme si está aquello ni medio
bien? ¡Eso no pasa en ningún paJs euro-

pizao!

PlZ. ¡Mecachis en \o^ golfo?! (ai compañero, siempre

en voz muy alta.) ¿Tú nO VeS?

Mel. ¡Un escándalo! Que los irracionales no res-

peten la vía pública, porque no razocinian,

anda con Dios; pero que dos personas se be-

sen... y en un Madriz... ¡Vamos, hombre; si

le digo á usté que España empieza en los

Pirineos!

PlZ. (Gritándole por equivocación á Meléndez.) ¡Tíé UBté

razón!

Mel. ^;Y á raí por qué me grita ustez?

PlZ. La costumbre de hablar con el compañero,
que es un poco tardo. Usté desimule. Y ya
se me ha acabao el aguante con esa pareja...

y esta noche las pagan juntas.

Mel. (Animado por la sed de justicia.) ¡Sí, hombre, SÍI

¡A la Delega, primero, y después al Juzgao,
|.or atos inmorales en la vía pública!

Piz. (Volviendo á gritarle.) ¡Peroquc ni más ni me-
nos! (a Ibáñez.) ¡Anda, tú; anda!

IbAÑEZ (Yéndose por la derecha tras Pizarro.) No nOS dejan
ni reposar una cerveza tranquilos.

Mel. ¡No faltaba más, hombre! ¡Paece que esta-

mos en Costatinopla! (Se va gozoso y satisfecho

en pos de los guardias
)

ESCKNA IV

SEÑA CASILDA y CONSUELO

(Salen por la derecha, de mantón. Son dos hermanas de

diferente edad y presencia. Seña Casilda es fea de naci-

miento.)

CoNS. Aquella, aquella es la taberna
Cas. ¡Qué ajeno estará él de que le voy á aguar el

vino esta noche! ¿Te paece que entremos ó
que los esperemos en la esquina?
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CoNb. ¡Entra ya y arráncale el moño á esa tía la-

garta!

Cas. ¿El moño na más? [El moño es pocol ¿No
ves tú que es postizo? Pero de vacío no me
vengo: descuida. ¡Lo que es de mí no se bur-
la ninguna tea!

CoNS. ¡También los hombres! ¿Por dónde le habrá
entrao á Epifanio?

Cas. Calla, mujer; á ese sí que no lo perdono
Pero lo dejo pa en llegando á casa. ¡El tí»

pendón!... ¿Qué más quiere de mí, que me
estoy mirando en sus ojos á toas horas y
adivinándole los caprichos como en la luna
e miel? ¿Qué más quiere, si to se me figu-

ra poco pa dárselo; si no tiene nn antojo

que no logre? Que cuchillos pa el pantalón
de pana; cuchillos pa el pantalón de pana;
que jamón rancio pa el puchero: jamón pa
el f)Uchero; que reló de arena pa los huevos
pasaos por agua: reló de arena. Y así en to,

y así desale que nos casemos... pa que luego
me dé este pago.

CoNS. ¿Vas á llorar ahora?

Cas. No pueo remediarlo: se me va el pensamien-
to á las cosas dulces del matrimonio. . y el

alma se me anega, hermana.
CüNS. Eres tonta, mujer. Casa podía estar yo y

encontrar á mi marido con otra; que lo me-
nos que hacía era arrancarle la piel y ponerla
á los pies de mi caoia con dos perritos en las

puntas.

Cas. Mira, me has dao una idea.

CoNS. ¡Pues anda ya pa dentro!

Cas. V^en tú conmigo pa los quites.

CoNs ; Y poquito que me gusta á mí tomar la ju?-

^.icia por mi mano!
Cas.

;
Va á ver esa tía perra quién es seña Casilda

la Magnolial (Se marchan por la izquierda.)
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ESCENA V

MELÉNDEZ y AFRODISIO

MeL. ÍPor la derecha, recreándose en su obra ) SerVlHdS

van... Lo menos que les sale son unos días

de arresto 3' el pago del juicio. ¡Sí, hombre,
sí! A ver si aprenden, que están naciendo

todavía. Hay oue europizarse. (se encamina

hacia la izquierda y se detiene á hablar con Afrodisio,

que sale y se topa con él. Este Afrodisio es un joroba

do que vende décimos de la lotería Viste de america-

na y gorra
)

Afrod ¡Adióí, tú!

Mel. ; Hola, jorobeta!

Afrod. ¿Qué es de tu vida?

Mel. i.o (le siempre: de romaneo. Ahora acabo de
denunciar á dos golfillos que estaban ahu-

pando de las tinieblas.

Afrod ¡Kediez cómo anda el tiempo!

Mkl. ¿Por qué lo dices?
'

Afrod Porque este anocheció, en un aguaducho do
la Plazuela, ha habido también ecenas la-

mentables
Mel. ¿Pa la moral?

Afrod. Pa la moral y pa un ojo de Sara la andalu-

za, que se lo ha puesto así el Moreno.

Mel. ¡Anda con Dios! ¡Si estaba yo presente!

Afr( d. Pos no te vide. Estos calores revuelven la

sangre.

Mel. y que no hay cultura, ni decencia, ni vivi-

mos en Europ.i: convéncete. Adiós, Afro-

di?iio.

Afrod. Adiós, Atenedoro. (Aquél se va por la izquierda y

éste por la derocha, pregonando sus décimos cou una

voz que parece prestada.) ¡El Catorce iril... sete-

cientos diez y siete!... ¡De dó duros!...

MhL. (Dando media vuelta al oirlo y yéndose después.)

iBuena iniroralidaz está la lotería! Estn, y
la húngara.
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ESCENA VI

PIZARRO é IBÁÑEZ; SEÑA CASILDA y CONSUELO; JERuMA y

EPIFANIO

Vecinos, curiosos y chiquillos.

fPoco después de irse Meléndez se supone que en la taberna se

ha armado la gorda. Oyense ruidos confusos de botellas y vasos ro-

tos, chillidos de mujeres, voces de hombres, bofetadas, palos, etc.,

etc. Un zipizape en toda regla.

De derecha á izquierda pasan corriendo Pizarro é Ibáñez, segui

dos de un par de curiosos.)

Piz. ¡Nos ha tocao una noche buena antes de
Pascual

Ibáñez iMaldita sea la!...

(e1 zipizape sube de punto al llegar los guardias, y

asi se mantiene unos instantes. Luego, sin dejar los

gritos ni las protestas, todos los personajes pasan de

izquierda á derecha más ó menos lisiados.)

JeR. (sujeta por Ibáñez desgreñada y rota, y con la nariz

ensangrentada, increpando furiosamente á la seña Ca-

silda, que viene detrás.) |Ya nos veremos las ca-

ras usté y yo solas, so tía cobarde! ¡so tía

mansa! ¡so tía fea!

Ibáñí^z ¡Menos hablar y más andar!

Cas. (sujeta por Pizarro, con una trenza de la otra en la

mano, y también descompuesta.) ¡A la cárcel Va
usté á ir, por indecente, por ladrona, por
malal ¡A la cárcel!

Piz, IA la Delegación ahora!
i
Y á ver si callamos!

TiPIF. (Disputando con Consuelo, que lo sostiene, borracho,

y con el hongo hecho trizas.) ¡TÚ tienes la Culpa!

¡tú sólita! ¡tú, porque la calientas la cabeza!

¡tú tienes la culpa!

CoNB. ¡La tienes tú que eres un mal hombre! ¡An-

da pa alante, golfo! ¡Si fueras mi marido te

ataba con una cadena como á un perro... y
pa na del mundo te soltaba! ¡Anda pa alan-

te!...
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(Hablan y chillan todos á un tiempo, mientras cruzan

rápidamente la escena. Los vecinos, curiosos y chiqui-

llos que los siguen, no dejan tampoco de alborotar con

discusiones y silbidos. Cae el telón.)

CUADRO SEGUNDO
Sala de juicios en un juzgado de Madrid. Al foro la puerta de entrada.

A la izquierda del actor un balcón. A la derecha, de frente á él, una

plataforma donde está la mesa del tribunal. Ante ella una barra de

hierro sostenida por dos columuillas, que sirve para separarla del

público. Sobre la mesa tinteros, plumas, libros diversos y papeles

de oñcio. Tras ella tres sillones y un dosel de terciopelo rojo nada

flamante, en cuyo centro aparece colgado un retrato del rey en

oleografía.

Es por la mañana y en el mes de Junio.

ESCENA VII

El JUEZ, el FISCAL, el SECRETARIO, un ALGUACIL, SARA la

ANDAT I 7A, el MORENO, ACUÑA y GASCÓN, y un ESCRIBIENTE;

luego ESTRELLA, después MELÉNDEZ

(Los tres primeros sentados en sus respectivos sillones.

El Juez en el de enmedio y el Fiscal á su derecha. El

Alguacil de pie junto á la puerta del foro, de frente al

público, con varios pliegos escritos en la mano. Los

guardias también de frente al público, al otro lado de la

puerta. Sara y el Moreno á la izquierda, de frente al

tribunal. Sara es una aguadora guapa y compuesta. Va
de mantón de espuma negro, segura de que sólo con su

presencia tuerce la vara de la justicia El Moreno es un

maletilla de fnflma clase y mala catadura. Ella lleva un

ojo sembrado de cardenales y él la cara toda llena de

arañazos.)

Juez (a Acuña.) ¿De manera que usted no v¡ó nadn?
Acuña No, señor Juez; á mí me rifirió un cochero

del punto que está allí á orilla, que aquí
el joven y aquí la joven se habían agarrao
como gatos... fsara y el Moreno manifle^tan indigna
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ción y miran al guardia con odio.) Pei'O yo liadií

presencié, porque dio el casual de que llegué

un poco tarde. Es cuanto puedo manifestar
á u.«ía.

(viene el Escribiente con varios pliegos para que el

Juez los firme. Este lo hace maquinalmente, sin inte-

rrumpir el juicio. Cuando termina, el Escribiente se

marcha llevándoselos.)

Juez (a Gascón.) ¿Y usted?

Gap, Pues... mismamente... vamo^... lo que ha di-

cho mi compañero: que un cochero del pun-
to que está allí á orilla nos rifirió que aquí
el joven y aquí la joven se habían aíjarrao

como gatos... (Nueva mirada de los dos.) Fero V()

tampoco lo presencié, porque dio también
el casual de que llegué tarde.

Juez (a sara ) Usted, señora: adelántese un p^co.

(Sara obedece y se coloca ante la barra. Lo mismo hacen

en lo sucesivo todos los personajes que prestan declara-

ción ) ¿Qué pasó? (oe cuando en cuando en éste y

en los otros juicios, cambia impresiones con el Fiscal.)

k?ARA (Con voz un tanto lacrimosa y entrecortada por la emo-

ción que elacto le produce.) Señó Jué... ha de sa-

ber usía... que aunque una viste de pañolón

y de perca... una es desente. . y una nunca
se ha visto en un juzgao...

Juez No se apure usted ni se corte, señora. Cuen-
te sin miedo la verdad.

S.A.KA No... si no me corto... sino que la impre-
sión... Aunque pobre. . una tiene costumbre
de trata con personas desentes... Y ahí está

don Pedro Luna er diputao, que lo pué
desí... Si ahora se ve una en un puesto de
agua... ha sío por su mala cabesa... Y ahí

está don .losé Corrales er conseja, que me
sacó de pila en Seviya.

Juez Bien, bien, eso no nos importa. Al caso.

Sara Pos verá usté, señó Jué: con permiso de
usía, empieso por desirle á usté que no es

verdá na de lo que le han manifestado á

usía. .La declaraeión de los dos guindiyas

es farsa.

Juez Señora, trate usted con respeto á los agen-
tes de la autoridad.
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Sara En mi tierra les di?eu guindiyas.

Juez l'ues aquí ?on guardia^:. Adelante.

Sara A 112Í se rae ha puesto una cosa, y cuando á
mí se me pune una co^a me sargo con eya

—

y ahí está mi madre que por yevarme la

contraria me ve como me ve;—á mí se me
ha puesto que to este lio me lo ha buscao
Isabé la de loi Relojes, que quiso que yo la

tomara de encargada de n.i aguaducho, y
yo no la tomé porque es mu chulona y toas

las noches íbamos á tené ayí ar Mediasuela,

y ya sabe usía cómo las gasta er Mediasuela,

y yo soy mu desente, y no me da la gana
de aguanta siertas cosas, y ahí está don Ma-
nué Martínez...

Che, che, che... Ni yo sé cómo las gasta el

Mediasuela, ni aquí vienen á cuento sus mu-
chas relaciones de usted. De manera que
abrevie la declaración.

Usía me dispense. Ha de saber usté, señó
.Jué, que este joven es amigo mío.

¿Amigo íntimo?

¡Según el arcanse que usía le dé á la pala-

bra.

Todo el que tiene.

Pos sí: es amigo íntimo. Y susedió que la

otra tarde lo convidé á sidra achampanada,
que le gusta con deliri "> al hombre, cosa que
no es ningún pecao; y ar tiempo de descor-

cha la boteya Estreya mi criada, se conose
que por la fuerea de los gases, ssrtó er ta-

pón, me dio en un ojo y me lo puso de la

forma que usté lo vé; que párese er cón-
clave.

¿De manera que esos cardenales los causó el

taponazo?
Cabalito.

¡Pues se puede tirar la puerta de Alcalá con
la sidra de usted!

(Se rieii todos cou cierto disimulo, menos el Alguacil, el

cual, después de soltar una carcajada escandalosa, se

tapa la cara con los pliegos que tiene en la mano y con-

tinúa riéndose.)

Sara Todo mi género es de primera, señó Jué. Si

Juez

C>ARA

Juez
Sara

Juez
Sara

Fiscal

S.\RA

Juez
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usía gusta de ir á probarlo, tome usté una
tarjeta...

Juez No, no, no, no... Muchas gracias, (ai Moreno )
A ver, usted. ¿Qué pasó?—Retírele un poccj,

señora.

Mor (Adelantándose y poniéndose las manos en las caderas

en cuanto empieza á hablar.) l'OS paSÓ, HCñÓ Jué...

Juez Bíije usted las manos, que no va usted a
retratarse.

(Kuevas risas del Alguacil, á quien caen muy en gracia

los chistes del Juez.)

Mor. Dispense usté.

Sara Usía, hombre.
Mor. Dispense usía. Pos pasó, señó Jné, lo que

ha COntaO aquí.. (Vuelve naturalmente á ponerse

enjarras.) Sartó cr tapón de la boteya...

Juez Abajo las manos, he dicho.

Mor. Ay, es verdá. Usía disimule.

Sara Va á sé menesté que lo atemos.

Juez Usted se calla ahora, (ai Moreno.) ¿Coníjue el

tapón, eh?...

Mor. Sí, señó.

Juez Y los arañazos que tiene usted en la cara

¿son de los alambres ó de la fuerza de la

sidra?

Mor. No, señó: me los he hecho afeitándome, se-

ñó Jué.

Juez ¡Qué barbaridad! ¡Por lo visto se afeita usted

arrimando la cara á un ventilador!

Sara ¡Ay, qué gorpe!

(e1 Alguacil está á punto de morir de risa. Se le escapa

un gallo y el Moreno vuelve la cara
)

Fiscal Debe usted cambiar de sistema. Retírese.

Juez ¿Hay testigos para este juicio?

Alg. Sí, señor; hay dos.

Juez Que entre uno.

Alg. (Desde la puerta.) ¡Usted, Señora! Pase. (Sale Es-

trella, que es criada de Sara. Tiene la voz muy ronca.)

EsT. Güenos días.

Juez Póngase aquí delante. ¿Cómo se llama us-

ted?

EsT. Estreya Molina; servidora.

Juez ¿Qué es usted?

EsT.

.

(señalando á Sara.) Criada de aqui.
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Juez cVÍura usted decir la verdad?
EsT. Yo no miento nunca.
FiscA'. Mal anda esa garganta. ^Es del aguardiente?
EsT. ¡Ojalá! Es de nasimiento.

Juez ¿Qiié pasó en el aguaducho la otra tarde?

EsT. Pos verá vuesensia: me mandó la señora des-

corcha una boteya de sidra... y á la cuenta
er tapón traía mucho ímpetu...

Juez Y le dio en el ojo: ya estamos. Y en vista de
ello el señor fué á afeitarse á una carpinte-

ría. Puede usted retirarse. El otro testigo.

(Estrella se coloca al lado de Sara y del Moreno.)

Alg. (como antes.) ¡A Ver! ¡El otro testigo! Pase
usted.

(Sale Melénd3z en actitud hostil.)

Mel. Buenos días.

S.-VRA (Bajo á los suyos.) Este tío tuerto se podía ha-
bé quedan en su casa.

Juez Buenos días. ¿Cómo se llama usted?
Mel. Atenedoro Meléndez.
Juez ¿Qué es usted?

Mel. Cacharrero. Proveedor de la real casa.

Fiscal Sí, hombre; si ha estado antes en otro juicio,

Mel. Servidor.

Juez ¿Jura usted decir la verdad?
Mel. Lo juro ante Dios y por la Costitución vi-

gente.

Jjez Me parece muy bien. ¿Qué vio usted en el

puesto?
Mel. ¡Poca cosa! En el momento de pasar yo,

que por un casual pasaba por allí, el señor,

verdaderamente ocecao, le metía un puño
por semejante sitio á la señora.

Sara ¡Eso no es verdá!

Juez Señora, calle usted.

Mel. La señora, en jui^ta defen&a, pa no sérme-
nos que él, fué y se afiló las uñas en la cara

del ciudadano repetidas veces. Y á to esto,

venga uno y otro soltar i)alabras que no es-

tán en el dicionario. Un espetáculo, señor
Juez, pa pensar que paec« mentira (^ue sea-

mos los decendientes del Ciz. Es la pura.
Sara ¿Pero to e.'o lo habrá usté visto en un sine-

matógrafo?
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Mf,l. ¡En su puesto de ustez!

Sara ;,Con quéojoB?

Mel. ¡Con éf'tos! (Rectificando.) ¡Coil éste!

Juez ¡A callar! ¿Estaban embriagados?

Mel. No, señor; pero puedo asegurar á usía que
el individuo no es manco bebiendo, y que
la señora tampoco lo escupe.

Juez Está bien. Retírese. (Moiéndez se va junto á ios

otros.

j

Fiscal (Leyendo la sentencia muy deprisa y borrosamente, de

modo que lo que se oye con claridad uo es más que la.

multa que impone) «El Físcal Considera que
Sara Gutiérrez y Antonio López han incurri-

do en la falta coniprendiiia en el artículo

número 604 del Código penal, y solicita que
Be le impongan veinticinco pesetas de multa
á cada uno y el pago de las costas por mi-
tad.»

(Los interosados se quedan fríos.)

Juez JPueden ustedes retirarse.

Sara Señó Jué, yo le juro á usía...

Ji;ez No jure usted, señora. Y más cuidado con
la sidra otra vez.

(van desfiland j uno por uno y echándole al tuerto su

correspondiente maldición.)

EsT. (¡Veintisinco pesetas por barba!... ¡Pos hay
que vendé el aguaducho! ¡Mardito sea su

pare!)

Mor. (Si como es un hombre fuera un toro, se

había caio.)

Sara, (Encarándosele.) ¡Permita Dios que se vea usté

junto á un miyón... por el ojo tuerto!

MkL. ¡a mí con esas!... (volviendo atrás mientras se van

los guardias con los otros.) Si yo le contara á
usía, señor Juez...

Juez No, no me cuente usted nada.
Mel. Perdone usía, (vane

)



ESCENA VIH

El JUEZ, el FISCAL, el SECRETARIO y el ALGUACIL; luego la

TRAPITOS y CHIXITA, PIZARRO é IBÁÑEZ

Juez ¡Es delicioso eete cacharrero!

l^'iscAL Karo es el día que no se presenta de testigo.

Sec. í^e tiene, le tiene afición a la cosa.

Juez Y la maldi.ión de la aguadora me ha hecho
mucha gracia.

Fiscal Como que es saladísima esa mujer. Yo la

conozco mucho. Es la que estuvo dos ó tres

años con aquel perdis de Barrera.

Juez ¿Quedan muchos juicios?

Seo. Dos nada más.
Juez Pues á ellos, que estoy deseando irme. ¡Vaya

un día! Y de pago no hay más que tres ó

cuatro.

Sec. y gracias.

jbiscAL A la aguadora hay que rebajarle la multji,

,;ehV

JuFZ (Al Alguacil.) Aiida; llama á otro.

AlG. (Desde la puerta, gritando.^ [DoS mil SetecieotOS

cuarenta y cinco!... ¡Tres mil novecientos

dos!

(Salen Ibáüez y Pizarro poniéndose los guantes. De

tras vienen la Trapitos y Chinita, cohibida ella y re-

suelto y arrogante él. Los guardias saludan respetuo-

samente. Se colocan lo mismo que los anteriores.)

Sec. (Leyendo muy aprisa en un pliego, como quien cum

pie un requisito que considera inútil.) «A laS veinti-

dós y cuarto del diez y í^iete del actual, los

guardias númeíos dos mil setecientos cua-

renta y cinco y tres mil novecientos dos, pre-

sentan en esta Delegación á los que dicen

llamarse Carmen Zaragoza y Antonio Ramí-
rez, conocidos entre los de t-u oficio por «La
Trapitos» y «Chinita», y detenidos por co-

meter actos inmorales en la vía pública. Lo
que pongo en conocimiento, etc »

Juez (a Pizarro.) Vamos á ver: ¿qué pasó/
Chin. Pos pa«ó...
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Juez ¡Chssss!

Chin. ¡Es que pa sentenciar hay que oír á las dos
partes!

Juez ¿Qué es eso? ¡A ver si callas ó escapas mal!
(a1 Guardia.) ¿Qué paSÓ?

Piz. (Gritando mucho.) Ha de Saber usía, señor Juez,

que es un escándalo...

Juez No grite usted de esa manera.
Piz. La costumbre de hablar con éste. Usía de-

simule. Es un escándalo lo que ocurre con
esta golferancia. Si uno fuera á llevarlos á la

Delegación siempre que dan motivon, esta-

ría en el trayezto á todas horas.

Juez ^,Pues qué hacen?
PlZ. (volviendo á los gritos, sin sentir.) ¡QuC Se burlan

de la autoridaz!

Juez Schssss...

Piz. Usía desimule. La otra noche, el tal arrapie-

zo, porque lo arrojé de un portal donde esta-

ba dormido, principió á pitorrearse ds mí...

con perdón de ut^ia...

Chin. Yo no le dije á usté más sino que me pres-

tara el bigote pa echar la cabeza.

(e1 tribunal disimula la risa que le causa lo que Chi-

nita dice. El Alguacil da rienda suelta á su hilaridad.)

Piz. ¿Ve usía? Pos la mosquita muerta no para
de sacarnos coplas ofensivas, llamándole á

éste tío melón, y á xrA tío feo...

Juez ¿Y cuando ustedes los cogieron qué hacían?
PlZ. (comenzando á chillidos y corrigiéndose inmediata-

mente.) ^Hablando en plata, señor Juez!... Ha-
blando en plata, señor Juez, se estaban dan-

do besos en la calle á toa satisfación.

Chin . ¡Como que somos hermanos!
Fiscal ¡Hombre! ¡Dos hermanos con distinto ape-

llido!

Chin. ¡Toma! ¡Eso no esculpa nuestra!

Juez (a ibáñez.) Usted.
PlZ. (Dándole con el codo.) TÚ.
Ibáñez Pos... lo que ha manifestado el compañero.
Juez Está bien. Adelántate, niña. (Eiia obedece tem-

blorosa.) Si confiesas la verdad puedes esca-

par con pellejo; si no la confiesas allá vere-

mos lo que te sucede. ¿Qué pasó?
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TraP. (conmovida y lloriqueando,) Po8 paSÓ.., señor
Juez... pasó... pa?ó que...

Chin . ¡No llores! ¡Los golfos no lloianl

Juez A ver si callas, ó vas á la cárcel tú solo. (.\ la

Trapitos.; Sigue.

Trap. Ha de saber usté... usía... vuecencia... por
que yo voy á decirle la verdá... que Chinita

y yo no somos hermanos... (chinita golpea ci

suelo con un pie
) ¡No, no somos hermanos!...

Somos novios... pa lo que .su excelencia gus-
te mandar...

Chin. ¡Pos me has dejaoal descubiertol
Juez ¡Schssss!

Trap . Y la noche que nos cogieron los guindas...

Juez Los guardias.

'i'raf . Nosotros les llamamos guindas.

Juez Pues se llaman guardias.
Trap Bueno, po9, l,i noche que nos pillaron jun-

to?. .. como somos novios con buen fin... y
éste no .se propasa porque es mu caballero...

lo que hubo fué que me estaba diciendo un
secreto pa el día e mañana...

Piz. ^;Por la boca, eh? ¿Tú oyes los secretos por la

boca?
Trap. ¡Su compañero de usté no los oye pornin-

gÚn lao! (La inmovilidad de Ibañez demuestra que

tiene razón.) Y tocónte á que yo le haya can-

tao coplas al señor, llamándole tío feo... no
me recuerdo bien... pero me paece á mí
que en último caso tampoco se trata de la

Maja e Goya.
(E1 Alguacil suelta la carcajada.)

Juez ¿Qué e.^ eso? ¡Pues, hombre, me gusta!

(e1 Alguacil se pone serio de repente.)

Trap. Esa es la verdá, señor Juez... Yo, aunque
golfa, soy mu decentita... y mantengo á mi
madre... y á mi padre... y casi al padre de
éste... y á éfcte... (volviendo á los pucheros.) y tO

podrán decir de la Trapitos menos que ha
manchao el nombre que lleva.

Chin. ¡Y dale con el llanto!

Trap. ¡Si se rae sale sin querer!
Chin. ¡Pos no me agrada!
Trap ¡Pos pídele relaciones á Isabel la Católica

que es de broncel
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Juez (Dejando de hablarle al Fiscal, con quien cambiaba im-

presiones en son de broma.) Pero, ¿qué OS habéis
figiiradí,'? Orden, orden. Apártate, niña, (a

Chinita.) Dí tú lo que pa?ó.

Chin. (Muy resuelto.) Yo, señor Juez, declaro lo mis-
mo que aquí mi prometida; folo que agrego
que así que nos tacharon mano los guardias
los convidé á una copa de aguardiente y
ellos acetaron.

Piz ¡No es yerdazi

Chin. Sí es verdá, y de eso es la manchita que lle-

va usté ahí.

PlZ. (^Mirándose á la izquierda del pecho involuntaria-

mente.) ¿En dónde?
Chin. Al otro lao. (Pizarro se vuelve 11 mirar.) ¿Ve USÍa,

señor Juez? Cuando mira es por algo, (se

retira junto ala Trapitos.)

Fiz. Señor Juez..

Juez No me diga usted nada, hombre, (ai Alguacil,

que se va en seguida y vuelve á poco.) Si hay
testigos para este juicio que se marchen.

Fiscal Bien está con la parejita. ¿Qué se os ocurri-

ría á vosotros si ahora os iuipusiera á cada
uno veinticinco pesetas de multa?

Trap a mí, dejar á este en prenda...

Chin. Y á mí que fueran á casa á embargar.
Fiscal Bueno, .pues por esta vez me contento con

la reprensión; pero si volvéis por aquí, sobre

la multa tendréis cárcel para unos días.

Juez Ya lo habéis oido. Id con Dios.

Chin. Muchas gracias, señor Juez.

Trap Muchísmas gracias.

Chin. (Encaminándose con la Trapitos hacia la puerta ) (¡Se

chincharon los guindas y el tuerto de la pata

fólical)

Trap (volviéndose y .señalando al Fiscal
)
¡Bendita Sea la

madre que parió al señorito ese!

Juez (Tocando la campanilla.) Fuera, fuera.

Chin. (Antes de irse, á la Trapitos.) (VeráS ahora tÚ.) (se

adelanta al tribunal con un puro que saca del bolsillo
)

Señor Juez, fúmese usté este puro á la salú

de mi futura esposa.

J(JEZ ¡Vamos, vete ya!

Chin. Que no es soborno, señor Juez, que es un
osequio.
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Trap ¿Pero quién eres tú pa alternar con estos

señores?

Juez (volviendo á tocar la campanilla.) ¡Fuera! ¡fueral

Chin. Mujer, si es volunta...

Tkap. ji'ero no seas torpe: eso se da por debajo e

la mesa!... (Se van ios dos. El tribunal suelta la risa.

Los guardias los siguen y se detienen en la puerta. El

Alguacil se acerca á la mesa riéndose
)

Juez Hombre, Jttanito; reprímete un poco otra

V3Z... ¡Sueltas el trapo á cada momento!
Alg. ( Kiéndose.) ¡Si es que me hizo la gracia de

Dios que la chica le llamara al guardia Maja
de Goya; porque como da en el guardia más
leo del dÍí«trÍto!... (eIJucz le hace señas, y él vuel-

ve la cara y se le corta la respiración al ver á Pizarro,

que espera con el otro.)

Piz. Hombre, pcs usté tampoco tiene na de parti-

cular...

Alg. Ah, pero... ¿les queda á ustedes algún jui-

cio más?...

Piz. (Amostazado.) ¡Sí, señor! (¡]Víiá el saltamontes

estel...)

Juez Pónganse donde estaban, y llama tú á la

gente que sea (Los guardias ocupan el mismo

sitio que en el juicio anterior.)

ESCENA IX

L)I(;H0S, menos la TRAPIT'^Sy CHINITA. SESÁ CASILDA, CON
SUELO, JEROMA y EPIFANIO; despué.s el ESCRIBIENTE y

SEÑOR LIBORIO

Al G. (Desde la puerto.) Pueden pasar ustedes.

(Salea seña Casilda, Consuelo, Jeroma y Epifanio, y se

ponen en fila de frente al tribunal. Epifanio trae un

bastón que parece una pierua.)

Juez -^ai Alguacil.) El garrote.

Alg. Ah. (Lo toma de manos de Epifanio y lo coloca en el

rincón de la izquierda.) El garrote.

Epif. ¡Una fusta!

Alg. (.Pesa más que yo!)

Sec. (Lefccndo, como antes.) «A las veintidós y media
del diecisiete del actual, los guardias núme-
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ros dos mil setecientos cuarenta y cinco y
tres mil novecientos dos, presentan en esta

Delegación á los que dicen Uamar.-e Jeromu
Balaguer, Casilda Romero y Epifanio de
Gaula, detenidos por haber promovido un
fuerte escándalo, etc., etc. Lo que pongo en
conocimiento, etc.»

Epif ¿Quié usté leerlo otra viz, que no me he
enterao?

Sec. Ni hace falta. Es el parte de la Delegación.

Juez Sobra una de ustedes.

CONS (Adelantándose.) Yo, SCñor JuCZ.

Juez ¿Viene usted de testigo?

CoNS No, señor Juez. Sino que soy hermana de
esta señora, y quisiera presenciar el juicio.

Porque ha de saber el señor Juez que pade-
ce de ataques piléticos, y aunque no le dan
más que en viendo que ella vea acidenta-

da á otra persona, por un si es caso.

Juez Perfectamente. Puede usted quedarse; pero

póngase más atrás, (a ios Guardias.) ¿Qué pasó?

IbÁÑEZ (Creyendo que ha declarado el otro.) PdS lo que ha
manifestado el compañero.

Juez ¡Hombre, si el compañero no ha dicho nada
lodavía!

(e1 Alguacil suelta el trapo sin poder contenerse.)

Piz. (a gritos ) P]n cuanto sopla viento sur es un
un poco tardo, señor Juez.

Juez Sí; pe'"o yo no lo soy.

Piz Usía desimule. Lo que pasó no io vimos
nosotros. Lleguemos á la taberna cuando
había concluido la coalición.

Juez Está bien, (a la seña Casilda.) Vamos á ver, f=e -

ñora. ¿Qué pasó?

Cas. (santiguándose primero.) PaSÓ... (Rompe á llorar con

amargurii.)

Epif. ¡Eal ¡Se dirritió la mantequilla!

Juez Usted se calla hasta que yo le pregunte.

—

Tranquilícese usted, señora, y hable sin cui-

dado
Cas. (Entre sollozos.) Sabrá usía... señor Juez... que

yo. . pjr mi desgracia... soy la esposa de este

|)endón de viejo...

Epii< . Se prohibe insultar.
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Juez No se prohibe. Siga usted.

Cas. ¿Inpultnndo?

Juez Contando lo ocurrido.

(Epifanio mira su garrote y se escupe en la diestra

con las de Calu.)

Cas. Pos decía, señor Juez, que este estafermo

tuvo relaciones antes de casarse conmigo,
que va pa dos años, con aquí esta caret^í.

(señala á Jeroraa.)

Epif. No fué más quefir.
Juez ¡Que se calle \ijted, hombre!
Cas. y ahora resufta que con el venir de los nai-

dos... paece ser que ha floreció la pasión, >•

la otra noche me dieron el soplo y fui á l;i

taberna donde estaban, y cuando los vi jun-

tos bebiendo limón helao por la misnba pa-

jitH, me fui pa ellos y me cegué. . (Rompiendo

á llorar de uue^ enternecida.) ¡Porque yO, señor

Juez, soy una buena esposa!... ¡y si no soy

una buena madre, bastante que lo siento!

Juez ¿No tiene usted hijos?

Cas. Hasta ahora, no, señor. Pero este Agosto me
pienso de ir á los bafios de mar, á ver si me
valen.

Juez Bueno. Retírese. (Señá CasiUla se santigua otra vez

y se va á la fila.—A la otra.) Usted, Señora. ¿Qué
pasó?

Jef. Pos pasó, señor Juez, que estaba yo prepa-

rándole la cena á mi señor padre, lo cual que
no tenía ajos y salí por ellos á la esquina.

Pero como nadie me corría y llevaba sez,

hice estación en la taberna, pa refrescar Me
senté en un rincón, porque no me gusta de
eshibirme, cuando llegó el señor, que es ami-
go antiguo... y á la cuenta me vio el hombre
según estaba sola... y sin que yo lo reparara

se me acercó por detrás y me hizo en la ore-

ja: «Tarará, tarará.» Una guasila.-

Epif. Que se pué dar inclusive hasta en la aristo-

cracia.

Juez ¡A ver si calla usted!

Jer. Principiemos á hablar, me convidó á limón
helao, lo cual que aceté, porque creo que eso

no hace daño á nadie... y estando en ello, la
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Fiscal

Jer.

Fiscal

Epif.

Cas.

Jer.

Juez
Epif.

Juez
Epif.

Juez
Epif.

Juez

Fiscal
Juez
Fiscal
Juez

Alg.

señora. Una furia no es na pa como iba. A
este le llamó toas las veces que quiso.. —
no pueo decirle á usía lo que le llamó;

—

éste, naturalmente, la contestó que á él...

—

—no pueo decirle á usía lo que la contestó;

—y á mi, señor Juez, me mandó á un sitio...

que debe de estar muy concurrido... pero
que yo tampoco le pueo decir á usía. Total:

que nos agarremos del moño, y pata,

( Llega el Escribiente con una carta rosada, que le en-

trega al Juez. Mientra4jpté la abre y la lee todo ner-

vioso y regocijado, el Fiscal atiende al juicio. DespuÓK,

el Juez, con sus continuas consultas al reloj manifiesta

de manera evidente que lo urge acabar y marcharse,)

¿Las dos se agarraron ustedes al mismo
tiempo'?

Las dos.

Puede usted retii'iafSe. (a Epifanio.) ¿Usted
qué tiene que decir?

(Aludiendo á Jcroma.) Que estoy con aquí; que
paece talmente que la señora es un cilindro

mío.

¡Como que vienen ya de acuerdo, señor Juez!

¡Hija, no pase usté cuidao, que no se queda
usté sin esposo!

¡Silencio!

Lo que yo siento es que no llegaran á tiem-
po de verlo to los chíneles.

¿Cómo los chindes?

En Valladoliz, que es mi patria, á los guin-

das les dicen chíneles.

¡Pues aquí son guardiasl

No he querido faltar á la señora pareja.

Retírele. fBajo ai Fiscal, mostrándole lleno de gozo

la carta rosada.) Mira.
¿Es de esa?

Sí. Me está esperando abajo en un coche.

Enhorabuena, chico.

Vamos á darle á esto un volapié, (ai Alguacil.)

A ver, un testigo. Prontito ¿eh? que tengo
prisa.

(Liamaudo.) Pase usted.

(Pasa el señor Liborio, que viene de tiros largos, vamos

al decir, reposado y sereno, dispuesto á que se haga jus-
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ti^'ia. Lo más á propósito para el Juez, fjue está desean-

do irse. Trae un bastóu de naipes.)

LiB. Buenos días.

AlG. (Lo mismo que á Epifanio.} El bastóll.

LiB. Cuidao, que es de cartas, y se araña na más
de mirarlo.

Juez ¿Cóihí) se llama usted?

LiB. l^iborio del Campo y Sánchez.
JuFz ¿Qué es usted?

LiB. ttepublicano.

Juez ¡Profesión, hombre!
LlB. (Después de vacilar ) Espormau.
Juez clQué quiere decir eso?

LiB. Que vivo de mis rentas, ¿sabe usin? Porque
yo, auaque tuve en tiempos almacén de
curtidos...

Juez No nos interesa. ¿Jura usted decir la verdad?
LiB. Lo juro in excehis Deo.

Fiscal Muy bien.

Juez ¿Qué p^só?
LlB . Pos pasó... (Deteniéndose, para, declarar ordenada-

mente.) B teño, vamos por partes. Prólogo.

Juez No, no, déjese usted de prólogos. ¿Qné paííó?

LiB. Es que tengo que advertirle á usía, señor

Juez, que yo no presencié el espetáculo de
la taberna.

Juez Ah, ¿no?

Iab. No, fceñor. Pero vengo á algo de más enti-

daz, como es, si usía me lo permite, el de-

fender á la señora Casildn, esposi legítima

del señor Epifanio, y el declarar que el señor
Epifanio y la señora Jeroma sostienen rela-

ciones ilegales.

Epif. ¡Le advierto al señor Juez que el señor Li-
horio ii:e tiene hinchal

Cas. ¡No es cierto, señor Juez!

Juez Usted se calla.

Jer. ¡Diga usía que sí le tiene hincha, desde una
custión por dos gallos ingleses!

Epn . ¡Ele! ¡Porque yo le maté una jaca!

LiB. ¡Embustero!
Juez (Xoeando la campanilla furioso.) ¡Ordco! (Al señor

Lihorio.) Siga usted, y procure ser menos di-

fuso; que tengo que marcharme.
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LiB. Es temperamento, señor Juez. Permítame
usía un poco de historia. A principios de
este verano, el señor fué y se compró un
jipi...

Juez ¡ Me importa un rábano todo eso!

LiB. Está la anédota ligada al asunto, señor Juez
Se compró un Jipi desproporcionado, y yo
que lo vi, y que soy un hombre de ciertí'S

caídas y que se trai lo suyo, fui y le dije:

«Gachó, te has comprao un jipi que vaya
usté con Dios; se te ponen mesas debajo, y se

puen servir gaseosas» Un equívoco.

Juez ¡Qué peeadrz! ¡Eso no viene á nadal

LiB. Sí, señor. Y usía me perdone. Viene á fun-

damentar lo de la hincha, que como puede
ver usía es viceiersa.

Juez Perfectamente. Quedamos enterados. Retí-

rese usted.

Ltb. Advierto á usía que aún no he salido del

prólogo.

Juez Í)e todas maneras: nos basta.

LlB. A la disposición de usía. (Se aparta hacia atrás.)

Juez Otro testigo á escape.

AlG. (Llamando.) Pase USted.

(Sale Contreras, viejeclllo inquieto y tembloroso, sordo

como un melón y de voz chillona. Se dirige como dispa-

rado hacia la otra gente.)

ESCENA X

DICHOS, menos el ESCRIBIENTP:. CONTRERAS

Juez
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CONT.

Ibáñez
CONT.
Ibáñez
Juez
Alg.
CONT.
Juez
Alg.
CONT.

Alg.
CONT.
Alg.
OONT.
Alg.
CONT.
Fiscal
Alg.
CONT.

Juez

Alg.
CoNT.

Fiscal
Alg.
CoNT.

Alg.
CONT.

Juez
Fiscal
Sec.
CoNT.

Alg.

CONT.

(Encarándose de pronto con Ibáñez, creyendo que le

habla, y llevándose la mano á la oreja.) (-'Kh?

(Encarándose con él en la misma forma.) ¿Eh?
¿Eh?
¿Eh?
(ai Alguacil.) Hazle tú las preguntas al oído.

(Chinándole.) ¿Como <?e llama usted?
Aniceto Contreras.

Profesión.

¿Qué es usted?

Taquígrafo. (ei tribunal suelta la carcajada.) [Pro-

fesor de taquigrafía; sí, señor!

^,Jura usted decir la verdad?
¡A ver!

¿Qué pasó?
¿En dónde?
¡En la taberna!

¿En qué taberna?
¡Estamos aviados!

¿Qué es lo que vio usted de la cuestión?

Nada: no vi nada. Yo llegué cuando se había
caído el albañil.

Pero ¿qué dice este hombre? ¿Para qué jui-

cio se le ha citado?

¿Para qué juicio se le ha citado?

Para uno de ayer; pero no he podido venir

hasta ho)'.

¡Acabáramos! ¡Que se vaya, hombre!
¡Vaya usted con Dios!

¿Es que me han condenado? (Todos le hacen

que no con la mano y con la cabeza, deseando que se

largue) ¡Scñor Juez, justicia para este pobre
viejo!

jSi no lo han condenado á usted!

¿Vuelvo mañana?
(Las mismas señas, acompañadas de voces.)

¡No!

¡No!

¡No!

Ea, pues... buenos días... (Va á meterse por el

balcón.)

(Deteniéndolo
)
¿A dóudc Va UStcd? ¡EsC CS el

balcón!

¿Eh?¿eh?

3
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AlcJ. ¡Que ese es el balcón! ¡Que aquí está la

puerta!

CoNT. jAh! ¡ah!... ¡Buenos días! (vase.)

Fiscal ¡Valiente taquígrafo!

Epif. ¡üe esa manera anda el Congreso!
Juez ¿Hay más testigos?

Alg. Uno queda.
Juez ¡Pues que entre ya, y acabaremos de una

vez!

Alg. (Llamando.) Pase.

ESCENA ULTIIVIA

BICHOS, mencs CONTRERAS. MELÉNDEZ

Mel. (Presentándose.) Servidor.

Fiscal ¡Ahí Este es de confianza.

Juez ¿Usted vio el escándalo de la taberna?
Mel. Sí, señor.

Juez ¿Cómo fué?

Mel. Indizno de un país europizao.

Juez Ni una palabra más.
Fiscal (Leyendo, como siempre.) «El Fiscal cousidera

que Jeroma Balaguer, Casilda Romero y
Epifanio de Gaula han incurrido en la falta

comprendida en el artículo 598, número
tercero del Código penal, y solicita que se

le impongan veinticinco pesetas de multa á

cada uno, reprensión y el pago de costas.»

Epif. ¿Quié usté hacer el favor de repetir, que no
lo he cogió?

Fiscal Ahora se lo dirán ahí fuera.

Jer. (Dando repentinamente un grito y cayendo desplomada

sobre Hpifanio.) ¡Ah! (Pataleta en regla.)

Juez ¡Adiós mi dinero!

Fiscal
¡
Era lo único que nos faltaba!

Cas. (Principiando á hacer visajes nerviosos.) ¡Ay! ¡ay!

¡ay!...

(confusión. Unos acuden á sujetar á Jeroma y otros van

de aquí para allá sin saber qué hacerse. El Juez se dis-

pone á abandonar el campo.)

Epif. ¡Jeroma! ¡mujer!
LiB. ¡Un vaso de agua!
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Alg.
Piz.

CONS.
Cas.

Mel.
CoNS.
Cas.

Fiscal
Epif.

Juez

LlB.

Jer.
Epif.

Jer.

LlB.

CoNS.
LlB.

Epif.

Piz.

M EL

.

(üesde la puerta.) ¡A ver! ¡Un vaso de agua!
Iré yo por ella.

Vamonos, Casilda; no la mires.

(incesantemente y sin poder apartar la vista de Jero-

ma.) ¡Ay!...iayl... ¡ay!.. ¡ay!...

Esto no sucede en ninguna parte...

Vámono?, antes que te dé...

(Lanzando otro grito y cayendo sobre el Alguacil.)

An! (Su hermana la sujeta.)

Atizal

La otra!

Hasta mañana! (vaso pasando por emre los dos

grupos formados.)

Pero, hombre, ¿han ido por el agua á Ne-
tuno?
(a Epifanio.) ¿Le ha dao ya el ataque?

Sí.

¿Qué te dije? (a ios demás.) Vaya, buenos días.

¡Que se alivie esa flor de estufa! (se va rién

dose.)

¿Le paece á usté? ¡Ha fingió el ataque pa que
le dé á esta otra!

¡La tía indecente!... Hermana, hermana...

Seña Casilda...

¡Y yo ritao!

¡Aquí está el agual

¡Esto no pasa más que en una nación deca-

dente! (ai publico, mientras dura la algarabía.)

Y aquí terminan los juicios,

y aquí termina el saínete:

si te agrada ó no te agrada
dínoslo correztamente.

FIN

Madrid, Setiembre, 1903.
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La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)
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tírica en tres cuadros, con música.
La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo.

Pepita Reyes, comedia en dos actos.
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Al insigne autor de Dulce y sabrosa,

Don Jacinto Octavio picón,

3US fervientes admiradores y devotísi-

mos amigos,

(Jeiajíu u loaautu.



RBPARTO

PERSONAJES ACTORES

ENCARN.^ María Guerrero.

ROMANA María Cancio.

CARMITA Josefina Blanco.

AMPARO Margarita Colorado.

PEPA RUIZ Concepción Aranaz.

LEONOR Amalia Sánchez

DOÑA JUSTA Matilde Bueno.

DOÑA RUFINA Encarnación Bofill.

CÜRRITA Amparo Álvarez.

DON BALTASAR DE QUI-

ÑONES Fernando Díaz de Mendoza.

POLANCO Francisco Palanca.

VENTURA ... Manuel Díaz.

ANDRESILLO Mariano Díaz de Mendoza.

EL PADRE MIGUELITO...- Felipe Careí.

RAFAEL Felipe A gudín.

DON JULIO Manuel Soriano.

Todos á excepción de Carmita, Don Baltasar, Polanco y Ra-

fael, hablan con acento andaluz.
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ACTO PRIMt^RO

Pala baja, rectaogalar, en casa de don Baltasar de Quiñones, rico

propietario de Olivares, ciudad andaluza Muros muy gruesos; pare-

des blancas. Estera de junco. Una eran puerta á la derecha del actor,

que conduce al patio. Una de eristflles al foro, que da al jardín, con

sendas ventanas á los lados. Pocos muebles, pero añejos y ricos.

Algi'iii cuadro al óleo, de asunto religioso. Es de noche y en el mes

de Mayo. I.a sala está en una media luz agradable. Por la puerta

del patio penetra claridad más vira. Un trozo del jardín lo alumbra

la luna.

DON BALTASAR viene del jardín. Este don Baltasar es un caba-

llero de cierto empaque altivo y ceremonioso, mitad natural, mitad

debido á ana idea de superior cultura. Espíritu sencillo y blando,

can visos de carácter de acero. Compone madrigales y se perece por

la poesía bucólica. Habla con natural afectación, exagerando y recor-

tando un poco la dicción castellana Su frente es noble; su cabello

gris, peinado con ray8 y abundante; el bigote muy largo y fino; las

cejas negras y pobladas. Usa traje de lanilla amplio y rico, camisa

floja y chalina al aire.

Don Baltasar. Asomándose á la puerta del patio. ¡Qué char-

la! ¡Qué bullicio!... Déjase caer con cierto abatimiento en una

butaca y suelta un suspiro profundo. ¡Av!...

Sale PEPA RÜIZ por la pnerU del patio. Ks una señorita bien
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acomodada, llena de salud y exuberaute de colores, que se defiende

de los cuarenta con heroísmo. Andaluza redicha y neta, ni por equi-

vocación deja de rematar perfectamente los finales en ado y en ido,

y sus análogos.

Pepa Ruiz. ¡Jesús, que demonio de muchachas! No
me dejan un momento, don Bartasá.

Don Baltasar. ¿Ellas á usted ó usted á ellas?

Pepa Ruiz. De todo hay. Ya sabe usté mi genio, ve-

sino.

Don Baltasar. ¿Y qué se hace ahora?

Pepa Ruiz. Sentensiando prendas estamos. Me ha

tocado «tres veses sí y tres veses no».

Don Baltasar. Decir tres veces que sí debe de ser

muy agradable.

Pepa Ruiz. ¡Ya lo creo!

Don Baltasar. Pero usted' preferiría decirlo una

sola.

Pepa Ruiz. Fuera der juego, sí, señó, suspirando. ¡Ay!...

Don Baltasar. ¿Adonde va ese, Pepa?

Currita. Dentro, en voz alta. ¿Sí Ó nO?

Pepa Ruiz. Cayese usté ahora. Alto también. ¡Sí!

Risas dentro, un poco lejos, que se repiten con escándalo á cada

contestación de Pepa

Currita. ¿Sí ó no?

Pepa Ruiz. ¡No!

Currita. ¿Sí ó no?

Pepa Ruiz. Ay, ¿qué habrán preguntado? Mirando á

don Baltasar y envolviendo la respuesta en uu suspiro. ¡Si! ¡ComO

se ríen las picaras!

Currita. ¿Sí ó no?

Pepa Ruiz. Repitiendo la mirada. ¡Que SÍ! ¡que SÍ!

Currita. ¿Sí ó no? ¡Ya no tienes más remedio que

desir que no!

Pepa Ruiz. Eso es ponerle á una la soga ar cueyo.

Con cierta resistencia. ¡No!

Currita. ¿Sí ó no?
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Pepa Ruiz. ¡No! ¡Qué tormento! ¡Sabe Dios á lo que

habré yo dicho que no! Porque esas son atroses.

Don Baltasar se rie, hacieudo coro á los del patio.

Por la puerta de este llega POLANCO, y se encara con Pepa Ruiz.

Polanco. Que si le gustan á usted los militares, que

sí; que si le gustan á usted los abogados, que sí; que si

le gustan á usted los toreros, que si; que si le gustan á

usted los curas, que sí; que si le gustan á usted los mo-

naguillos ..

Pepa Ruiz. ¡Ande usté y que lo prendan! ¡Jesús, qué

hombre más chocante! Vase de estampía.

Don Baltasar y Polauco sueltan la risa.

Polanco es un amigóte reciente de don Baltasar, con Ínfulas de

camarada de la niñez. Es de los que toman á pecho el papel de

amigo. Viste con desaliño y va de zapati.las y gorra á todas partes,

con temible familiaridad. No usa corbata y le acompaña un perro

casi siempre. Es montañés, fabricante de harinas y un poco aficio-

nado á las buenas letras. Poco.

Don Baltasar. ¿Sabes, Perico, que te encuentro en

vena esta noche?

Polanco ¿Y cómo no, con las mujeres que hay en

el patio y las miradas amorosas que veo por todas par-

tes? Esa endiablada Pepa Ruiz es de las que tuestan

castañas con los ojos.

Don Baltasar. Kiéndose sin querer. ¡Ja, ja! ¡Peregrina hi-

pérbole!

Polanco. Te aseguro que si como tiene blasones y
talegas, y se baña á diario y se perfuma y se empere-

jila, fuese una fregoncilla de poco fuste, á estas horas

estaba ya apuntada en mi libro verde.

Don Baltasar. ¡Pero qué bellaco y harto de ajos eres

en tus gustos! Ni sé siquiera cómo somos amigos.

Polanco. Pues es bien claro, Baltasar; porque allá

en lo hondo, en lo hondo, somos completamente
iguales.

Don Baltasar. Muy eu lo hondo tiene que ser, Perico.
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Polanco. ¿Cómo es eso? ¿Es que por ventura te

ofende parecerte á raí?

Don Baltasar. Ni con cien leguas, hombre.

Polanco. Eres un ingrato conmigo. Te obstinas en

negarme delicadeza de sentimientos...

Don Baltasar. ¿Quieres callar?

Polanco. Porque he venido de la tierruca montañesa

á tu suelo andaluz por la carretera adelante, con el ha-

tillo al hombro... y soy un poco Adán, y fabrico hari-

nas... y me agradan las cocineras.

Don Baltasar. Te suplico que no desbarres. Consi-

deía que mi situación esta noche no es la más propia

para discusiones pueriles.

Polanco. Hombre, cualquiera que te oiga... ¡Tu si-

tuación! ¡Casar á una hija y casarla á gusto no ha sido

jamás una desgracia! ¿Qué te duele? ¿Que el chico es

de Madrid y se la lleva de tu lado? ¡Pues mejor para

ella, que no te aguantará más chifladuras! Déjate de ge-

mir y vente al patio.

Don Baltasar. Ahora voy.

Polanco. Mira que se te echa de menos; que acaso

caes en falta... ai ir hacia la puerta, deteniéndose. ¿Ves? Ya
tienes aquí á dos señoras, seguramente á despedirse.

Don Baltasar. ¿Sí? ¿Quiénes son ellas? viéndolas. Ah,

vamos.

Vase al patio Polanco, dejando pasar antes á DOÑA JÜSTa y

DOÑA RUFINA, qne llegan con AMPARO.

Doña Justa y doña Rufina son dos viejecitas que chochean. Por

su traza y pelaje se adivina qne hace años acabaron de enterrar á

su generación. Amparo es una mujerclta agraciada y gentil, resuelta

y viva, en la que se advierte esa entereza de carácter propia de toda

persona acostumbrada á mandar y á hacer sus gustos.

Amparo. Papá, que se marchan estas sefioras.

Don Baltasar. ¡Ah! Doña Justa.., Doña Rufina... Us-

tedes perdonen que las haya desatendido. . Me dolía

tanto la cabeza...
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Doña Justa. Pero, simple, ¿qué nos vas á decir á nos-

otras?

Doña Rufina. Los cumplidos guárdalos para las de

Márquez, que se sienten de todo.

Doña Justa. ¿Conque te abandona esta picara?

Amparo. Acanciacdo á don Baltasar. Es que no tenga

más remedio que irme. Me trataba tan mal, tan mal,

que si sigo á su lado me mata.

Doña Rufina. ¿Te parece la tunantona? Córtale la

lengua.

Don Baltasar. No puedo: se me cae la baba de oiría.

Doña Justa. Siempre has sido un padrazo.

Llega RAFaKL de repente

Rafael. Pero, hombre, ¿y mi novia?

Amparo. Aquí estoy: no chilles.

Rafael. ¡Mujer, es que no nos dejan hablar dos pa-

labras seguidas!

Doña Rufina. Haberse quitado de en medio de cuan-

do en cuando. Su palique robadillo... y al patio otra vez,

Don Baltasar. Esta noche no puede ser eso... Es la

última .. Se debe á sus amigas: que aguarde el amor.

Doña Justa. Y que es una noche inolvidable: ya lo-

verás, Amparo, ya lo verás... ¡Ahí ¡la víspera de la

boda!... Se ve amanecer; bien me acuerdo.

Don Baltasar. Usted puede decirlo, doña Justa, a.

Rafael. Esta señora se ha casado tres veces.

Rafael. ¿Según eso ha pasado usted por tres vís-

peras?

Doña Justa. Sí; pero la que no se olvida es esta de
lioy.

Rafael. Celebro hallarme en la mejor.

Doña Justa. El segundo matrimonio es cosa tan dis-

tinta.. A Amparo. Ya verás, yi verás...

Rafael. ¡Señora!

Todos se ríen.

Don Baltasar. ¿En el segundo no se ve amanecer?
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Doña Justa. No, hijo mío.

Doña Rufina. Y en el tercero hace falta un desper-

tador con toda la cuerda.

Rafael. ¿Usted también se ha casado tres veces?

Doña Rufina. No, señor: cuatro.

Nuevas risas.

Doña Justa. En fin, Baltasar, muchas felicidades...

dormir á gusto... y hasta mañana si Dios quiere.

Don Baltasar. Gracias; mil gracias.

Rafael. Adiós, señoras.

Doña Rufina. Hasta mañana.

Don Baltasar. Hasta mañana.

.'^e van las viejas por el jardín con Amparo, que vuelve á poco.

Rafael. Mientras se retiran, bajo á don Baltasar. Oiga UStcd.

¿y estas viejas, cuándo se mueren?

Don Baltasar. Calla, que van á oirte. Te advierto

que yo siempre las he conocido con la misma edad. Y
roi padre creía á pies juntillas que eran las Santas Jus-

ta y Rufina de Triana: las dos alfareras.

Rafael se ríe.

Sale por la puerta del patio el PADRE MIGUK.LITO limpiándose

la mano derecha con el pañuelo.

P. Miguellto. Pero-, hombre, ¿por qué se pintarán los

labios algunas devotas?—¿Qué es eso, Baltasar? ¿En

dónde te metes?

Don Baltasar. Vago por aquí y por allá... Habéis de

•dispensarme todos.

Llega AMPARO.

Rafael. Lo que es yo me voy á molestar en serio.

¿Qué cara es esa, porque mañana me llevo á su hija?

¿Es que usted cree que no va á ser dichosa á mi lado?

jQue lo diga ella!

Don Baltasar. Ni ella lo puede creer, ni yo tampoco.

Pero...

Rafael. Viva usted en calma, don Baltasar. Será fe-

liz. Si usted quiere, hasta le leeré á Virgilio en los ratos
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perdidos. La traducción de usted, por supuesto; del la-

tín Dios me libre. ¿Qué más puede hacer un hombre

por su suegro?

Bir-as de todos.

Oon Baltasar. Burlaos, burlaos de mí... Ya tendréis

hijos...

Amparo. Mira, vente al patio, porque mi padre tam-

bién dice unas cosas...

Rafael. No, pues eso último que ha dicho no puede

ser más razonable,

Amparo. ¡Otro que tal baila! Vente, vente.

Don Baltasar. No te vayas tú, Miguelito; quédate y
echaremos un párrafo.

P. Mlguelito. ¡Si no deseo otra cosa!

Se van riéudose y arrallándose Amparo y Rafael. Don Baltasar y

el Cura pasean y luego se sientan.

Es el Padre Miguelito un vejete alegre, calmoso y pacienzudo.

Tiene ochenta años y se propone vivir otros ochenta. Viste de pai-

sano.

Don Baltasar. Me rejuvenece verte aquí; me rejuve-

nece... y me apena.

P. Miguelito. Es natural; eso es muy natural.

Don Baltasar. Cuando se unen en la memoria dos

fechas muy distantes, el espacio que las separa está lle-

no de tantas cosas... ¡de tantas lágrimas casi siemprel

P. Miguelito. Bueno; pues te prevengo que yo no he

venidcj ;i Olivares á verte hacer pucheros.

Don Baltasar. Me esforzaré por darte gusto, ya que

tú por dármelo dejas tu rincón malagueño y vienes á

casar á mi hija.

P. Miguelito. Alto, alto. Las cosas en su punto, Bal-

tasar. Yo no he venido aquí por complacerte, ni mucho
menos; sino por darte en la cabeza, que es todo lo con-

trario, (üuando te casé con la pobre Aurora, te dije: «Así

omo te caso á ti, casaré á tus hijos.» Y tú te reiste á
cuenta de mis ilusione.><... Bueno, pues ahora me toca á
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mí reir de tu incredulidad. Si te pica, ráscate. Wás te

digo: ¡casaré á tus nietos también! ¡Nada, que lá he to-

mado con la familia!

Don Baltasar. Padre Miguelito, tú no sabes lo que

ocurre en el que fué apacible hogar de don Baltasar de

Quiñones.

P. MiguelítD. ¿Qué ocurre? Desgracia no conozco

más que la muerte de tu pobre Aurora.

Don Baltasar. ¿Te acuerdas de Carraita, mi hija me-

nor?

P. Miguel'to. ¿No he de acordarme? Y la he visto

una sola vez; pero aquella cara no se olvida... En Suiza

la tienes con tu primo Joaquín, ¿no es esto?

Don Baltasar. Cabal. Ya va para tres años.

P. Miguelito. ¿Y no mejora de salud?

Don Baltasar. Sí; ya está buena, á Dios gracias. Su

mal era más bien del espíritu que del cuerpo. Es tan

delicadita, tan sensible... Así como Amparo es fuerte,

serena, equilibrada, mi Carmita—no sé como te diga -

'

es tierna, mimosilla, doliente, soñadora... Sutil como

el aire, viva como el fuego... Aire y fuego juntos; incen-

dio fácil y perenne, como le dije yo en mis versos me-

jores. La quité de aquí, no sé si lo sabes, porque se

prendó como una heroína de novela, á pesar de sus

quince años, de un mocito rico del pueblo, de figura

pérfidamente simpática, pero menguado de corazón y
torpe de costumbres. No tiene el diablo por dónde des-

echarlo. Uno de estos retoños podridos de la nueva edad

—no extrañes la pasión con que le acuso; me ha hecho

brecha en el alma,—uno de estos señoritos viciosos que

no saben salir de las bodegas ni de los lupanares.

P. Miguelito. Todo eso es nuevo para mí. Ciertamen

te que no hemos tenido ocasión de hablar... Sigue,

sigue.

Don Baltasar. Mes y pico estuvo en relaciones con

mi hija, bien contra todo mi torrente. Y la hazaña que
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determinó la ruptura, fué digna del mancebo: una no-

che, cuando la niña lo esperaba en la ventana, pasó ante

ella borracho perdido y con dos mujerzuelas del brazo.

P. Miguelíto. ¡En el nombre del Padre!...

Don Baltasar. ¿Cabe agravio más grosero al pudor

de una niña'?

P. Miguelito. Calla, calla por Dios.

Don Baltasar. Imagínate lo que pasó en esta casa.

Para Carmita no había consuelo: sólo llorar fué su ocu-

pación durante muchos días Su salud, siempre delica-

da, f-e quebrantó de suerte que llegó á poner en peligro

su vida. Hubo que alejarla de aquí. El cambio de lugar

y de costumbres haría menos difícil el olvido y le sería

muy provechoso.

P. Miguelíto. ¿Y en Suiza está?

Don Baltasar. Sí: con sus tíos.

P. Miguelito. ¿Curada por completo?

Don Baltasar. Curada, sí; pero cada vez más sensi-

ble; estimulando constantemente nuestra inquietud.

Por eso no ha venido á la boda.

P. Mlgnelito. Entonces, ¿no la piensas traer?

Don Baltasar. ¡Traerla... traerla!

P. Miguelito. ¿Qué?

Don Baltasar. Eso es lo que me quita el sueño. A
los dos meses de salir Carmita de aquí, salió para siem-

pre, para no volver más, la compañera de mi vida.

¿Cómo se le decía entonces á la niña: ctu madre ha

muerto»? Imposible; imposible.

P. Miguelito. Es natural: en su estado... Se compren-

de; sí.

Don Baltasar. Se le ocultó la terrible verdad... Se

esperó el moraenttí menos peligroso de revelársela... La
salud de Carmita sufría alternativas dolorosas, crueles...

¿Quién era el insensato...? Ni Amparo ni yo nos atre

víamos nunca. Y pasó el tiempo, y cuando malita, por-

que lo estaba, y cuando no, por temor do que volviera



- 16 —

á estarlo, hemos vivido en constante ficción. Y es el he-

cho espantoso que á la hora presente cree Carmita que

su madre vive.

P. Miguelito. ¡Válgame el Señor! ¡Qué desgracial

Justificadas están tus melancolías.

Don Baltasar. Ya ves. Se casa la una... y se me va;

y si quiero traerme á la otra, he de hacerla pasar por

un dolor tan grande.

P. Miguelito. Bien, bien; pero de todas suertes, es

caso de conciencia que lo sepa ya. Pasa ANDRESILLO rápida-

mente, del jardín al patio. Ni sé como habeis podido enga-

ñarla... Y cuenta que en mi familia ha habido un caso

semejante. Mis padres no supieron nunca que mi her-

mano José murió en la primera guerra del Norte.

Don Baltasar. Aquí lo hemos ido amañando con los

medios que nuestia misma zozobra nos inspiraba...

Además, por coincidencia claramente explicable, las

letras de Aurora y Amparo—como la de la propia Car-

mita— son idénticas.

P. Miguelito. Ya, vamos, ya. Pues, hijo, si que te

compadezco con toda mi alma.

Salen AMPARO y ANDRESILLO por la puerta del patio.

Amparo. Queentre aquí. La despacharé en un mo-

mento.

Andresillo. Es mu bien /ac^á, señorita.

Amparo. ¿Viene sola?

Andresillo. Viene con uno, que si no es su padre le

farta poco, porque tiene toa la pinta de eya.

Amparo. Pues diles que pasen.

Andresillo. Ahora mismo, se va por el jardín.

Don Baltasar. ¿Quién es?

Amparo. Esa muchacha que nos ha recomendado

Engracia Molina.

Don Baltasar. ¿A qué viene?

Amparo. A ver si la ajusto. Como yo me llevo á

María Pepa...
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Don Baltasar. Es verdad; si me lo habías dicho...

¿Se ha ido ya la gente?

Amparo. Casi toda. No quedan más que Polanco y
Pepa Ruiz.

Don Baltasar. ¿Y Rafael?

Amparo. También se ha ido.

Don Baltasar. ¡Sin decirme adiós!

Amparo. Te vio tan mustio, que no ha querido afec-

tarte con la despedida.

P. Miguelto. Pues aquí hay otro que se va; pero es

á su cuarto, en busca de la cama.

Amparo ¿Tan pronto. Padre Miguelito?

P. Miguelito. Tan pronto, hija mía. Quiero dormir

bien, no haga mañana un disparate contigo y con tu

novio.

Amparo. Si es por eso, á acostarse ahora mismo.

P. {Miguelito. Aunque mayor disparate que el que

van ustedes á hacer...

Amparo. ¡Muy bonito, en un padre de almas! ¿Así

habla usted del matrimonio?

P. Miguelito. Bueno, pero es en confianza y de pai-

sano. Tú calcula; llevo cincuenta años con la oreja pe-

gada á la rejilla... ¡conque si sabré yo á qué atenerme!

Adiós, nena.

Amparo. Que usted descanse, Padre.

P. Miguelito. a don Baltasar. Adiós, poeta melancólico.

Duerme y olvida. ¡Buena temporadita de campo te

hace falta! Un cencerro al cuello... y á triscar por los

montes.

Don Baltasar. Poco menos necesito, no creas ¡Oh!

¡El campo! ¡el campo!... ¡Mi gran consejero! ¡mi de-

licia!

P. Miguelito. Deteniendo á don BalUsar. Quíeto aqUÍ: no

me hagas el cumplido. Sé perfectamente á mi cuarto.

Buenas noches.

Don Baltasar. Buenas noches.
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Amparo. ¿Vas á irte al patio?

Don Baltasar. Ahora menos que antes. Esa Pepa
Ruiz me divierte á ratos nada más.

Amparo. ¡Cuidado si eres extremoso!

Don Baltasar. Y por lo que toca á Polanco, te juro

que me va siendo imposible aguantarlo en paciencia.

Y mira que es leal y noblote y buen amigo si los hay;

pero lo conozco de ayer, y me trata como si hubiéramos

nacido juntos. Sin contar con la molestia del perro, que

ha de colar en todas partes.

Amparo. Un pique tuve ayer con él, porque lo eché

de mala manera de la sala.

Don Baltasar. ¿A Polanco?

Amparo. Al perro.

Don Baltasar. ¡Qué abominación! El día menos pen-

sado le pego un tiro.

Amparo. ¿Al perro?

Don Baltasar. A Polanco. Y otro al perro después.

Vuelve ANDKESILLO por el jardín, seguido de ENCARNA y de

VENTURA.

Andresillo. Pasen ustedes.

Ventura ¿Dan ustedes zu permizo?

Don Baltasar. Adelante.

Encarna. Güeñas noches.

Amparo. Buenas noches.

Ventura. Me alegro de verlos á ustedes güenos.

Don Baltasar. Gracias, amigo.

Llega PEPA RUIZ por la puerta del patio. Ventura y Encarna se

arrinconan. Andresillo c?ntempla á esta ñjamente con codiciosa ad-

miración.

Pepa. Hija, ya están por mí.

Amparo. Mujer, perdóname.

Pepa. Vamos, caya. Hasta mañana, que vendré á

vestirte.

Amparo. ¡Quita allá!

Pepa. Ah, ni que sueñes otra cosa. Te viste yo. A
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las ocho me tienes aquí. Y como te encuentre vestida,

te desnudo y vuervo á vestirte.

Don Baltasar. ¿Es empeño?

Pepa. Empeño y costumbre; las dos cosas. Todas

las amigas mías que se han casado, han yevado la ca-

misa de novia puesta por mí. Y disen que tengo buena

sombra.

Don Baltasar. Y yo, ¿puedo vestirme á la hora que

me venga en gana?

Pepa. Sí, señó; no sea usté tunante. Adiós, don

Bartasá.

Don Baltasar Adiós, Pepa.

Pepa. Adiós, Ampariyo: estás monísima. ¡Qué suer-

te tienen argunos hombres! Hasta mañana.

Amparo. Hasta mañana.

Pe ja. Quietesita.

Vase por la puerta del patio, .amparo la despide con la mano

desde la misma puerta.

Amparo. a Andresillo, que continúa mirando á Encarna. ¿Y
á ti qué se te ha perdido aquí?

Andresillo. A mí na, señorita.

Amparo. Entonces, ¿por qué no te has ido á la co-

chera?

Andresillo. Porque en la cochera no se me ha per-

dio na tampoco.

Don Baltasar. Bueno, pues vete ahora y no repli-

ques.

Andresillo. ai irse, á Kncamn. sin poder contenerse. ¡Dios

la conserve á usté tan güeña, hija mía!

Don Baltasar. ¡Qué descarado es!

Amparo. Tú tienes la culpa. Le pasas carros y ca-

rretas...

Encarna es una muchachota hermosa y saludable. Da impresión de

(uorza y de frescura, y trae consigo cierto aioma campestre. Viste

*1in trajecillo de percal, do tonos vivos, muchas veces lavado. La falda

es muy corta. Le cubre los hombros un mantoncillo negro que con
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frecuencia se le desliza por la espalda. Su emoción ante los señores

es -grande, pero no le impide observarlo todo. Llena de vergüenza,

apenas mira á la persona que le habla. Se expresa con ese cadenciosa

y suave ceceo que caracteriza á los lugareños andaluces. Ventura, su

padre, es un tipo de campesino manullero, interesado y socarrón.

Habla con el propio ceceo que su hija. Sus ropas son viejas y pobres.

Viene de chaquetón, faja negra y sombrero de ala ancha, negro tam-

bién y deformado.

Don Baltasar. Acerqúense ustedes.

Amparo, sentándose. ¿Vienen ahora de casa de la se-

ñorita Engracia?

Ventura. De aya venimos. Nos mandaron yamá pa

decirnos que no dejáramos de vení esta noche...

Amparo. Sí; porque mañana iba á ser peor. Conque
vamos á ver si nos entendemos. La señorita me ha

dado los mejores informes de usted.

Don Baltasar pasea, atento al diálogo.

Encarna. La zeñorita es mu güeña conmigo. Una
zervidora hará lo que zepa... y aprenderá lo que le en-

zeñen.

Ventura. A ezo está; porque pa ezo es probé y em-

pieza á viví ahora.

Amparo. ¿Es usted su padre?

Ventura. Por muchoz años, zeñorita. Zi no fuea mi-

rando que lo zoy, yo le diría á usté más e cuatro cozas

e la muchacha. Pero de boca e un padre paece que no

puean zalí más que alabanzas de zu hija.

Amparo. ¿Ella ha servido alguna vez?

Encarna. Zerví, zerví... he zervío; pero zerví, zerví^

zerví en una caza... que una diga zerví... no he zervío.

Ventura. Pa que usté lo comprenda mejón, zeñorita,

porque esta no ze zabe explica: lo que toca zerví, ha

zervío; pero zerví, zerví, zerví, de veras zerví... que di-

gamos zerví... no ha zervío.

,
Amparo. Desde luego aquí, en Olivares, no ha estap

do en ninguna casa, ¿verdad?
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Ventura. En Olivares, no; no ha estao en ninguna

caza.

Encarna. Nozotros hemos pazao diez años cabales,

—mi pupa, mi mumá, una zervidora y mi hermaniyo

Esteban,—ahí guardando la Güerta e las Palomas, más
aya de Fuente Znlohre.

Ventura. Er zeñorito conocerá eza finca.

Don Baltasar. En efecto; sí la conozo. ¿Es todavía

de don Juan de Zuleta?

Ventura. No, zeñó: lo ha zío hasta jace poco, y eza

es nuestra esgracia.

Encarna. Don Juan no iba nunca por ayí, ni ze le

importaba na de aqueyo. Como es tan raro... Azín es

que nozotros, mejón que los guardas, éramos loz amos
de to. Vivíamos en la gloria, zeñorito. Bien comíos,

bien lavaos, bien dormios, zin ninguna farta, y en me-

dio de aqueyos campos tan alegres, ya podía er rey de

Francia habernos dicho que zi cambiábamos con é.

Ventura. Ayí ze ha criao esta: azín está, que da er-

guyo mirarla.

Encarna. Ruborosa ¡Pupá!... Pero don Juan le ha

vendió la finca á unos inglezes de .Jeré...

Ventura. Porque aquí va rezurtando ya que zon in-

glezes jasta los cigarrones...

Encarna. Y jace coza e dos zemanas ze perzonaron

ayí dos tíos que no cabían á entra por eza puerta...

Ventura. Con unas botas que parecían cajones e

jigos-

Amparo. ¿También ingleses?

Ventura. También. Pero nos dijeron en españó que

estábamos ayí de zobra. A la cuenta eran dos de los

compraores.

Encarna. Yorando me pazé yo to er día, zeñorita...

Como ayí me he criao... Zi me zacan de entre mi gen-

te, no lo ziento más.

Ventura. Conque azín es que hubo que lia er petate.
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y rabo entre piernas, venirnos tos cuatro pa er pueblo

á ganarnos la vía.

Encarna. Y adiós la Güerla e las Palomas.

Ventura. Y va usté á vé qué cuadro más esconzolao:

mi mujé, barda; lo único que pué mové es la lengua, y
naturarmente, ze espacha á zu gusto... y to ze le güerva

mandarme á mí que jaga argo.

Encarna. Mi herraaniyo Esteban, que zi gana un
jorná de dos reales, zerá to lo e Dios.

Ventura. Porque er campo está ca día más malo,,

zeñorita...

Encarna. Mi pupa, que ya es viejo pa mové los

brazos...

Ventura. Harto jaré con gana otro peazo e telera

que yevá á la boca...

Encarna. De mo y manera, zeñorita, quo yo que na

zoy malina y que me veo de pronto con toas estas ne-

cezidaes aireó, he cogió y me he dicho pa mí: Encar-

niya, á procura un zalario... y una boca menos en tu

caza.

Amparo. ¿Cómo ha dicho usted que se llama?

Encarna. Encarniya.

Ventura. En er pueblo le dicen Encarna; pero ze

yama Encarnación.

Amparo. ¿Y qué edad tiene usted?

Encarna, vacilando. ¿Qué edá tengo, pupa?

Ventura, lo mismo. Tu madre lo zabe.

Amparo. Pues aquí, si usted cumple, estará más
contenta que en la Huerta de las Palomas. El salario ya

lo sabe usted por la señorita. Viene usted para el cuer-

po de la casa, pero de seguro que el trabajo no la ma-

tará. Mucha limpieza es lo que quiero.

Ventura. A güeña parte va usté á di. Es más lim-

pia que er chorro e una fuente. Ze lava más que un

gato. Le zaca briyo á un rayo ' er zó.

Oyese á POLANCO silbar dentro. A poco, después de la pregunta
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de don Baltasur, sale por la puertit del jardín silba qac silba, con an

collar con cadenilla en la mano.

Don Baltasar. ¿Quién anda por ahí?

Po Ianco / Veneno! ¡ Veneno!

Amparo. ¡Si es Polanco!

Polanco. ¿No habéis visto á Venenof

Don Baltasar. No henoios tenido esa ventura.

Polanco. Loco me trae. Le he dado la vuelta á la

casa buscándolo, y no parece. ¡Veneno' ¡Veneno!

Amparo. No; por aquí no ha pasado; no se canse

usted. Habla bajo con Eucarnación y Ventura.

Polanco. ¿A que se ha ido á la panadería? ¡Seguro!

¡Sí; porque tiene allí la novia! Reparando de pronto en En-

carna y mirándola con sorpresa y descaro ¿Hola? BueiiaS no-

ches.

Encarna. Güeñas noches.

Ventura. Güeñas noches tenga usté.

Polanco. Bajo á don Baltasar. Chico, ¡qué morena! ¿Es

esta la que viene á sustituir á Mariquilla?

Don Baltasar, contestándole á regañadientes. No sé... Quí-

.".ás...

Polanco. ¿Qué te detiene? Tómala, tómala; que sa-

limos ganando en el cambio.

—

¡Veneno! ¡Veneno! ¿En
dónde se habrá metido ese bribón? / Veneno! vase por la

puerta del patio sin dejar de silbar.

Don Baltasar. Y en fin, ¿se ha convenido usted con

mi hija?

Encarna. ¿Cómo dice usté?

Don Baltasar. Que si al cabo se resuelve ustéa a ser-

virnos.

Encarna. Yo zí. ¿Verdá, pupa?

Ventura. Zi eres gustoza de eyo...

Encarna. ¿Dónde vi á está mejón?

Don Baltasar. Mucho me place esa confianza, y
desde luego le aseguro que si cumple usted con su obli-

gación, no tendrá por qué arrepentirse de ella.
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Amparo. Entonces...

Don Baltasar. Aguarda un poco, hijita. Ahora quie-

ro yo hacerle algunas advertencias, de que no te has

curado tú, por entender sin duda que son de mi exclu-

sivo fuero. Encarna y Ventura lo oyen con la boca abierta. En
casa de don Baltasar de Quiñones nunca ha habido

criados, en la baja acepción que da á esta palabra la

mala crianza social. Mis criados son mis amigos. Por lo

mismo que de mis mayores heredé blasones que no

ostento, por estimar que la nobleza de las personas no

está en s escudo, sino en sus acciones, trato á los que

en mi servicio se emplean con aquella delicadeza y
aquella bondad que únicamente pueden endulzar á los

humildes el haber pobremente nacido. El bienestar de

que yo disfruto, es por igual de todos cuantos me ro-

dean; y mis escasas luces, mis discretas lecturas, son

también para todos, puesto que procuro alumbrar su

espíritu con mis enseñanzas. Todos mis criados apren-

den, bajo mi inmediata dirección, por lo menos á leer

y á escribir. Es costumbre que heredé de mis padres.

Algunas burlas de los maliciosos é ignorantes me cuesta

el practicarla, y en el Casino de este inculto pueblo,

donde no se sabe hablar más que del ganado lanar y
de cerda, se hace chacota de mi y se parodian mis lec-

ciones: lo sé, y me importa un ardite. ¿No se ha de

sembrar porque haya gorriones en el mundo? He dicho

cuanto tenía que decir. Se echa las manos á la espalda y vuelve

á sus paseos,

Vontura. I»espuós de nn momento de vacüacián. Güeno,

pos... ¿A ti qué te paece, Encarniya?

Encarna. Que me queo aquí... ¿qué va á parecerme?

Ventura. ¿Tú te has jecho cargo bien de to lo que

ha jablao er zeñorito?

Encarna. Zí, zeñó.

Ventura. Ziempre has zío tú la más lista e la caza.

Encarna. Conque zi usté, zeñorita, no tiene na que
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mandarle á una zerviora, mi pupa y yo nos vamos con

zu licencia, y usté dirá desde cuando tengo que venL

Amparo. Desde mañana. Venga usted mañana, a sa

padre. ¿No te parece?

Don Baltasar. Tú lo dispones á tu conveniencia.

Encarna. Mañana, ¿verdá?

Amparo. Sí; mañana.

Encarna. Ea, pupa, pos vamonos.

Ventura. Antes quieo yo decirle también dos pala-

bras ar zeñorito.

Don Baltasar. ¿A mi'?

Ventura. Zi usté me lo conziente.

Don Baltasar. ¡Ya lo creo!

Ventura. Mi niña, jasta ahora, en güeña hora lo

diga, ¿zabe usté? nunca ha cerdeao, que yo zepa...

Don Baltasar. ¿A qué llama usted cerdear?

Ventura. Tocante á novios, zeñorito...

Don Baltasar. Ah, vamos.

Ventura. Y aunque eya es fié, y forma, y de ley,

ziempre es güeno que haiga quien la vegile... ¿usté me
entiende? De mo, zeñó don Bartazá, que zi usté güele

tanto azín de-noviajo, tiene usté mi permizo pa eslo-

marla.

Don Baltasar. Ha debido usted comprender después

de haberme oído, que no entra en mis principios deslo-

mar á nadie. Ni siquiera á las bestias. Mucho menos á

quien en lugar de lomos tiene espaldas.

Ventura. Pero zi le zale argún novio...

Don Baltasar. Si le sale algún novio, cosa demasia-

damente natural, puesto que es bella y joven, y el amor

no sabe andar ocioso entre la belleza y la juventud, así

como me propongo cuidar de su inteligencia, cuidaré

también de su moralidad.

Encarna. Zeñorito, zi yo no pienzo en novios; zi es

que á mi pupa le gusta abochornarme...

Don Baltasar. Ni una palabra más sobre este asunto.
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Ventura. Pos entonces, jasta mañana, zeñorito.

Don Baltasar. Id con Dios.

Encarna. Jasta mañana, zeñorita.

Amparo. Adiós. Hasta mañana.

Encarna. a sn padre, en tono de riña, mientras se encami-

nan al foro. ¿Por qué dice usté ezas cosas, pupa? ¡Ni que

fuera yo una cabra loca!... Se van por el jardín disputando.

Amparo. ¿Sabes que me gusta mucho esta mujer?

Don Baltasar. Sí que tiene muy buena gracia.

Sale POLANCO por la puerta del patio, con •Veneno», sujeto ya

con la cadenilla, «Veneno» es un perro insigniflcante, peto algo có-

mico. Momentos antes de salir lo anuncia el ruido de un cascabclito

que lleva en el collar.

Polanco. ¿Se queda? ¿Se queda?

Don Baltasar. ¿Cómo?

Amparo. ¿Qué?

Polanco. ¿Se queda?

Don Baltasar. Pero, ¿quién se queda?

Polanco. ¡La criada! ¿Estás tonto?

Amparo. Sí se queda, sí.

Polanco. Me alegro.

Don Baltasar. ¿Dónde estaba ese?

Polanco. En tu cama. Dormido como un ángel.

Don Baltasar. ¿Sí, eh?

Polanco. No te enfades, hombre. Como la tienes

junto al balcón y allí corre fresco... Acariciando ai animal.

¡Granuja!... Bueno, yo me voy. Adiós, nenita. ¡Ah! Ya
sabía yo que tenía que deciros algo. Mañana en la ce-

remonia, me presento así. Yo no me visto.

Amparo. ¿Así, Polanco?

Don Baltasar. Mira, Perico; en serio te hablo ahora.

No por consideración á ti ni á mí, sino por respeto á

mi hija, á su novio, á la solemnidad del acto y á las

personas que han de asistir á él, te ruego que mañana
por excepción te laves, te cepilles un poco, te limpies el

calzado y te pongas una corbata.
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Amparo. No es mucho pedir.

PoUnco. ¿Con que una corbata? ooiido. ¿Es decir

que juzgáis una amistad como la raía, por un cintajo?

Dan Baltasar. No es eso, hombre...

Polanco. ¡Sí es eso, hombre!

Amparo. Vayase usted á la cama, Polanco. No la en-

redemos.

Polanco. Me voy, me voy: y con muy mal sabor de

boca, por cierto.

Amparo. Ya se le pasará. Si Romana está en la

puerta, dígale usted que cierre y que apague la luz.

Polanco. Hasta mañana, niña. Que pases buena no-

che. Anda, Veneno. Vase por la puerta del patio.

Don Baltasar. ¿Y no se despide de mi? ¡Es eminen-

temente ridículo!

Polanco. Asomándose á la paerta picadísimo y retirándose en

el acto. Cuando se marcha una persona de una habita

-

cien, se espera un poco más para hablar mal de ella»

Buenas noches.

Don Baltasar. ¡El diablo que te Uevel

Amparo. ¡Virgen María, qué buen señor! Este nos

da la boda mañana.

Llega AN0BK8ILL0 por el Jardín.

Andresiilo. ¿Se ofrese arguna cosa, señorito?

Don Baltasar. Nada ya: puedes acostarte.

Amparo. Escucha: ¿llevaron á Pinatares el vino?

Andresiilo. Sí, señorita: desde antes de anochesia

está ayí. Esta noche en er cortijo no duerme naide.

Hasta funsiones van á echa. Y mañana, me ha dicho

el aperaó que ar paso der tren van á salí tos los hom-
bres ar camino pa saludarla á usté con los sombreros,

Amparo. Bueno está eso: no es mala despedida.

Andresiilo. ¿Manda usté argo más?

Amparo. Nada. Hasta mañana.

Andresiilo. Hasta mañana.

Don Baltasar. Adiós.
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Andresillo. ¿Suerto er chorro e la fuente?

Don Baltasar. No: que luego no me deja dormir.

Vase Andresillo. Extínguese la luz que entraba del patio.

Sale por la puerta de este ROMANA, criada vieja de la casa, dul-

zona y solicita, de corazón tierno y lágrimas fáciles; más respetada

por la tradición que por sus servicios presentes. Tiene los cabellos

blancos y viste de oscuro. Los brazos siempre al aire.

íRomana. Güeñas noches, don Bartasá. Güeñas no-

ches, niña.

Oon Baltasar. Que descanses, Romana.

Amparo. ¿Y Leonor?

Romana. En la ventana con er novio.

Amparo. Pues dile que se meta dentro; que son las

once ya.

Romana. ¿Te yamo mañana temprano?

Amparo. No hará falta: yo me despertaré.

Romana. Ea, pos güeñas noches, vase.

Amparo. Buenas noches. ¿Y tú, vas á acostarte?

Don Baltasar. No tan pronto. Quiero estar un rato

contigo. Deseaba que todos se fueran...

Amparo. Yo también.

Don Baltasar. Es la última noche que pasamos jun-

tos... la última que estás en tu casa. Ven acá. La sienta á

su lado. Al despertar de la de mañana, otra gente, otro

mundo, otra vida... En torno tuyo, otros muros que los

de esta casa, que te han visto crecer entre ellos; frente á

ti otros ojos, que te miren como quieran, nunca te mi-

rarán como 5'0.

Amparo. Papá, si te vas á poner triste, lo deja-

mos.

Don Baltasar. ¿Pues cómo quieres que me ponga?

Malo sería que yo estuviera alegre esta noche. Me dejas

muy solo, nenita: muy solo.

Amparo. No te apures: ya vendré á verte: ya irás tú

á Madrid. Además, Carmita...

Don Baltasar. Sí: Carmita es preciso que vuelva. No
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es posible dilatar más tiempo... No es posible, no. Ni

siquiera es humano.

Amparo. Si vieras... Su última carta me ha hecha

llorar yo no sé las veces... Siempre que la leo. No te la

he dado porque no padecieras tú. ¡La ilusión en que
vive le hace decir unas cosas tan tristes al hablar de mi
boda!

Don Baltasar. Cállate, por Dios... Menester es que

esto concluya, cueste lo que cueste... ¡Pobre estrellita

mía!... ¡Se asomó á la vida creyendo que estaba en el

cielo, y se encontró con que estaba en la tierra!... silen-

cio. Yo he pensado —á ver qué te parece á ti—que así

que pase esta tu primera temporada de mieles y de

flores, si Rafael no tiene en ello reparo alguno, venga*

conmigo, y juntos los dos vayamos por ella.

Amparo. Sí; es lo mejor. Rafael no tendrá inconve-
niente.

Don Baltasar. ¡Qué triste la vuelta de mi niña á esta

casa!

Amparo. ¿Ves, papá, por lo que yo no quería que
hablá.-emos solos?

Don Baltasar. Falta de ella quien la supo llenar cou

su alma en vida, y ahora la llena con su recuerdo.

Amparo. No llores...

Don Baltasar. ¿Para llorarlo todo tú?

Amparo. Dices bien. Siempre que hablamos de est4>

acabamos así.

Don Baltasar. A Dios gracias, hija.

Amparo. Bueno, pero ya esta noche no hay más la-

grimitas.

Don Baltasar. ¿Lo quieres tú?

Amparo. Lo mando.

Don Baltasar. Entonces... silencio, se levanta. ¿Vas á.

acostarte ya?

Amparo. Sí. Y tú también.

Don Baltasar. Yo, no. Ahora me sería imposible con-
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ciliar el sueño. Daré unos paseos por el jardín, á ver

qué me dicen los árboles.

Amparo. ¿Qué te han de decir? ¡Que te acuestes!

Don Baltasar. Se guardarán muy bien, porque no

les haré caso ninguno. Me hablarán de mis melan-

colías...

¡Salid sin duelo, lágrimas, coh'iendo!

Los árboles no dicen más que lo que uno quiere que le

digan. Por eso los prefiero siempre á las personas.

Amparo. ¿Insistes en quedarte?

Don Baltasar. Como no te enoje mucho, me quedo.

Amparo. Haz tu gusto. Besándolo Hasta mañana,

papaíto.

Don Baltasar. Hasta mañana, señora de Peñalver.

/>mparo. Aún no lo soy. ¿Por qué cambias las cosas?

Yo te he dicho lo que todas las noches: hasta mañana,

papaíto

Don Baltasar. Pues entonces hasta mañana, cora-

zón. Amparo se relira por la puerta del patio, en la cual se detiene

uu momento para sonreirle cariñosamente á don Baltasar. Este se

Interna por el jardin diciendo los siguientes versos de Garcilaso:

¡Salid sin duelo, lágrimas, corriendo?

Con mi llorar las piedras enternecen

su natural dureza y la quebrantan...

•Cae el telón.

FIN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO SEGUNDO

Comedor en casa de don Baltasar. Al foro una puerta qne da ai

patio, el cnal 68 de grau amplitud, y una ventaua grande sin reja. A

la izquierda del actor una puerta más pequeña de cristales, que con-

duce á un patinillo limpio y alegre. A la derecha un torno qae co-

manica con la cocina y por el cnal se sirve la comida. Mesa en el

centro. Un aparador en el foro. Mecedoras y sillas de vaqueta y nn

Billón frailuno de lo mismo. Inmediato al torno un aguamanil. Junto

á la puerta del patinillo, en primer término, nna pequeña anaquelería.

Sobre su tabla superior papel y varias carpetas para escribir algunas

plumas de ave y dos ó tres tinteros. Las tablas inferiores llenas de

libroR. Ante ellos algunos retratos en fotografía. Snelo de lositas de

colores. Zócalo alto de azulejos. Es de noche. Luces en el patio y en

el comedor.

ENCARNA, ROMANA y ANDRFSTLLO esperan al señor. Estos dos

últimos están sentados: Andresillo en una mecedora. Encarna muy

emperejilada y limpia, con flores en el pelo, delantal blanco y nn

pañoiillo de espuma sobre los hombros. Andresillo de 'guayabera»

de dril. Romana como en el primer acto.

Encarna. Ze tarda er zeñorito.

Romana. Es que ar pobre se le viene la casa ensi-

ma, y cuando sale de eya no quisiea gorvé.

Encarna. ;,Ande ha dio esta tarde: á Pinataresf
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Andreslllo. A mí me mandó ensiyá er Morito, y tiró

como pa la Verea.

Romana. Yeva un mes, desde la boda e la señorita

Amparo, que no es conosío. ¡Más triste, más triste!...

¡con un semblante e desconsuelo!...

Encarna. Pos á mí no me paece tanto.

Romana. Pos está, está mu caío.

Andresilio. ¡Vaya si lo está! Como que tiene toa la

cara der Señó amarrao á la colurna que hay en San José.

Encarna, soltando la risa. ¡Qué reburlón eres!

Romana. Bonita condisión: divertirse de quien le da

er pan que come.

Andresilio. ¡Señora, si me jase grasia!... ¿Eso qué

tiene que vé con que yo esté mu contento á su vera?

Encarna. ¿Cuánto tiempo yevas tú en la caza, An-

dreziyo?

Andreslllo. Cuatro años se han cumplió por San

Juan.

Encarna. ¿Y usté, Romana, yeva mucho?

Romana. Mucho: cuasi la edá que tengo. Mi madre
fué siempre lavandera de acá, y mi padre hasía tos los

años la matansa... Conque aplica er cuento... suspirando.

¡Ay, esta casa ha dao más güertas que una jaspa e mo-

lino! To está onde estaba; pero to ha cambiao. Ni siquie-

ra las golondrinas vienen ya por Agosto á los alambres

e la vela.

Encarna, con curiosidad infantil, que va creciendo por mo-

mentos. ¿La zeñora era nm reguapa, verdá usté?

Romana. Mu reguapa, y mu recariñosa, y mu re-

güena, y to lo que se quiera desí; porque to es poco pa

ponderarla. Yenaba la casa eya sola.

Andresilio. Como aqueya mujé no se amasan ya

más mujeres. Tenía un aqué, una manera de manda,

que la servía uno deseando gustarle. ¿Ves lo tieso que

es er señorito, que paese que toa la vía lo están ta-

yando?
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Romana. ¿Quiés deja ar señorito, hombre?

Andresilio Pos ar revés. Y aluego, era un aire de

santa er suyo, y un agrao en to, que alargaba la mano
asín pa darte dos pesetas, y te creías tú que te daba dos

mil reales. ¿Verdá, Romana?
Romana. Como esta es noche.

Encarna. Don Bartazá me han dicho á mi que era

mu zelüí^o.

Romana. Más que un turco. Si yo contara las erse-

nas que he visto en este mismo comeó .. Un día pensé

que se liaba á tiros con toas nosotras.

Encarna. ¡Ay, .Tezú,qué miedo! Y diga usté, Roma-

na: la zeñorita que ze ha cazao, ¿ze paece á zu mamá?
Romana. No pué negá que es hija suya, ¿sabes tú?

pero es más mandona, más tiesa; tiene más der genio

e su padre. En cambio Carmita es toa una estampa á

doña Aurora.

Encarna. ¿Cuá Carmita?

Romana. La más chica de las dos hermanas.

Encarna. Ah; la más chica.

Romana. Sí; la que está fuera.

Encarna. Ah; la que está fuera.

Andresilio. Esa me gusta á mí tanto como la madre.

¡Valiente niña más presiosa!... Aqueyo es un regalo.

Encarna, cogiendo uno de los retratos. ¿Es eSta, nO?

Romana. Sí; pero ese retrato es mu antiguo. ¿Ves

este de su madre? cogiendo otro. Pos más se le párese

aquí.

Encarna. ¿Zí, verdá?... ¡Ya lo creo que era guapa la

zeñora! ¡Y qué coza más partícula tenía en la vista!

Romana. Dos años antes de morí se lo hiso la po-

bre.

Encarna. ¿Y ze peinaba azín? Deja ios retratos en bu sitio.

Romana. ¡Claro, raujé!

Encarna. Pos yo ziempre que me vi á retrata me
p ongo otro peinao.
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Romana. ¿Y vas tú á compararte con el ama, peaso

« borrica?

Encarna. En mi baú tengo yo un retrato—mañana^

ze lo vi á enzeñá á usté—que ez estarme viendo. Describe

á lo vivo con candorosa vanidad la actitud que tomó para retratarse

y cómo se vistió. Me puze azín, con una mano azín, y la

otra aquí azín; la cara azín; dos zarciyos de mi madre

que me caían azín; un mantón de mi prima con er fleco

jasta aquí azín, y este deo zeparao azín, enzeñando una

zortija e briyantes que me prestó mi zeñorito. Aquí

azín: estoy aquí azín.

Andresillo. ¿Y la cara es la tuya ó te la prestaron

también?

Encarna. Amenazándolo. ¡Verás tú zi te doy un guan-

tazo!

Andresillo. Estáte quieta, que les temo á tus manos

más que á engancha las muías.

Encarna. ¿Zí, eh? ¡Pos toma! Echa violentamente hacia

atrás la mecedora en que está Andresillo, el cual se tira de ella para

no caerse. Después corren persiguiéndose el uno al otro por todo el

comedor. Ella no cesa de leir. ¡Pa que me lo digas de VCrasI

Andresillo. ¡No seas })ruta, Encarniya! Ahora ve-

rás tú.

Encarna. ¡Como que me vas á coge!

Romana. A vé si se lastiman ustedes.

Andresillo. ¡Es que esta cabra se cree que está toa-

vía á campo abierto!

Encarna. ¡Como que me vas á coge!

Romana. Juegos de manos, juegos de viyanos.

Andresillo. Ahora no te escapas, ladrona.

Encarna. ¡Ya Jumates! ¡Como que me vas á coge!

Romana. ¡Er señorito!

Andresillo. Verás tú luego.

Encarna. Por lo bajo.

Rabia, rabiña,

tengo una pina,
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tiene pifiones

y tú no los comes.

Quietud completa. Llega DON BALTASAR por la puerta del pa-

tinillo. Viene de dar un paseo á caballo. Trae amplio sombrero de

fieltro, al que sólo le falta ana pluma, fusta en la mano y espuelas

de plata. Su continente es gravo y melancólico.

Don Baltasar. Dios os guarde.

Romana. Sea usté bien venío, señó.

Encarna. Tenga usté güeñas noches.

Andresillo. Güeñas noches.

Don Baltasar, reposadamente, deja en una silla el sombrero y la

fusta, pe enjuaga los dedos 7 se sienta en su sil'.ón frailuno. Estira

las piernas y Andresillo le quita las. espuelas sin decir palabra.

Romana. ¿Estaba Diego en la cochera?

Don Baltasar. ¿Pues quién, si no, me iba á abrir el

postigo? ¿Había yo de saltar por las bardas? Silencio lar-

go. Be acomoda para comer; los criados lo miran esperando órdenes.

Mis fieles servidores, dadme de yantar.

Encarna, a Andresiuo, bajo ¿De qué ha pedio?

Andresillo. lo mismo á Encarna. De comé: sólo que ja-

bla en griego.

Don Baltasar. ¿Qué murmuráis ahí? ¿No i)abei8 oído

lo que he dicho? Obedecedme.

Andresillo y Romana se van por la puerta del foro hacia la dere-

cha. Encarna se sitúa junto al torno y da dos golpes en él con los

nudillos.

Don Baltasar. Gritando de pronto, sin conciencia de lo que

hace. ¡Amparo!

Encarna. ¡Zeñorito!

Don Baltasar. i-Jesús!

Encarna. ¿Yamaba usté á la zeñorita?

Don Baltasar. Ya lo ves. Hace mucho tiempo que

llamo... que llamo... dando al aire distintos nombres, y
€Ólo el eco me contesta.

Encarna ¿Qué ze le va á jacé?

Don Baltasar. Bien dices. Caiian.



— 86 —
Encarna, volviendo á dar golpes en el torno. ]Leonó! ¡Las

zopas!

Ábrese el torno que comunica con la cocina, y por él va recibien-

do y devolviendo los platos Encarna, que sirve la comida á don Bal'

tasar en el transcurso de esta escena.

Don Baltasar. contrariado, pero con dulzura. ¡Mujerl

¿Cuántas veces he de corregírtelo para que no lo ol-

vides?

Encarna. ¿Er qué, zeñorito?

Don Baltasar. Bien que se trata de un defecto gene-

ral de tu pronunciación, sencillamente gracioso por otra

parte; pero es el caso que en esa palabra me crispa los

nervios. ¿Por qué no dices sopas y no zopas?

Encarna. Ay, es verdá; que me lo riñe usté tos los

días.

Don Baltasar. No te lo riño; te lo afeo.

Encarna. ¿Cómo es? ¿cómo es?

Don Baltasar. Simplemente con ese: sopas.

Encarna. ¿Con eze, verdá?

Don Baltasar. ¡Con esef

Encarna. De manera que ze debe decí: zo...

Don Baltasar. ¡So!

Encarna. Haciendo un esfuerzo supremo. So...

Don Baltasar. ¡Justo!

Encarna. So... pas.

Don Baltasar. Así, así. Dilo ahora seguido.

Encarna, con mucha decisión. ZopaS.

Don Baltasar. ¡Vaya por Dios! Tráemelas ya, con

ese ó con zeta, que aguardan en el torno.

Encarna. Zeñorito, es que me atorruyo; pero ya

aprenderé.

Don Baltasar. ¡Aturrullo!

Encarna. Atorruyo; güeno.

Don Baltasar. Poco he de comer hoy. Me llevó el ja-

melgo hasta el Molino de las Brujas, más por su volun-

tad que por la mía, y quieras que no quieras, aquella
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pobre gente me regaló con un trozo de queso fresco dé

sus cabras, y un trago de vino de sus vides. Bien me
supo el obsequio, esta es la verdad; pero me ha quitado

«1 apetito.

Encarna. ¿Y cómo están los campos, zeñó?

Don Baltasar. Como tú, de lozanos y alegres.

Encarna. ¿Como yo?

Don Baltasar. Como tú, ¿qué te admira? Cien veces

te he dicho que míís pareces fruto de la tierra y del sol,

que hija de los hombres.

Encarna. ¿Y ezo es malo?

Don Baltasar. Riendo á pe.sar suyo. No... Nada te diré

yo que lo sea, zagala gentil. Escúchame: ¿echas mucho
de menos tu vida libre de la Huerta de las Palomas?

Encarna. Xo, zeñó.

Don Baltasar. Con franqueza.

Encarna No, zeñó, no, zeñó: que estoy mu á gusto

en zu caza de usté.

Don Baltasar. Que me place, se atusa ei bigote.

Encarna. Claro que acordarme... me acuerdo. Y azín

tiene que zé: aunque no zea más que por las veces que

he dormío la ziesta entre aqueyos pinares, y que me he

bañao er cuerpo en aquel arroyo. Y zi usté zupiera una
coza...

Don Baltasar. ¿Qué cosa?

Encarna. Avergonzada Na...

Don Baltasar. ¿Qué cosa, mujer?

Encarna. Na, zeñorito... Toas las tardes ze lo quieo

decí á us'é... y toas las tardes me entra er mismo bo-

chorno...

Don Baltasar. Sabes cuánto me enoja que me tra-

téis como á señor de horca y cuchillo. De suerte, En-

carna, que habla lo que quieras.

Encarna. Decidiéndose al fln. La noche que yo me ajus-

té acá, azín que zalimos á la caye, ze lo conté á mi pa-

dre: me estaba dando güertas en la cabeza... ¿Usté no
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ze acuerda de haberze perdió en er campo ninguna
vez?

Don Baltasar. Una no: muchas.

Encarna. ¿Ze acuerda usté de una mañana que iba

usté buscando la Hacienda e las Flores?

Do I Baltasar. ¿La Hacienda de las Flores?

Encarna. Zí: más aya del Arminarejo... Ahora hace

cuatro años. Iba usté en una jaca negra.

Don Baltasar. Cabalmente. Y recuerdo que me per-

dí aquella mañana.

Encarna. Por ezo lo digo. ¿No ze acuerda usté de

na más?

Don Baltasar. Aguarda... aguarda...

Encarna. ¿No iba usté abrazaíto e zé... y le pidi6

usté agua á una chiquiya?

Don Baltasar. Sí; justo...

Encarna. ¿Y no acierta usté quién era la chiquiya?

Don B Itasar. ¿Acaso tú?

Encarna. Yo mismita. ¿No ze acuerda usté de que-

tenía un zagalejo colorao, y de que usté me dijo luego

que le parecía una grana?

Don Baltasar. Del requiebro no hago memoria, aun-

que está en mi naturaleza decirlos. Lo que sí recuerda

es que fuimos juntos en busca de la fuente...

Encarna. Que está mu escondía...

Don Baltasar. Y no había vasija para beber...

Encarna. Y yo corté una pita der camino y le jice

á usté una copa en un istante...

Don Baltasar. Y bebimos los dos...

Encarna. Pero usté quizo que yo bebiera primero...

Y azín que descanzó usté un poco, yo misma lo guié

jasta er cazerío de la Hacienda pa que no gorviera á per-

derze.

Don Baltasar. Es verdad. Y por el camino te habla-

ba yo de algunas cosas que tú no entendías...

Encarna. Ezo iguá que ahora: lo misnio que ahora...
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Zi por ezo he caío yo en que era usté... Porque usté está

cambiao. Entonces yevaba usté er pelo de otra ma-

nera.

Don Baltasar. Para cambio el tuyo: ¡lo que has es-

pigado, muchacha! ¡De tierno brote, á fruto sazonado y
maduro!—¿Está esto soso, ó es mi boca?

Encarna. No zé: como no lo he probao...

Don Baltasar. Prueba á ver.

Encarna. ¿Que pruebe?

Oon Baltasar. Sí, mujer; toma.

Encerna Zeñorito...

Don Baltasar. Toma, simple. ¿Qué mal hay en ello?

Encarna. OLedecicndolo con cierta vergüenza. ^ O lo en-

cuentro en zu punto; pero zi quiere usté la zá...

Don Baltasar No, déjalo. Ya no la toma bien...

—

¡Vaya, vaya! ¿Con que somos amigos antiguos?

Encarna. Azín parece, zi, zeñó...

Don Baltasar. Todo lo bueno que viene á mí, del

campo viene... Sus aires me orean, sus olores avivan

mis sentidos... Mostrándole una yerbecilla qae trae en el ojal de

]a solapa. A ver, tú, ¿qué es esto?

Encarna. ¿Ezo? Mejorana.

Don Baltasar. Mejorana es.

Encarna. ¡Qué oló más der campo!

Don Baltasar. Huele, si te gusta.

Encarna. No es menesté: desde aquí la güelo.

Don Baltasar. Acércate, mujer.

Encarna. volviendo a obedecerlo, siempre ruborosa y corta-

da. Lo que usté quiera, zeñorito...

Don Baltasar. Pero no te pongas colorada. Dime: ¿y
á ti, á qué te huelen los cabellos?

Encarna. A pretolio. Me junto pretolio pa zacarles

lustre.

Don Baltasar. Pues haces mal en dos cosas: en darte

eso, y en llamarlo como lo llamas. No se dice pretolio,

sino petróleo.
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Encarna. ¿Cómo?

Don Baltasar. Petróleo. Dilo á mi vez. Pe...

Encarna. Pe...

Don Baltasar. Tro...

Encarna. Tro...

Don Baltasar. Leo...

Encarna. Leo...

Don Baltasar. Pe tró-le-o.

Encarna. Pe-tró-le-o.

Don Baltasar. A ver tú sola.

Encarna. Pretolio.

Don Baltasar. ¡Bueno val Hoy no estás para leccio-

nes de prosodia.

Encarna. ¿Y por qué me dice usté que no rae junte

ezo?

Don Baltasar. Porque el brillo que tus cabellos ad-

.

quieran, será postizo y contrahecho; y nunca son más
bellas las cosas que en su ser natural.

Encarna. Yo lo que zé es que ze me ponen más bo-

nitos.

Don Baltasar. Lo dudo, zagala; pero puesto que así

sea, observo que te desvela el emperejilarte y pulirte.

¿A quién le quieres gustar tanto?

Encarna. A mí na más.

Don Baltasar. ¿Nada más que á ti?

Encarna. Na más, na más...

Don Baltasar, con ocuua emoción. ¿No quedó por aque-

llos contornos de la Huerta ningún pastor enzamarrado

que para pastora te soñase?

Encarna. Turbada. No, zeñó, zeñorito...

Don Baltasar. Pues ¿por qué te turbas?

Encarna. ¿Qué?

Don Baltasar. ¿Que por qué te turbas y te amohi-

nas?

Encarna. Porque me da mucha vergüenza de usté...

Don Baltasar. ¿Vergüenza de mí?... Ya... ya lo veo...
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Harto dice tu rubor que es verdad que la sientes... Y
ahí tienes tú cómo lo natural es lo bello: mira tu rostro^

transformado sin afeite alguno de rosa pálida en clavel

encendido... Advirtieado qne el rubor de Encarna sube de punto.

jY de clavel en amapola!

Encarna. Y zi no ze caya usté vi á yorá...

Don Baltasar. ¡Muchacha!

Encarna. Me da mucho bochorno, zeñorito... no lo

pueo remedia... Me da mucho bochorno...

Don Baltasar. ¡Pero no te vayas!

Encarna. Zi es que están yamando á la cancela...

Don Baltasar. Ah; bien...

Encarna. Me da mucho bochorno... me da mucho
bochorno... Volviendo la cara desde la misma puerta. ¿Qué?

Don Baltasar. Nada, hija mía; nada. No he dicho

nada...

Encarna. Me da mucho bochorno... se va.

Don B&ltasar quédase silencioso, snspira después, y últinuuneute

recita saboreándolos, los sistuieutes versos de Virgilio:

Don Baltasar.

Malo me Galatea petit, lasciva puella,

etjugitad salices, et se cupit ante videri...

Me arroja una manzana Galatea,

y entre los sauces á esconderse huye

procurando primero que la vea...

Llegan PEPA RUIZ y DON JULIO. Vienen á pasar la velada. Don

Jnlio es tío de Pepa. Un señor sin personalidad; de esos que se

mueren un día y no lo nota nadie. Habla con cierto sonsonete monó-

tono qne no se puede resistir. Pepa viene con mantón de espuma en

forma de chai. ENCARNA, durante esta escena, recoge los restos de

la comida, quita el mantel y cubre con un tapete la mesa, ayudada

por ANDREálLLO.

Pepa Ruiz. Pero ¿qué es esto? ¿Aún no ha termina
do usté de come? Vesino, usté va a perder el estó-

mago...

Don Julio. Sí, es tardecillo, sí...
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Don Baltasar. Es la hora de fumar un cigarro...

Conque si usted quiere acompañarme, mi señor don
Julio...

Don Julio. Sí; echaremos un cigarro, sí...

Pepa Ruiz. Vengo esta noche porque no me diga

usté descastada; pero tengo que marcharme muy pron-

to. Lo que sí me traigo es er mundiyo, como siempre.

Por supuesto, voy á dejarlo acá, porque en casa no

pongo mano en las labores.

Don Baltasar. Haga usted lo que quiera y deje el

mundillo donde le plazca: yo, de mis servidores y de

mí, respondo; del perro de Polanco, no.

Pepa Ruiz. Riéndose. ¡Pero qué manía le tiene usté ar

pobre Veneno! Se sienta á la mesa á hacer encaje de bolillos.

Don Baltasar se sienta á su lado en una mecedora. Don Julio, que

.también se sienta á la mesa, saca del bolsillo rarias cartas cerradas,

y se dispone á abrirlas.

Don Julio. Consultando su reloj. Sí, ya hace hora y me-

dia, sí...

Don Baltasar. ¿Eh?

Don Julio. No; que ya hace hora y media que he co-

mido... No me sentará mal. Con permiso de usted voy

á leer estas cartas.

Don Baltasar. Usted está en su casa, amigo don

Julio...

Don Julio. Ahí tiene usted: en mi casa no me gusta

leer la correspondencia.

Don Baltasar. Ya, ya lo veo.

Don Julio. ¡Manías! Entrégase á su tarea con gran ahinco.

l*or cierto que es miope y lee incrustando las narices en el papel.

Encarna. ¿Quiere usté argo, zeñó?

Don Baltasar. Nada: vete á comer, que es tarde.

Encarna. Güeñas noches, doña Pepa.

Pepa Ruiz. Adiós, Encarniya.

AndresillO. Güeñas noches. Se va con Encarna por la

puerta del foro.
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Pepa Rulz. Le tengo que desí á esa muchacha que^

no me yame doña Pepa.

Don Baltasar. Pues ¿cómo ha de llamarla?

Pepa Ruiz. De cuarquier modo menos así. Ese nom-

bre es de pupilera Y yo estaré ya foudonsiya, don Bar-

tasá, pero no pa echarme á ios perros.

Don Baltasar. Ciertamente que no, vecina.

Pepa Ruiz. ¿Le sirve á usté bien?

Don Baltasar. A pedir de boca, señora.

Pepa Ruiz. Si no se malea...

Don Baltasar. Creo que no.

Pepa Ruiz. No le dé usté muchas alas, por si acaso^

Don Baltisar. Es fundamentalmente- buena: cando-

rosa, sin tocar en la tontería; con un candor primitivo,

Belvático, infantil... Luego, tiene una condición para mí
inestimable: la de ser limpia como la arena de la playa,

y tan cuidadosa de la persona que no parece sino que
estíi enamorada de su cuerpo. Además...

Pepa Ruiz. cortando la conversactóu. ¿Y de Amparo, ha
sabido usté?

Don Baltasar. De tarde en tarde... y por tarjetas. Y
cuenta que si me escribiese cada vez que mi corazón y
mi pensamiento la reclaman... ¡Me he quedado muy
solo, Pepa; muy solo!

Pepa Ruiz. Suspirando. ¡Ayl... SÍ, señó. Mañana le pon-

dré yo dos letras á esa picara... Le diré que ha orvjdado

á su padre...

Don Baltasar. No... si yo la disculpo... Usted calcule:

luna de miel... y cuarto creciente.

Pepa Rulz. Sea er cuarto que sea: en la luna de mié
todos los cuartos son buenos.

Don Baltasar. ¿Usted qué sabe?

Pepa Ruiz. Se me figura á mí. Y diga usté: ¿quién-

le corta á usté ahora las uñas de la mano derecha?

Don Baltasar. ¡He tenido que aprender yo solol ¿Qué
remedio?
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Pepa Rulz. ¡Cuántas tartas estará usté notando, vesi-

no!... ¡Cuántas fartas!... Yo digo que una casa sin mujé
es como una iglesia sin santos.

Don Baltasar. ¿Y una casa sin hombre?

Pepa Ruiz. ¡Oh! Eso es una cosa que no se puede re-

sistí. Miritndo el sombrero de don Baltasar Un SOmbrerO CU la

percha acompaña mucho.

Don Baltasar. Vamos á ver, Pepa: en coníianza:

¿cuándo hace usted feliz á don Federico?

Pepa Ruiz. ¿Yo á don Federico? ¡Ave María! No me
considere usté tan prosaica. Don Federico es un sepiyo

de betún. Con los pelos que le salen por las orejas se

puede hasé un pinsé.

Don Baltasar. ¡Ja, ja, ja!

Pepa Ruiz. Ríase usté, pero es la verdá pura.

Don Julio. Comentando abstraído una de las cartas. ¡Ani-

mal!

Don Baltasar. ¿Eh?

Don Julio. Este se ha empeñado en no sulfatar, y
vamos á tener epidemia. ¡Lástima de viñas!

Don Baltasar. ¡Ah, vamos!

Pepa Ruiz. Además, vesino: Don Federico es un

hombre sin corasón. Y á mí déme usté un hombre que,

si á mano viene, se emborrache, y que juegue er di-

nero, y... ¡vaya! hasta que ande tras otras; pero que

yegue un momento y tenga corasón. Yo estoy muy gor-

da, don Bartasá; pero soy muy tierna. Lo primero en

este mundo es sentí.

Don Baltasar. ¡Bah, bah, bah! Hablemos claros,

Pepa: usted le teme á don Federico porque es viudo... y
la cencerrada sería inevitable.

Pepa Ruiz. Pierda usté cuidado. Con ese viudo no

me dan senserrada á mí. suspirando. Con otro... no sé.

Don Baltasar. Por si llega el caso, cuente usted des-

de luego con mi cencerro. Riéndose. ¡Asistiré á la cere-

monia!
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Pepa Ruiz. Párese mentira que gose usté con una

cosa tan grosera, tan insiví, tan basta... tan de pobla-

cho...
¡
Jesúsi

Don Baltasar. Mi espíritu, Pepa, es por demás flexi»

ble... Lo mismo admiro una costumbre como esa de las

cencerradas, con su dejo popular y bravio, que me he-

chizo contemplando cómo esas manitas de nácar tejen

encaje tan sutil.

Pepa ''uiz. ¿De verdá?

Don Baltasar. Me parecen dos mariposas que andan

por la nieve, y van dejando tras de sí las delicadas hue-

llas de sus patitas.

Pepa Ruiz. ¡Ay, pero qué cosas tan presiosas se ló^

ocurren á usté!

Don Baltasar. Viendo cosas bonitas, no se pueden

ocurrir cosas feas.

Pepa Ruiz. Haciendo que se turba. ¡JesÚS, qué galante! -.

Don Julio. Tus cochinos con la viruela, niña.

Pepa Ruiz. ¡Ay, tito, déjame de cochinos ahora!

Don Julio. Por mí, ya ves; poco me da que se mue-

ran todos.

Se oye en el patio el cascabel del perro de POLANCO. Don Baltasar

lanza hacia la puerta una mirada que equivale á un apart?.

Don Baltasar. ¿Oye usted, Pepa?

Pepa Ruiz. ¿Er cascabelito de Venenof

Don Baltasar. Ya tenemos ahí á Polanco. Miran ios

dos hacia la puerta, esperando verlo llegar. Hablan á media voz.

Ese sí que es un partido que le conviene á usted. La
fábrica de harinas sube como la espuma.

Pepa Ruiz. Y ér va siempre como si se hubiera re-

vorcado por la fábrica. Párese que lo van á freí.

Don Baltasar. Pero, ¿qué hace ya que no entra?

Pepa Ruiz. ¿Habrá venido er perro solo?

Don Baltasar. ¡Ojala!

Oyese en la cocina gran algazara. Pepa y don Baltasar miran ha-

cia el torno.
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Pepa Ruiz. ¡Jesús! ¿Qué pasa en la cosinay

Don Baltasar. Leranlándosc Incomodado. ¡Por VÍda de!...

PolanCO. Abriendo el torno desde dentro y asomando la cabeza

por él. Hola: ¿qué hay?

Pepa Ruiz. ¡Digo!

Don B Itasar. ¡Pero, hombre! ¿Qué haces ahí? Vente

aquí con nosotros.

Polanco. ¡En seguida!

Don Baltasar. Deja á los criados comer tranquilos.

Polanco. Si han acabado ya. ¡Ahora les estoy con-

tando cuentos verdes! ¡Je, je!

Pepa Ruiz. con mucho susto. ¿Les está usté contando

cuentos verdes?

Polanco. Sí, señora: todos los que usted me ha con-

tado á mí.

Pepa Ruiz. ¡Ay, por Dios! ¡No sea usté anima! ¡Er

demonio del hombre!

Polanco líe á carcajadas.

Don Baltasar. Pero, ¿desde cuándo estás ahí?

Polanco. ¡Anda! Desde el principio de la comida,

casi.

Pepa Ruiz. Nos ha engañado er perro entonses.

Don Baltasar. Bueno, pues vente, vente; que ya sa-

lces cuánto me enoja ese linaje de confianzas.

Po'anCO. Haciendo burla de su amigo. ¡Oh! ¡oh! ¡qué

atrocidad! ¡Cuánto te enoja! ¡oh! ¡oh! ¡Cuidado, Balta-

sar, que eres tonto!

Don Baltasar. Y cuidado, Perico, que eres indiscreto

é impertinente.

Polanco. Mira, no quiero incomodarme. Adiós.

Don Baltasar. Pero escucha...

Polanco. No quiero incomodarme, hombre; no quie-

ro incomodarme. Se retira del torno y lo cierra.

Pepa Ruiz, mientras tanto, ha dejado su labor, ha colocado el

mundillo sobre un mueble y ha hecho levantar á don Julio dispuesta

á marcharse.
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Don Baltasar. ¡Pues, señor, está bien) Le aseguro á

usted, Pepa... Pero, ¿qué es eso? ¿Ya se van ustedes?

Don Julio. Sí; ya nos vamos, sL

Pepa Ruiz. Quiero yegarme á casa de mi prima,

Hase días que anda un poco malucha...

Don Baltasar. Entonces nada arguyo... oyense en la co-

cina nueva algazara y grandes risas. Don Baltasar se vaela y aprieta

los dientes y los puños mirando hacia allá. DígO, ¿eh?

Pepa Ruiz. Con Dios, vesino.

Don Baltasar. Adiós, amiga Pepa.

Don Julio. Quede usted con Dios, don Baltasar.

Don Baltasar. Adiós, mi buen don Julio.

Pepa Ruiz. Hasta mañanita. Deteniéndolo. No sarga

usté... Con las de Caín. ¿Teme usté que me yeve argo de

esta casa?

Don Baltasar. Llévese lo que quiera.

Pepa Ruiz. ¿Lo que quiera?... No me va usté á deja.

Pero le tomo la palabra.

Don Ba'tasar. Adiós; adiós... Pepa se va. por la puerta del

foro con sn tio. Don Baltasar permanece en ella viéndolos irse, hasta

que se bnpone qne pasan la cancela. Hace entonces una extremada

cortesía, é inmediatamente corre hacia el torno y pega en él la oreja

rabioso de curiosidad y mortificado por el incipiente hormigueo de

los celos. Este hombre... no sé con qué derecho... Nervioso

y desasosegado. Yo no debo toleraren mi casa... ¿De cuán-

do acá se ha visto?... ¿Qué dice?... ¿Qué dice?... ¿Qué
dice?... No oigo bien... suenan otra vei en la cocina risotadas

y gritos. ¿Le parece á usted el escándalo? Llamando con ios

nadillos en el torno y dando voces. ¡Peñco! ¡Pericol Se redobla

el barullo. ¡Perico! Sale al patio griUndo. ¡Perico! ¿No oyes

que te llamo? vuelve ai comedor. ¡Pucs, hombre!... ¡Pues

estaría precioso!... ¡Le digo á usted que estaría pre-

cioso!

Llega POLANCO por la pnerta del foro, con mocha calma.

Po'anco ¿Qué tripa se te ha roto, Baltasar?

Don Baltasar. Tripa, ninguna.
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Polanco. Entonces, ¿para qué me llamas con esas

voces?

Don Baltasar. ¡Para preguntarte si has creído que

estás en una casa decente ó en un burdel!

Polanco. ¡Baltasar!

Don Baltasar. ¡Calla! ¡Para preguntarte si allá en tu

tierra es uso y costumbre prescindir de los señores de la

casa y de sus amigos, y colarse en la cocina de rondón

á animar la tertulia de los criados!

Polanco. ¡Baltasar!

Don Baltasar. ¡Calla! ¡Para decirte si crees tú que

está bien que en mis propias barbas cortejes de amor

á una doncella que vive bajo mi techo y vigilancia, con

la confianza absoluta de sus padres!

Polanco. ¡Veneno!

Don Baltasar. ¿A qué llamas al perro ahora?

Polanco. Porque me voy.

Don Baltasar. ¡Qué has de irte!

Polanco. ¡Vaya si me voy! ¡Veneno! Pero no será sin

que me oigas, como yo á ti.

Don Baltasar. Habla, que no me arredro.

Polanco. Baltasar, eres el más ingrato de los ami-

gos. ¿De manera que un afecto como el que yo te guar-

do, firme, leal, noblote, sin repliegues, lo pagas tú con

una escandalosa semejante? ¡Está bien, hombre, está

bien! ¿Es decir que un amigo del alma tuyo, cuya vida

está á tu disposición cuando te haga falta, no puede

pellizcar á tu fregona?

Don Baltasar. ¡Claro que no! ¡Y mucho menos en

mi casa!

Polanco. ¡Bonito modo de entender la amistad! /Fe-

neno!

Don Baltasar. ¡Y dale con Veneno!

Polanco. Te confieso que me he llevado chasco. Yo
pensé que tú tendrías en más estima la delicadeza de

mis sentimientos; el eco que en mi alma encuentra la
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tuya; la consideración de que yo soy la única persona

de la ciudad que escucha tus madrigales sin dormirse.

Don Baltasar. ¿Es que vas á añadir la burla al

abusoV

Polanco. ¡Es que las verdades escuecen! ¡Veneno!

¿En dónde está Venenof

Don Baltasar. ¡Estará en mi cama, por variarl

Polanco. Ah, ¿también te molesta que el animalito

se acueste en tu cama?

Don Baltasar. ¡Naturalmente!

Polanco. ¡Tú me dirás, entonces, para qué soy tu

amigo!

Don Baltasar. ¡Para achicharrarme la sangre! ¡Nada

mas!

Polanco. Está bien, está bien... La ingratitud es la

esposa natural del hombre... Me voy; no lo digo más.

Me voy, me voy; es lo mejor. Y con muy mal sabor de

boca.

Don Baltasar. Peor me lo dejas á mí.

Polanco. Adiós, Baltasar. No sé si volveré.

Don Baltasar. Adiós, Perico. Sé que vuelves.

Polanco. / Veneno! Vase por m puerta del foro hacia la dere-

cha, silbando A poco se oye el cascabel del animalito.

Don Baltasar. Paseándose agitadisimo. Lo pongO á raya...

lo pongo á raya... Soy tolerante, pero no quiero que se

burlen de mí. Tocando con los nudillos en el torno. ¡Vamos!

¡A dar la lección! ¿Habéis oído? ¡Basta ya de retozo!

Ahora tengo que estar doblemente enérgico, para borrar

el mal efecto de la¿ liviandades de ese majagranzas.

Sale ROMANA con LEONOR, por la puerta del foro.

Romana. Señorito.

Don Baltasar. Hola.

Romana. Esta...

Don Baltasar. ¿Qué?

Leonor. Na, señorito; que yo quisiera que usté me
dispensase de dá la lesión.

4
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Don Baltasar. ¿A qué santo?

Leonor. Sabe usté que desde esta tarde no estoy

güeña: pa mí que me va á dá calentura, señorito.

Don Baltasar. Como la otra noche, ¿verdad?

Leonor. Sí, señó.

Don Baltasar. Pues bien; pase por esta, pero procura

en lo sucesivo que no coincida el recargo con la hora de

pelar la pava.

Leonor. Señorito, si es que usté se ñgura.

Don Baltasar. Ni una palabra más.

Leonor. Ea, pos güeñas noches.

Romana. Adiós.

Don Baltasar. Buenas noches... y que te alivies.

Leonor. Yéndose. Muchas grasias.

Romana. Toa la calentura de esa es er novio, ¿sabe

usté?

Don Baltasar. Lo sé: ¿me supones tan lerdo como
para no dar en el hito? sálese ai patinillo, en busca de más

dilatado espacio para sus excitados nervios.

Romana. ¡Ay, Dios mío, cómo está esta noche!... Y
lo ha puesto así ese sinvergonsón de Polanco. «5e sienta á

la mesa y se cruza de brazos, segura de que nada tiene que hacer.

Llegan ANDRESILLO y ENCARNA por la puerta del foro, soño-

lientos, bostezando mucho y con poquísimas ganas de leer y escribir.

Andresíllo. ¡Miste que un hombre que se ha yevao

to er día bregando en la cuadra y en la cochera, tené

que vení á estas horas á escribí de los moros y de los

cristianos!

Encarna. Dímelo á mí, que me vi á queá cuaja ^n

los palotes. No veo de zueño.

Andresíllo. ¡Qué afán de que se istruya uno! como

dirigiéndose á don Baltasar. ¡Er día quC SCpa yO más que

Salomón y se me esboquen los cabayos por la cuestesi-

ya e Torreblanca, vas á echa güen pelo!

Romana. Gayarse ya y ponerse á escribí. Cuanto

antes, mejó.
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Encarna. No, zi á mí me gusta que me enzeñen;

zino que esta noche me piya mu canzá. Dame mi car-

peta, Andreziyo.

Andresillo. Cógela tú si quieres, que te vas gorvien-

do mu señorita.

Encarna. Y tú mu fino.

Ponen sobre la mesa sus carpetas, tinteros, varius plumas y las

cartillas y los libros de la lección diaria. £a seguida se sientai^ y se

disponen á escribir.

Andresillo. ¿Por qué no empesaría er mundo er

miércoles pasao?

Encarna. ¿Pa qué, hombre?

Andresillo. Pa que no hubiera Historia ' España.

Encarna. Esta noche va á habé que pedirle que nos

lea zus verzos. Azín ér ze emboba y nos deja dormí.

Romana. ¡Schssss! Gayarse, que viene.

Al sentir al señor, Andre^illo empieza á escribir copiando de un

libro y Encarna á hacer palotes con ayuda de todos los músculos de

la cara.

Don Baltasar. ¿Se trabaja, eh? Eso me gusta.

Encarna. Mostrándole su plana á don Baltasar. Miste, ZeñÓ.

Don Baltasar. ¿Cuáles son los de hoy?

Encarna. Ezos tres de la esquina y este medio.

Don Baltasar. Torcidillos salen todavía.. Tienes que

domar ese pulso.

Encarna. A purzo no me gana usté.

Don Baltasar. Ni á pulso ni á nada; pero aquí no se

trata de fuerza, sino de educación. Sigue Encarna obedece.

Don Baltasar la obseiva encantado. Luego bromea. EncamiUa,

.¿has comido mal?

Encarna. Tan bien como tos los días, zeñorito.

Don Baltasar. ¿Entonces por qué te comes los pa-

lotes?

Encarna, soltando la nsa. (No ze divierta usté conmigo!

Zi no me ayúo con la cara me zalen peo...

Don Baltasar. Peor es imposible. Dame acá, mujer,

que te guíe yo la mano.
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Encarna. Ande usté. Guiada en efecto por su maestro y

señor, hace casi perfectamente varios palotes. ¡Huy, qué bien

zalen!...

Don Baltasar. ¿Ves? Así... así... así...

Encarna. No me apriete usté mucho, que este ha

zaho más gordo.

Don Baltasar, suspendiendo la tarea un si es no es acalora-

do Continúa tú. i.a observa otra vez. ¿Vuelta á los mo-

hines?

Encarna. ¡Zi no pueo remediario, zeñorito!

Don Baltasar. ¡Pues haz un esfuerzo! Cierra bien la

boca y escribe.

Encarna. Vamos á vé zi zé... Hace cuatro Ó cinco palotes

sacando los morritos y se pone preciosa. Don Baltasar la contempla

embobado. Ella lo mira de repente y él, con cierta vergüenza, cam-

bia como por resorte de expresión y disimula hablando con Andre-

sillo.

Don Baltasar. ¿Y tú, cómo llevas tu plana?

Andresjllo. Místela.

Don Baltasar. ¡Amigo! ¡amigo! Adelantas por mane-

ra' notable. ¡Pero fíjate más en la ortografía!

Andreslllo. Es que tengo sueño esta noche.

Don Baltasar. No es disculpa esa. Boabdil no se es-

cribe Voavdil, sino Boabdil.

Andresillo. En no apretando ar pronunsiá, ya está

bien escrito.

Don Baltasar. Salidas donosas no le faltarán á tu

ingenio.

Encarna. Entusiasmada. ¡Viva er lujo y quien lo trujol

jVaya un palote!

Don Baltasar. Reparando en Romana, qne duerme como un

ángel. La pobre Romana se ha dormido...

Encarna, Como nos hemos puesto más tarde...

Don Baltasar. Sí; que yo he comido á las tantas.. •-

¿Os parece bien que leamos un ratillo y lo dejemos

para que descanséis?
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Andresíllo. A mí me paese superió.

Encarna. No dirá usté otra coza tan güeña.

Don Baltasar. Pues anda, Andrés: en tu mismo libro

"de Historia: lee dos párrafos al azar.

Encarna. No, zeñorito; léanos usté zus verzos esta

noche.

Andresíllo. Sí, sí; los versos de usté nos gustan mu-
<;ho más que la Historia.

Don Baltasar, con intima satisfacción. ¿Más que la His-

toria"?

Encarna. Mucho más, zeñorito.

Don Baltasar. ¿No me lo decís por halagarme?

Encarna. ¡Por la zalú e mi madre que no!

Don Baltasar. Basta. Sea como queréis. Ningún poe-

ta sabe negarse á decir sus versos, coge de la anaquelería un

tomo chiquitín encuadernado en pergamino, y de pie, cerca de la

mesa, se pone á leer como si estuviera esculpiendo Me heríS por

el flaco: tengo acendrado amor á mis madrigales. Cid

primero este, á la manera de Cetina.

Encarna. Perpleja. ¿De Cetina, verdá?

Mientras lee don Baltasar como qneda dicho, Andresíllo deja

llegar el sueño á sus ojos j Encarna, con una de las plumas, se en

tretiene en hacerle á Romana cosquillas en la punta de la nariz. Ro-

mana, entre sueños, cree que se trata de una mosca y se la sacude á

manotazos. Esto le produce á Encarna gran risa, que sofoca á duras

penas para que no la advierta su señor.

Don Baltasar.

Palpitando de amor el niveo seno,

se miraba mi ninfa á su albedrío

en el cristal sereno

que alegre cruza el pradecillo ameno.

Y al ver las florecillas

que pintó Primavera en las orillas

la imagen bella que copiaba el río,

de tan raros encantos codiciosas
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lloraban envidiosas,

vertiendo limpias perlas de rocío.

El Céfiro pasó cantando amores;

y al contemplar atento

el lastimero llanto de las flores,

rizando el agua con su leve aliento,

de la beldad divina

presto borró la imagen peregrina.

Encarna. Mu graciozo.

Don Baltasar. Pues oye este otro, que me ensalzó en

extremo un gran poeta sevillano:

Yo te quiero expresar, Filis hermosa,

la pasión que me abrasa silenciosa...

Encarna, viendo dormido á Andresillo, le mete por la boca, hasta la

campanilla, la pluma de marras, haciéndolo despertar medio ahoga"

do. La lectura, naturalmente, se interrumpe.

Andresillo. ¡Ah!

Don Baltasar. ¿Qué es eso?

Encarna. Riéndose. Na, zeñorito; que este...

Andresillo. ¡Diga usté que ha sío esta!...

Don Baltasar. Ni digo, ni dejo de decir. Si lo echáis

á chacota, cierro el libro.

Encarna. No, no...

Andresillo. No...

Encarna. Ziga usté, que atendemos, se sienta en una

mecedora.

Uno y otra se esfuerzan en vano por atender. A los poces versos.

Andresillo vuelve á dormir y Encarna se contagia.

Don Baltasar.

Yo te quiero expresar. Filis hermosa,

la pasión que me abrasa silenciosa,

y no encuentra mi pobre pensamiento
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palabras que te digan lo que siento:

y en lucha el corazón y la cabeza,

crece al par que mi anhelo mi torpeza.

Mas ya, Filis divina,

que eres de ello la causa peregrina,

si curiosa siquiera

quieres saber mi cuita verdadera,

ó si á lástima al menos te provoca

este callado amor, este embeleso,

deja que bese tu purpúrea boca...

y aprende bien cuanto te diga el beso.

Mira al concurso, para ver el efecto cansado, y al encontrar el

Rueño en lugar de la admiración, se queda de una pieza. No obs-

tante, la herida de su amor propio se cicatriza pronto. La visión de

Encarna dormida, con la ticrmosa cabeza hacia attás, entreabierta la

boca, palpitante el seno y los brazos caldos, lo transporta á otro

mundo.

¿Eh?... ¡Pobre gente!... Rendidos por la labor del día.

Fijándose eu Encarna. Mas ¿qué hermosura es esta que á

mi vista se ofrece?... Salgo de un madrigal para entrar

en otro... A fe que no valdrían lo que tú, zagala impon-

derable, aquella Amarilis de Títiro... aquella Aminta de

Menalcas... ¡.Jesús!... ¿Qué pasa por mí?... ¿Qué ver-

güenza es esta?... silencio. Me enciendes... y me hielas á

la vez... Mientras más lejos quisiera mirarme de ti...

más cerca me veo... Aproximándose á Encarna, atraído por la

admiración y el amor. jQué dulce movimiento el de SU seno

virginal!... ¡Qué frescura la de su boca!... con voz trémula.

¿Romana?... Duerme ha rato... ¿Andrés?... ¿Andresi-

11o?... También duerme Andresillo... Y yo tiemblo...

tiemblo ante esta idea... que llena mi ser... ¿Soy un ma-

landrín ó un enamorado?... ¿Encarna?... ¿Encarna?...

Nada... ni un eco...

La picó, sacó miel, fuese volando...
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Acerca su rostro al de Encarna para darle un beso. En el estan-

tillo resbala un retrato y cae al suelo con ruido. Don Baltasar se

estremece te do, se aparta de Encarna y trata de inquirir con los

ojos la causa de aquel. Mudo de espanto ve al fin en el suelo el re-

trato de la que fué su esposa, y exclama lleno de angustia y de ver-

güenza. ¡Ah!... ¡El retrato de Aurora!... ¡Jesús María! Pá-

lido y tembloroso lo recoge del suelo y va á colocarlo donde estaba.

Cae el telón.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCEIRO

La misma decoración del acto segundo. Es por la mañana. Han

pasado dos meses.

DON BALTASAR está sentado ?n su sillón. ENCARNA, en una

silla á su lado. Viste un traje entre su merced y señoría, corbata de

gasa y delantal blanco de peto. A la cintura lleva una cadenilla ó una

Cinta de la cual pende un llavero con llaves diversas. En la mano

tieue unas tijeras de uñas

Don Bsltasar. Después de mirarse delenidameute las uñas de

ambas manos y presentándole á Encarna la derecha. Redondéame
un poquito esta del meñique, que encuentro menos
roma que su compañera de la otra mano.

Encarna, obedeciéndolo.
1
Jezús qué vista tiene usté! Es

usté capá (le verle las pestañas á un mosquito.—¿Azi?...

Don Baltasar. Remedándola. Azí... como tú dices. Tres

meses poco más hace que te trato, y ya se me va pe-

gando tu gracioso ceceo.

Encarna. A mí también ze me han pegao argunaa

cozas...

Don Baltasar. ¿Mías?

Encarna. De usté, zeñorito.

Don Baltasar, suplicante. ¡Señorito, nol ¡Prefiero un
don Baltasar como una casal
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Encarna. No ponga usté loz ojos azin, que me da

tentación de riza.

Don Baltasar. ¡Picaruela!...

Encarna. Vamos á vé zi quea más que recorta. Ze

cuida usté las manos como una monja.

Don Baltasar. Ahora, Filis, tu labor es perfecta.

Encarna. Encarna me yamo. A mi no me ponga

usté ningún mar nombre.

Don Baltasar. No lo es ciertamente el de Filis. Y
aún te reservo otro más dulce.

Encarna. ¿Cuá?

Don Baltasar. Otro: ya te lo diré.

Encarna. ¿Cuándo?

Don Baltasar. Cuando me autorice tu confianza;

cuando dejes de ver en mí completamente al amo y
señor, para ver tan sólo al amigo... al amigo galante,

que no me atrevo á decir al galán.

Encarna. Pos atrévaze usté... Las cozas, por zu nom-

bre. La vereíta no pué zé más derecha... Y me paece^

que ningún perro le ha ladrao á usté toavía.

Don Baltasar. ¿Y qué hay al final de la vereíta?

Encarna. Ezo... usté lo zabe mejón que yo. Ningún

camino güeno yeva á ninguna parte mala.

Don Ba'tasar. cogiéndole con pasión una mano. DiceS-

bien, zagalilla mía.

Encarna. Retirándola. ¡Zuertc usté!

Don Baltasar. ¡Si no nos ve nadie!

Encarna. Por ezo.

Don Baltasar. Si este es el principio de la veredita...

Encarna. No, zeñó... que eze es er fina. Después de

ezo ya to es cuesta abajo.

Don Baltasar. Pero, ¿quién te ha enseñado á ti ta-

les cosas, muchacha?

Encarna. Eza cencía nace con una; no es como la

lertura y la escritura que enzeña usté. Pa lo que está

bien y lo que está má no jace farta maestro.
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Don Baltasar. Admiro tu ingenio, tanto como deplo-

ro tu esquivez. ¿Por qué eres tan arisquilla conmigo?

Encarna. (.;Arisca yo?

Don Baltasar. Arisca, no; arisquilla. Y hasta ingrata,,

si me apuras mucho.

Encarna. Ezo lo dice usté porque quiere: zin razón.

{)a decirlo. Usté ha estao malo días atrás, y creo yo que
no me he portao como ninguna fiera dañina... No es

que yo me alabe...

Don Baltasar. Dulce fué tu trato, en verdad. Tan
dulce... que hubiera querido seguir enfermo eterna-

mente.

Encarna. ¡Jezús, y qué ponderativo!

Don Baltasar. Trátame ahora como entonces, enfer-

mera mía.

Encarna. ¿Pa qué? ¿Pa que la gente que es mu
mala ze figure lo que no hay? ¿Pa que vengan cartas

zin firma poniéndome como los trapos?

Don Baltasar. No hables de eso ahora, ni te preocu-

pes de tales insultos. Mi caballerosidad y tu honradez^

nos escudan de todo. Responde á mi ruego.

Encarna. Zi ya está usté curao...

Don Baltasar De la fiebre, sí; pero me hallo má^
malito que nunca.

Encarna. r;De qué?

Don Baltasar. Apasionado. De sed.

Encarna. Pos beba usté agua fresca.

Don Baltasar. ¿Ves si eres ingrata? No es agua lo

que anhelan mis labios: es miel.

Encarna. La miel es mu ardiente.

Don Baltasar. La de tu boca, no.

Encarna. ¡Zeñorito!

Don Baltasar. ¿Así me llamas todavía?

Encarna. Pero zi dice usté unas cozas de pronto...

Don Baltasar. ¡Ustedl ¡usted!... ¿Cuándo no te escu-

charán mis oídos esa palabra?
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Encarna. En cuanto usté lo mande...

Don Baltasar ¿Cómo mandar? ¿Ves tú?... Aquí no

liay más voluntad que tu capricho: aquí el siervo soy

yo. ¡Ah! ¡bien claro me dicen tus razones que sólo te ins-

piro un respeto enojoso... un afecto frío... muy lejos de

.ser como este que mi sangre caldea!...

Encarna. ¿Usté qué zabe?

Don Baltasar con viva emoción. ¿Has dicho «usted

qué sabe?» ¡Ven acá!...

Encarna. ¡Quieto!

ROMANA asoma á la puerta del foro y hace gestos de indignación

7 disgusto al ver lo que ve. Después avanza un poco y se dirige

Á Encarna.

Romana. Joven...

Encarna. Encarnación me yamo.

Romana. ¿Y qué más da?... Er vinagre se ha con-

•cluío.

Encarna. ¿Er vinagre?

Romana. Er vinagre. En la cosina, por supuesto: en

la despensa hay mucho-

Encarna. ¡Jezús, y qué fuertes van á zalí las co-

-zas!

Romana, l^os, hija, yo no me lo bebo: no tengo ga-

nas de ponerme amariya. Colora ya me pongo argunas

veses sin ganas.

Don Baltasar. ¿Qué?

Romana. Que colora ya me pongo argunas veses,

.señorito.

Don Baltasar, picado. Lo celebro: eso prueba salud.

Encarna. Güeno; vamos por er vinagre.

Romana. Vamos aya.

8e levanta Encarna y se van las dos por la puerta del foro: En-

Kjarua buscando una llave entre todas; Romana silenciosa y triste.

Se oye hacia el patinillo el cascabel del perro de Folanco.

Don Baltasar. Esa mujer... amparada en sus canas...

jBueno va! Polanco por añadidura.
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Llega POLANCO por la puerta del patinillo.

Polanco Quieto ahí, Veneno. Baltasar, Dios te guarde,

Don Baltasar. Buenos días, Perico.

Polanco. ¿Estás solo?

Don Baitdsar. Toda la mañana.

PolanCO- Sentándose cu la silla que ocupaba Encarna y levan-

tándose en seguida. Pues aquí Ro había un muerto Esta

silla echa bombas.

Don Baltasar. Desconcertado. ¡Ah... sí!... Como que ha

estado ahí un l)uen rato... el hijo del aperador de Fina-

tares...

Polanco. Con retintín. ¿El hijo... del aperador... de Pi-

na taresf

Don Baltasar. Sí, hombre, sí. ¿Lo dudas?

Polanco. Lo niego.

Don Baltasar. ¡Pericol

Polanco. No te alteres. Aguarda. Se encamina ai foro y-

cierra la puerta.

Don Baltasar. ¿Qué haces?

Polanco. Ya lo ves. Encarándose cDn su amigo, revestido de

gran seriedad. Baltasar...

Don Baltasar ¿Qué quieres?

Polanco. ¿Te encuentras enteramente bien de tus

pasados males?

Don Baltasar. ¡Pero si aquello no fué nadal... ¿A qué-

viene ahora?...

Polanco. ¿No ha vuelto á dolerte la cabeza... ni el

hígado...?

Don Baltasar. ¡No!

Polanco. ¿De manera que estás fuerte del todo?

Don Baltasar. Del todo.

Polanco. ¿Es decir, que se te puede dar un disgusto?"

Don Baltasar. ¡Hombre! ¡Eso no!

Polanco. Pues yo vengo á dártelo.

Don Baltasar. Será si yo te dejo.

Polanco. Aunque no me dejes: es igual. Si la amis-
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tad no sirve para dar los disgustos á tiempo, ¿para qué

fiirve entonces?

Don Baltasar. ¡Bah! Siempre han de ser tus cosas...

PolanCO. Poco á poco, cierra la pueita del patinillo, echán-

dole antes al perro un terrón de azúcar que saca del bolsillo, y vuel-

ve. Baltasar: vox populi, vox De¡: la voz del pueblo dice

que estás en amoríos con una fregona de tu casa.

Don B&ltasar. Blanco de cólera. ¿Qué?

Polanco. Lo dice el pueblo, y lo afirmo yo.

Don Baltasar. ¡Pues ni hay fregonas en mi casa, ni

yo tengo amoríos con nadie, ni tu amistad, con todos

sus fueros, te autoriza para ofenderme asil

Polanco. ¡Hola! El que se pica, ajos come.

Don Baltasar. ¡Los comerás tií, que debes de tener-

los por alimento natural desde que naciste!

Polanco. Mira, Baltasar, menos desplantes y vamos
claros: esa mujer—y ya sabes tú qué mujer digo—te ha

trastornado el seso, te ha puesto una venda en los ojos,

te ha vuelto idiota... El pueblo entero censura tu con-

ducta; tus amigos se burlan de ti; no hay señora que

quiera pisar esta casa... La misma Pepa Ruiz, amiga de

siempre, está retraída; y si vengo yo á todas horas es

porque no lo puedo remediar... porque te me has meti-

do en el alma, ¡jinojo!

Don Baltasar. ¿Y qué caso tengo de hacer yo de las

calumnias de un pueblo hipócrita y ruin, que no se

ocupa más que de la vida ajena, porque le asusta pen-

sar en la propia?

Polanco. ¿Ves? ¿Ves cómo estás loco?

Don Baltasar. ¡Soy yo más caballero que todos esos

que me ponen en la picota! ¡El que no quiera venir á

mi casa, que no venga; y eso irá ganando mi casa!

Polanco. ¿Ves como has perdido el juicio?

Don Baltasar. ¿Pero eres tú, tú, el que se escandali-

za so capa de morahdad?

Polanco. Yo: yo mismo.
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Don Baltasar. ¿Tú, el Tenorio de cocinas y corrales,

el salteador de fogones?

Polanco. Yo: yo mismo. ¿Crees que con ei^a acusa-

ción estoy aplastado? ¡Pues te equivocas! A mi me gus-

tan las criadas hasta perecer...

Don Baltasar. ¡Y tanto!

Polanco. Pero yo...

Don Baltasar. Pero tú...

Polanco. ¿Me dejas que hable?

Don Baltasar. ¿Para qué, si no has de confesar el

móvil que te hace hablar así? ¡Bajo esa máscara hipó-

crita de tu amistad, lo que hay en este caso es una in-

tención bastarda y egoísta!

Polanco. Enterneciéudose. No, Baltasar; eso de ninguna

manera. Por ese aro se resiste á pasar tu fiel Perico.

¡La pasión te trastorna! ¡Los celos te ciegan! ¡Jinojo! Yo
aeré chinche, yo seré molesto, yo te Llevaré la contraria

muchas veces, yo vendré siempre hecho un Adán, yo

no podré soportar á Horacio, tú odiarás al pobre Vene-

no... que está ahí fuera escuchándolo todo... pero otra

cosa no... ¡otra cosa no, Baltasar! Tan leal es el perro

como el amo, el amo como el perro... y nunca pensé

que en tu obcecación llegaras al punto de dudar de una

verdad como esta. Termina sollozando.

Don Baltasar. ¿Lacrimoso te pones después de haber

querido meter el infierno en mi alma?

Polanco. Yo no he querido más que cumplir con un

deber de amigo; hacerte ver que estás en el ridículo

más lamentable... y á dos dedos de la mayor vergüenza.

Don Baltasar. ¿Vergüenza has dicho? ¡Cállate, ó no

respondo de mi cólera!

Polanco. Debiera callarme, después del agravio que

he recibido de ti; pero Polanco no se calla así como
quiera. He dicho vergüenza y lo sostengo. Pues qué,

^no lo es grande que una fregona vaya á suplantar...?

Don Baltasar. Asiéndolo violentamente. ¡Calla Ó te ahogo!
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PolanCO. Logrando desasirse ¿Qué?

Don Baltasar. ¡Vete de mi casa ahora mismo!

Polanco. ¿Me echas?

Don Baltasar. ¡Te echo!

Polanco. Enterneciéndose otra vez. ¿Que me echas diceS?"

Don Baltasar. ¡Dicho está! ¡Vete!

Polanco. No lo repitas; ya me voy... Me voy herido

en lo más hondo de mi corazón, pero tranquilo en mi
conciencia... Llorando. Tú te arrepentirás de haberme
arrojado de tu casa...

Don Baltasar. ¡De eso, nunca!

Polanco. Bien está... bien está... no eches leña al

fuego... Embárcate con esa prójima en buen hora... que

quizás algún día .. algún día... Vaya, no puedo hablar.

Abre la puerta del patinillo, y como dirigiéndose al perro dice: Ve-

neno, vamonos... que nos arrojan de esta casa... se va, en

efecto, acompañado de la música del cascabelito, que se pierde en la

distancia para siempre.

Don Baltasar. paseándose como fiera enjaulada, en todas

direcciones. ¡Mentecato atrevido!... ¿Quién es él para...?

¡Ni el ni nadie!... ¿Me han de gobernar á su antojo?...

¡Gentecilla rutinaria y necia!... saie andresillo por la

puerta del foro, corriendo hacia la del patinillo, con un cencerro

grande en la mano. Va riéndose y pasa sin ver al señor. Este lo

detiene. ¿Adonde vas tú?

Andresillo. Usté dispense, señorito: no había re-

parao...

Don Baltasar. ¿Qué llevas ahí?

Andreslllc. Riéndose. Místelo: un senserro.

Don Baltasar. ¿Un cencerro?

Andresillo. Vengo de enseñársela á Leonó, que tiene

dispuesto pa lo mismo un latón de petróleo. ¡Güeña se

la preparamos á la viuda!

Don Baltasar. ¿Cómo?

Andresillo. A la viuda de la tienda, que se casa luego^

y le vamos á amenisá la noche e novios, suena ei cencerro.
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Don Baltasar. Estallando. ¿Sí, eh? ¡Pues yo prohibo

terminantemente á toda la servidumbre de mi casa, so

pena de quedar despedida ipso fado, que tome parte al-

guna en broma tan grosera y vituperable!

Andresillo. Desalentado y triste. Señorito... si va á dito

er pueblo.

Don Baltasar. Hazón de más para que no vayáis

vosotros. El pueblo es inculto y soez.

Andresillo. Pos á la senserrrá der tío Lucas nos dejó

usté di... y á usté le jiso mucha grasia.

Don Baltasar. Furioso. ¡Pues he cambiado radical-

mente de criterio! ¡Y basta: que no tengo para qué dis-

cutir con mis lacayos!

Andresillo. Güeno está; pero ¿qué me jago yo con er

senserro después de comprao'?

Don Baltasar. ¡Te lo pones!

Andresi lo. Rntre dientes. ¡Mardito sea er demonio!...

Don Baltasar. ¡Ymenos murmurar! Sigue tu camino.

Andresillo. Está bien, señó. Lo guardaré por si con

er tiempo se tersia otra... Vase por la puerta del patinillo, re-

signado al parecer y sonando el ceiieerro intencionadamente.

Don Baltasar. ¿Qué ha dicho?

Sale ROMANA por la puerta del foro, cabizbaja y emücionada.

Romana ¿Da usté su lisensia, señorito?

Don Baltasar. Adelante, Romana. ¿Qué quieres?'

Romana. Yo quería habla con usté de una cosa...

Don Baltasar. Si no es ninguna impertinencia, pue-

des hablar; que no parece sino que todos se han pro-

puesto hoy encenderme la cólera.

Romana. Pos verá usté, don Bartasá... Er caso es

que usté va á desirrne...

Don Baltasar. Sepamos primero lo que vas á decir-

me tú.

Romana. No se incomode usté conmigo, señó; que

poco tiempo le quea de aguanta mis chocheses.

Don Baltasar. ¿Qué significa ese lenguaje?
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Romana. Na... sino que como ya soy vieja... ¿sabe

usté?... er trabajo me cansa... y no estoy pa er trajín de

una casa tan grande como esta...

Don Baltasar. Atendiendo precisamente á eso mis-

mo, te he relevado en ella de algunas funciones.

Romana. Ya lo sé... y le estoy muy agradesía... Pero

€S que también hago farta en mi casa... Más que acá...

Mi hija Consuelo ha empesao á echa chiquiyos ar mun •

do... y se ve sola en su solo cabo pa brega con tos... De
mo y manera, señorito, que si usté me lo permite... yo

he pensao de dirme con eya.

Don Baltasar. ¿Pero no pueden ser compatibles el

auxilio que á tu hija le prestes y la permanencia en mi
servicio?

Romana. No, señó, no, señó... Y que ya sp me ha

puesto en la cabesa dirme con mi Consuelo, y los vie-

jos somos como los chiquiyos de caprichosos...

Don Baltasar. Por capricho, más bien que por razón,

me inclino á pasarlo...

Romana Mírelo usté por er lao que quiera, señori-

to... Y dispénseme usté que sea tan clara... pero me
voy... me voy...

Don Baltasar. Basta, pues. Es una determinación

que lamento con toda mi alma; no sólo porque tus ser-

vicios me son necesarios...

Romana Mis servisios no valen pa na...

Don Baltasar. No me interrumpas. No sólo—decía

—

porque tus servicios me son necesarios, sino además

porque tengo presente que casi casi has nacido aquí.

Romana. con amargura, Bin poder reprimir su protesta. Por

€so mismo no pueo vé siertas cosas...

Don Baltasar, colérico. ¿Qué?

Romana. Que usté comprende mejó que yo puea

desírsela la rasón de mi despedía... y que vale más que

«che un punto á mi boca. Conque vamos á cayarnos,

señó, que sin habla nos entendemos.
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Don Balta'?ar. ¡Voto va! ¿Hase visto reticencia más

procaz ni más intolerable osadía?

Romana. Llorando. Señoñto, á usté lo han hechisao...

á usté le han hecho mar de ojo...

Don Baltasar. ¡A mí me han hecho!... ¡á mí me han

hecho!... ¡No te consiento que me juzgues! ¡Y ten en

cuenta que sólo tus cabellos blancos y tu representa-

ción en mi casa, son capaces de contener mi enojo!

Sale LtUNOR lambion por la puerta del foro.

Leonor. Señorito.

Don Baltasar. ¿Otra?

Leonor. Mirándolo asustada. La señoñta Pepa Ruiz lo

«spera á usté en la sala.

Don Baltasar. ¿A mí?

Leonor. Eso me ha dicho.

Don Baltasar. ¡Pues á fe que no tengo los nervios

para otra cosa! ¡Será menester toda mi prudencia y mi
cortesía para no cometer con ella un desafuero, si viene

á hablarme también de lo que ya presumo! se encamina

hacia el foro, y en la misma puerta se vuelve y se encara con Ro-

mana de nuevo. jAh, tú, Romana! Puesto que en tu volun-

tad, ó en tu capricho, ó en tu chochez está el marchar-

te de mi casa, mucho me guardaré de retenerte en ella.

^Abiertas están sus puertas para ii, como para cualquie-

ra de mis servidores ó amigos que no respire entre sus

muros á todo su talante y satisfacción! vase de esumpta.

Leonor. ¿Se va usté, Romana?
Romana. Ya lo ves, hija, i loriqueando. Me he despe-

dí»), porque yo comprendo que estorbo; y me deja di...

porque ér se hase cargo también.

Leonor. Pos sí que lo siento. No vi yo á sabe mane-
jarme sin usté á mi lao.

Romana. Ya te irás acostumbrando á la otra.

Leonor. Pero no yore usté, Romana...

Romana. ¿Y qué vi á hasé sino yorá? ¡Se me agor-

pan tantas cosas en la cabesa!...
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Aparece ANDRF8ILL0 por la puerta del patinillo, con cierta có-

mica Drecaución.

Andresillo. ¿Anda por ahí er loco?

Leonor. Escucha, Andresiyo: ¿sabes que Romana
se va?

Andresillo. ¿Que se va usté, Romana?
Leonor. ¿No la ves yorando?

Andresillo. ¿A que va á habé que amarra á ese hom.-

bre?

Romana. ¿Tú t& crees que pueo resistí las cosas que
estoy viendo en esta casa?

Andresillo. Esa arrastra mujé tiene la curpa. Lo ha

levantao de cascos... y está er tío que hase títeres en la

plasa como eya se lo mande.

Leonor. ¡Quién se lo había e desí!... Porque Encarna

no valií pa eso.

Romana. Y aunque varga, señó: ¿dejará de sé una
de nosotras y no una iguá suya? ¿No es una mala ver-

güensa que un cabayero como este ande por ahí en len-

guas de to er mundo? ¡Si levantara la cabesa la seño-

ral .. ¡Jesús, l)ios mío!... Pos ¿y las niñas?... ¡Cuando las

pobres niñas se enteren!... A Carmita le cuesta la vía.

Andresillo. ¿Ha reparao usté que ya no habla de

eyas pa na?

Romana. Y que cuando se le habla muda de coló.

Andresillo. Como que ca vez que se acuerde de sus

hijas le sale una cana.

Leonor. En mala hora entró esa mujé por las

puertas.

Andresillo. ¿Ves tú lo que te he dicho muchas ve-

ses? Sacando á tres ó cuatro pa mí, á toas las mujeres

debían quemarlas en parriyas.

Romana. Y á muchos hombres. Yo no la curpo á

eya tanto como á é.

Andresillo. ¿Pero no habrá un amigo que le tire ua
poco de las riendas y lo sujete?
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Romana. Suspirando. ¡Ay, esto no tiene compostura,

Andresiyo! El amo es otro ya.

And''esíilo Cuéntemelo usté á mí, que le enseñé

base un rato er senserro pa la viuda, y por jioco me
pega un tiro

Romana. Es otro, es otro...

Andresillo Lo que no sabe é, que vi á guardarlo pa

cuando se case con Doña Perejila.

Leonor. ¿Pero se va á casa?

Andresillo ¡Toma! Por abí acaban tos estos viejos

encaprichaos.

Romana ¡Jesús! ¡Jesúsl La Virgen Nuestra Señora

lo ilumine.

Andresillo. Yo, en cuanto me cargue mucho de es-

tera, me voy también. Así no aprendo más Historia

'España. Mirando hacia la puerta del foro. ¡Atisa!

Leonor. ¿Viene ahí?

Andresillo. Er señorito, no; su suegro: ¡Don Pedro er

Crué!

Leonor. Ay, pos yo me voy, que está er tío mu
tonto.

Romana. Y yo también: que le dé couversasión su

hija.

Andresillo. O su padre.

Preséntase VENTUR» de tiros largos, como si dijéramos.

Ventura. Güenos días.

Andresillo Güenos días. Desde la puerta del patinillo,

yéndose al momento. ¿Quiere er scñorito quc enganche?.

Ventura. volviéndose hacia él. ¿Qué?

Leonor. Lesde la del foro, lo mismo. Aunque la moua se

vista de sea...

Ventura, volviéndose hacia ella. ¿Qué? Zi ze Vendiera la

envidia, eza ze jacía miyonaria.

Romana. Pos si se vendiera la vergüensa, no ganaba
usté ni dos cuartos. Escupiéndole y yéndose por el patinillo.

iPsál
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Ventura. ¿Ah, ZÍ? Escupiéndole también. PoS... ¡psál Má»
vergüenza tiene mi niña y tengo yo, que tos ustedea

juntos... Una coza es una coza y otra coza es otra coza...

¡Acá vamos por er camino rea!... ¿Qué ze habrán fi-

gurao?

Sale ENCARNA por la puerta del patio.

Encarna. Dios guarde á usté, padre.

Ventura. Er te bendiga, hija e mi arma. C'a día estás

más jermozota y más güeña.

Encarna. Er trato de acá...

Ventura. Ya ze conoce que no te matas trabajando.

Encarna. No me ocupo más que der jardín... y der

cargo e la caza. Estoy mejón que quiero.

Ventura. Paeces una princeza. Jasta vergüenza me
da de zé tu padre, confldenciaimemo. Escúchame, Encar-

niya: ¿y el amo?

Encarna. Erretío está: entregaíto á mi capricho...

Jago lo que me da la gana... Mi gusto es ley.

Ventura. ¡Ole! Por ahí, por ahí va la coza...

Encarna. ¡Miste que paece un cuento!... ¡Quién ha-

bía e deííirle á Encarniya, aya en la Güerta e las Palo

mas, que iba á manda y á zé la reina en un palacio como
este!... Cuando lo pienzo azín de pronto me pongo colo-

ra. ¿Y madre, qué dice?

Ventura. A madre ze le cae la baba. ¡Como eya ha
tenío ziempre tantos muñecos con la aristocracia!... En
fin, ¡está penzando en jazerce trajetas; conque ya ves-

tú!...

Encarna. ¡La pobre!... ¿YEstebiya, qué dice?

Ventura. Que le tienes que merca una capa este in-

vierno.

Encarna. Un gabán es más zeñorito.

Ventura. Zí, pero pones á Estebiya con gabán y na
yega vivo á la plaza.

Encarna. Ezo le paece á usté. To es que la vista ze

acostumbre. ¿Zoy yo la mesma?
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Ventura. ¿Qué vas á zé, zi ca vez que vengo te jayo

con un trapo distinto? Eza corbata es mü precioza. Y
este vestío mu principa.

Encarna. ¡Pos zi viera usté cómo voy por dentro de

tiras bordas y de encajel...

Ventura. ¿También por dentro te compones?

Encarna. Mejón que por fuera. Miz ojos valen más

que los de la gente.

Ventura. Dices bien.

Encarna. ¡Y me echo una de ezencias que me güer-

VO loca! Haciéndole oler, sucesivamente, lo qne va nombrando.

Ventura aspira los olores con embeleso. Miste la bluza... Miste

er pañuelo... Miste er delantá... Miste er moño...

Ventura. ¡Jezú! ¡Jezú! ¡zi ze esmaya uno!... Amigo,

ezo tiene er meterze en er zeñorío...

Encarna. Mostrándole á Ventura una sortija que tiene puesta.

Ayé me regaló este aniyo.

Ventura. Admirado. ¡Arzá!

Encarna. Y antié, esta medaya e la Virgen, sacándola

del seno y enseñándosela.

Ventura. ¡Arzá!

Encarna. Y tras de antié una caja e jabones, que no

jace más que toca el agua la pastiya y levanta una es-

})uma que yega ar techo.

Ventura. sacudiendo y sonando los dedos, para expresar mas

á lo vivo su admiración. ¡Arza!

Encarna. ¡Padre, no zuene usté los déos azín, que

ezo está mu basto!

Ventura. Zerá ahora; porque yo lo he jecho toa la

vía.

Encarna. Pos á mí me ha dicho é que no los zonara.

Ventura. No hay más que jablá entonces.

Encarna. Es mu güeno conmigo... Zobre que lo ten-

go farcinao... prendaíto de mi perzona... ¡Ze me quea

mirándome azín con la boca abierta!... To le gusta en

mí, to le gusta: loz ojos, los dientes, el arranque 'er pelo,
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mi coló, mi manera de anda, mi manera de zentarme...

esta coza que yo jago azín cuando me pongo azín...

Llevándose una mauo á la mejilla y apoyando el codo dül raismo

brazo en la otra, er jociquito zi me enfao... la riza zi me
río... er mismo zapateo conque jablo... ¡To, to, to le gus-

ta en mí; to me lo tiene ponderao! ¡Y hasta me zaca

verzos, padre!

Ventu a. Eze jinca er pico.

Encarna. Padre, no lo trate usté azín.

Ventura. Pero es niesté que te mantengas ziempre

der lao acá der río.

Encarna. Como que otra coza no estaría ecente.

Ventura. Déjalo que ze abraze; no le des ni un bu-

chito de agua; ni ziquiea que ze yeve la taya á los la-

bios... y tú lo verás cae reondo lo inesmo que un zegaó

en medio e la era.

Encarna. Es mu cabayero, no vaya usté á creerze

otra coza .. No ze propaza en tanto azín. ¡Yzi viera usté

qué palabras más finas tiene conmigo!...

Ventura. Pos que vaya buscando un cura, que están

baratos.

Encarna. ¡Miste que yo cazarme con un zeñó!...

¡Miste que Encarniya por Olivares der brazo de eze

hombre!... ¡Los refregones que vi yo á dá á más e cua-

tro zeñoritas der pan pringao!... Porque ha e zabé usté,

padre, que me mermuran, que me zacan tiras e peyejo,

que me ofenden... que cuazi me escupen...

Ventura. ¡Envidiozas!

Encarna. Cuando entro en miza los domingos me
jacen cerco, como zi yo estuviera apesta... ¡Y voy más

limpia que toaz eyas; y güelo más bien que toaz eyas; y

zoy más ecente que toaz eyas... y como mejón que toaz

eyas!...

Ventura. ¡Ezo que tú has dicho!

Encarna. Ar zalí de la iglezia el otro día ¡ze me pa-

zaron unas ganas!... Trompezó conmigo la de don Je-
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naro, la mayó, la bizca, y me jizo un mojín de despre-

cio que fué pa mí como una puñalá por la esparda. Me
fartó er canto ' una pezeta pa decirle: «Oiga usté, cara

' arcuza, menos mojines y más vergüenza; que á mí nin-

gún hombre rae ha puesto un deo encima... y usté es

zortera.. y ze ha tenío que di de viaje. >

Ventura, sacudiendo los dedos otra vez. ¡Arzá!

Encarna, contrariada. ¡Que no zacúa usté los déos,

padre!

Ventura. [Mujé, tampoco ze pué uno afina en un re-

pente!

Encarna. Pos es precizo jacé un podé.

Ventura. Te prevengo que en ezo ando. Er mesmo
Diario que viene acá le he dicho ar niño ' er ciego que

me lo yeve toas las noches. Pa dirme dezasnando poco

á poco... Y desde primeros e mes me lo yeva.

Encarna. Ezo está mu bien. Yo ya leo cuazi de corrió.

Ventura. ¡A mí me cuesta zuores e muerte!

Encarna. Ya ze irá usté jaciendo. ¿Ha visto usté los

verzos que vienen en er de hoy?

Ventura. ¿Qué vi á vé yo, chiquiya? ¡Zi toa\ia voy

en er primero que me yevaron! ¡Tiene aqueyo más le

tras de lo que paece!

Oyese á DON BALTASAR gritar dentro.

Encarna. Gaye usté.

Ventura. ¿Qué paza?

Encarna. Que está gritando y viene pa acá. Hoy
ze han propuesto darle er día No ze pué zé tan güeno.

Ventura. Pos yo quería hablarle de lo de Estebiya...

Porque ponte tú que cae zordao...

Encarna. No, padre; no le diga usté na. No ze figu-

re que acá penzamos zaquearlo.

Ventura. ¿Pero vamos á deja que Estebiya cargue

con er chopo?

Encarna. Aya veremos lo que ze jace. Váyaze usté

primero que yegue. Por ahí... por ahí...
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Ventura. Por ande tú quieras. Jasta mañana, Encar-

niya.

Encarna. Jasta mañana, padre.

Vase Ventura por la puerta del patinillo. Por la del patio llega

DON BALTASAR dado á los demonios.

Don Baltasar. ¡Almas de cántaro!... ¡Canalla ruin!...

¿Cómo habéis de comprender en vuestra bajeza moral

los altos sentimientos de Don Baltasar de Quiñones?

Encarna. ¿Qué es ezo?

Don Baltasar. Reparando en ella. ¡Ah, tú! ¡Encamat

¡Bendito sea Dios que pone por fin ante mis ojos perso-

na cviya vista les es agradable!

Encarna. Pero ¿qué ocurre?

Don Baltasar. ¡Ocurre lo natural, supuesto que Oli-

vares es una madriguera de bellacos! ¡Como viven de

la murmuración, se creen con derecho á husmear en

mis acciones y á fallar sobre mi conducta!... ¡Y voto va

que si imaginan que han de torcerla se engañan del

todo! ¡Soy quien soy, y hago cuanto haao por mi libre

albedrío! ¡Ante nadie me tengo que justificar, si no es

ante mi propia conciencia!... Esa Pepa Ruiz ha venida

á colmar mi indignación y á desbordar mi cólera... ¡No

más! ¡no más! ¡Digo que no más!

Encarna. ¡Pepa Ruiz! ¡Envidiozal... Lástima es lo

que da, no coraje... Quien espera y no arcanza, lástima

na más es lo que merece.

Don Baltasar. Encantado de oiría. ¿Lástima has dicho,

Encarna? Si no te quisiera ya, desde hora te querría

por esa revelación de tu alma seneilla y generosa.

Encarna. ¿Pos qué \oy á tenerle más que ezo? Eya
venía aquí buscando argo que no ze yeva...

Don Baltasar, con arrebato. ¿Qué? Dilo.

Encarna. Lo que voy á yevarme yo...

Don Baltasar. ¡Sí!

Encarna. Pero me lo yevo por gracia natura, zin

pedirlo, zin rogarlo, zin buscarlo de mala manera, zin
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queré quitárzelo á nadie... Aquí me trajeron der cam-

po... aquí cayó bien mi perzona... aquí mis cozas y mi
habla farcinaron á quien mandaba en esto... y aquí me^

jayo bien y de aquí no me voy porque bien me quie-

ren... ¿En qué libro está escrito que zea pecao enamo-

rarze de una pobre?

Don Balt&S&r. con apasionado abandono y delicadeza. Por

tus labios brota, zagala gentil, la inocente filosofía de

las almas buenas... Tu boca es manantial de agua pura>

panal de miel dulce y sabrosa...

Encarna. ¡Qué cozas tan zuaves me dice!...

Don Baltasar. ¡Me dice!... ¡me dice!... ¿Quién te las

dice?

Encarna. Ruborosa. Me las dice... usté...

Don Baltasar. ¿Aún no se atreve tu confianza?

Encarna. ¡Zi es que me da mucho bochorno!...

Sale ROMANA por la puerta del patinillo, dispuesta para Irse á

la calle, con un envoltorio de ropa. Sn presencia corta de Improviso-

el diálogo de los amante?. Apenas puede hablar de emoción.

Romana. Señorito.

Don Baltasar. ¿Qué? Romana.
Romana. Me voy.

Don Baltasar. Adiós.

Encarna, sorprendida. ¿Que ze va usté, Romana? ¿Por

qué?

Don Baltasar. Por su gusto; por su voluntad capri-

chosa.

Romana. Ya lo oyes. A la noche mandaré á Juaniyo

por mi baú y por la ropa que me quea.

Don Baltasar. Bien está. Por última vez te invito á

permanecer en mi casa.

Romana. No pueo, señorito; no pueo. De aqueya, de

la grande, de la antigua, no queaba aquí más que esta

vieja... y esta vieja se va. La casa es otra... Con Dios,

señorito... Se encamina con lentitud y reprimiendo el llanto hacia

la puerta del patio. Al llegar á ella rompe involnotariamente á lie
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rar. Se detiene un momento, vuelve á despedirse con un ademán,

porque no puede articular palabra, y vase entonces.

Silencio. Don Baltasar permanece inmóvil. Encarna la mira alejarse

con angustia y al fin exclama, dirigiéndose á don Baltasar.

Encarna. ¡Yámala!

Don Baltasar, sorprendido de lo que le dice y encantado de

cómo se lo dice. ¿Qué?

Encarna. [Yámala!

Va don Baltasar hacia Romana entre perplejo y gozoso. Cae rápida-

mente el telón.

FIN DEL ACTO TERCERO
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ACTO CUARTO

La misma decoración del acto primero. Es por la mañana y en el

mes de Setiembre.

RAFAEÍ,, sentado, fuma. A poco llega DON BALTASAR por el

jardín.

Don Baltasar. ¿Rafael?

Rafael. Don Baltasar, muy buenos días.

Don Baltasar. ¿Hay dormido bien? ¿Has descansado

del ajetreo del viaje?

Rafael. A medias nada más. Los mosquitos de Oli-

vares son muy cumplidos: ni uno solo ha dejado de sa-

ludarme durante la noche.

Don Baltasar. ¿Y Amparo?
Rafael. Esperándola estoy. Quiere que lá acompañe

á dar una vuelta por ahí.

Don Baltasar. Ya.

Rafael. ¿Carm ita duerme?

Don Baltasar. Presumo que sí. Hace poco dormía.

Entré á verla cuando me levanté, y salí de puntillas

de su habitación para no turbarle el reposo.

Rafael. La verdad es, respetable suegro, que, sin

ningún género de salvedades, el engaño en que han

tenido ustedes á Carmita respecto de su madre ha sido
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tan peligroso como inútil. Mil veces se lo he repetido á

mi mujer.

Don Baltasar. No hemos de renovar en este punto

una discusión sobre lo pasado. Lo hecho, hecho está.

Hablemos, sí, de lo reciente; ya que anoche, vuestra

imprevista llegada y el tropel de emociones que nos

asaltó, fueron causa de que no dijéramos cosa con cosa,

Rafael. Mire usted; cabalmente quería yo que echá-

ramos un párrafo sobre el particular. Más que para

nada, para justificación de Amparo y mía.

Don Baltasar. Esa no la habéis menester ante vues-

tro padre.

Rafael. De todos modos... Yo sé que Amparo le es-

cribió á usted dos cartas, con intervalo de ocho días ó

diez, hablándole del proyectado viaje á Suiza de usted

y ella, para recoger á Carmita. ¿Es verdad?

Don Baltasar. Grave. Sí.

Rafael. Usted no contestó á esas cartas.

Don Baltasar. No contesté. Mis nervios... preocupa-

ciones diversas... ¡qué sé yo! El hecho es que no con-

testé.

Rafael. Pues en vista de que usted se hacía el sordo...

Don Baltasar. Yo no acostumbro hacerme el sordo

nunca.

Rafael. Ni en mi ánimo está molestarle. Perdone

usted las crudezas de estilo.—En vista de que daba

usted la callada por respuesta, Amparo, por consejo

mío y para ir preparando á Carmita, le puso dos letras

diciéndole que su madre se hallaba en Madrid con nos

otros, un poco quebrantada de salud.

Don Baltasar. ¿Es posible?

Rafael. ¡Algo habíamos de hacer! A esa primera

carta siguieron dos ó tres más, llenas de peores noticias,

y cuando menos lo esperábamos, se nos entró la niña

por las puertas con el tío Joaquín.

Don Baltasar. ¡Tremenda sacudida para vosotros!
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Rafael. Puede usted calcular. Ya Carmita, cuando

llegó, sabía la desgracia terrible, y estaba al cabo de

toda la triste ficción. El tío Joaquín, durante el viaje,

consideró oportuno desengañarla.

Don Baltasar. ¡Pobrecita mía!

Rafael. Yo no quiero recordar el encuentro de las

dos hermanas: sería muy doloroso para usted. Carmita

se obstinó desesperadamente en salir para acá en segui-

da, y no hubo orma de reducirla á la idea contraria.

Por la mañana llegaron á Madrid ella y el tío, y por la

tarde salimos todos para Olivares. Yo puse á usted un

telegrama previniéndoselo, pero, naturalmente, vino

dos ó tres horas después que nosotros. Ahí tiene usted

toda la verdad.

Don Baltasar. Reflexivo. No hay novela como esta de

la vida... ¡Qué comphcada es, y cuan amarga de conti-

nuo!... Porque se mezclan lágrimas y risas en sus pasa-

jes, pero el final es siempre el dolor.

Rafael. Pues hay que sacar fuerzas de flaqueza, que-

rido suegro. Es preciso comunicarle á Carmita la ener-

gía que le falta. La misma Amparo necesita también

desimpresionarse.

Don Baltasar. ¿Amparo?

Rafael. Sí Mucho antes de la llegada de su herma-

na á Madrid, dio en andar preocupada y nerviosa...

Ella .se me disculpaba alegando como causa de ello el

teje maneje de la correspondencia con la niña; pero á

mí se me ha metido en la cabeza que la causa es otra.

Don Baltasar. ¿Y por qué había de tener reservas

contifjo?

Rafael. Mi mujer no me cuenta nada que en su con-

cepto pueda disgustarme. Yo, en cambio, creo adivinar

lo que á ella le disgusta. Y le aseguro á usted que Am-
paro ha tenido un soplo de algo desagradable, y que ese

soplo ha partido de aquí.

Don Baltasar. ¿De esta casa?
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Rafael. No: de este pueblo. Cuidado que no tengo

realidad alguna en qué apoyarme; dato seguro que me
lleve á pensar estas cosas... Todas son suposiciones mías.

Aquí viene.

Don Baltasar. ¿Quién?

Rafael. Amparo.

Sale AMPARO por la puerta fiel pptio. Viste de oscuro y viene coii

velito á la cabeza.

Amparo. Buenos días, papá.

Don Baltasar. Dios te bendiga, hija de mi alma»

¿Has dormido bien?

Amparo. No, señor; que estoy más rendida que an-

tes de acostarme.

Don Baltasar. A veces, el excesivo cansancio... im-

pide...

Amparo. El cansancio... y la loca de la casa. ¡Jesús^

qué noche!

Rafael. Lo menos has pensado en mi fuga con una

odalisca.

Amparo. Cállate, Rafael. ¿Te parece que estamos

para chirigotas?

Rafael. ¿Es decir que ni una broma me consientes

después que llevo dos horas esperándote? Le advierto á

usted que de casada está más presumida que de soltera.

Amparo. Bueno, mejor.

Don Baltasar. Escucha, niña. ¿Y el tío Joaquín, no

se ha levantado?

Amparo. ¡Quiá!

Rafael. ¡Si eso es un gusano de seda!

Amparo. ¿Tú qué sabes?

Rafael. Lo que me has dicho tú. Creo que se des-

pierta á la una en punto: porque, eso sí, va como un

reló. Se echa de la cama y se afeita; luego se da una

ducha fría; después se pone á tirar al florete, y cuando

á cosa de las tres se sienta á almorzar, no deja ni loa

huesos de las aceitunas.
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Amparo. ¡Pero qué ganas de mortificarme tienes

siempre!

Rafael. ¡Como que para eso me casé contigo!

Amparo. Ea, pues levántate y anda. ¡Pesado!

Don Baltasar. ¿Adonde vas, si no es indiscreción

el que te lo pregunte?

Rafael. Yo no lo sé, pero me dejo llevar por ella.

Amparo. No es indiscreción... ¿qué ha de serlo? Mi-

rando iiitenciouadainente á su padre. Voy á VCr á Rouiana.

Don Baltasar, con mai disimulada zozobra. ¿A Romana?
Amparo. Sí: quiero ver si la convenzo de que vuelva

acá. Carmita y yo lo deseamos.

Don Baltasar. Hice los imposibles por que no dejara

esta casa... pero pretextando su mucha edad... y no sé

qué deberes para con su hija...

Amparo. Ninguna de las dos razones me convence.

Algo más habrá que ella no te ha dicho, y eso es lo que

á mí me dirá de seguro. ¿Vamos, Rafael?

Rafael. Vamos.

Amparo. Hasta luego.

Don Baltasar. Hasta luego.

Amparo. Por aquí es más cerca.

8e encamina con Rafael hacia el jardín, y por él se van ambos.

En la misma puerta se cruzan con ENCARNA que llega y se detiene

para que pasen. Viste como en el acto anterior, pero sin joyas ni

corbata. Amparo la mira con curiosidad y ella baja los ojos. Desi)iiés

Encarna por una ventana y don Baltasar por la otra acechan el mo-

mento en que se supone que Amparo y Rafael salen de la casa. En-

tonces 80 vuelven para hablar, á tiempo que viene CARMITA por la

puerta del patio. Don Baltasar se adelanta á abrazarla y Encarna se

retira tnrbadisima por la misma puerta.

Encarna. í^scucha.

Don Baltasar. Calla.

Carmita es ana fignrllla delicada y poética, blanca como el nardo,

de cabellos negros, ojos btlllantes y frente soñadora. Su expresión es

de dolor resignado- su hablar sereno y persuasivo. Viste de luto.
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Don Baltasar. ¡Nena! ¡Nena mía! carmita se le abraza

uoraudo. ¿Qué es 680?... Vamos, no llores... Tranquiliza,

te, corazón...

Carmita. ¡Amanecer en esta casa... y no verla á mi
lado!...

Don Baltasar. Son leyes de la vida, que dicta la

muerte, ante cuyo misterio deben callar nuestras pro-

testas.

Carmita. ¡Buscarla y no encontrarla!... ¡llamarla y
que no me conteste!... con gritos de dolor. ¡Mamá!... ¡ma-

má!... ¡Qué pena tan grande!... El día que me habéis

dicho que murió, soñé yo que había muerto. ¿Ves qué

cosas?

Don Baltasar. No ahondes en tu herida... Ven acá ..

siéntate aquí conmigo... ¡Tenemos que hablar tanto!

Carmita se deja llevar por su padre y se sienta á su lado. Cálma-

te... serena tu espíritu, abriéndolo al soplo suave del

dolor resignado. No llores.

Carmita. Dejaría de ser Carmita si no llorara.

Don Baltasar. Es cierto, alma mía. Parece que las

primeras lágrimas que llenaron tus ojos se enamoraron

de ellos, y en ellos se albergan desde entonces.

Carmita. Por todas partes se me figura que va á salir

á darme la bienvenida; tan contenta, tan alegre de ver-

me á su lado otra vez... No sabía dar un paso sin mí;

¿te acuerdas, papá?

Don Baltasar. Me acuerdo.

Carmita. Te encelabas tú de lo que me quería... Ce-

los que acababan siempre en risas y en besos para mí.

Don Baltasar. Por Dios, no evoques...

Carmita. Ella no estará á mi lado, pero yo estoy al

suyo; ella se fué de esta casa, pero ha de vivir aquí

mientras vivamos todos; ¿verdad, papaíto?

Don Baltasar, con angustia. Sí, hija mía, sí.

Carmita. Nuestro cariño mantendrá su recuerdo

siempre á nuestro lado. Donde quiera que estemos nos-
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otros, allí estará ella; nada nuevo entrará en nuestro

-corazón que borre su figura.

Don Baltasar Dolorosamcnte. ¡Ay!...

CarmJta. Lo que ella hacía, seguirá haciéndose como
•si viviera: la limosna á los pobres, la misa en el orato-

rio los domingos, la visita á Montemayor los días de

santo... Lo que ella soñaba, lo realizaremos nosotros,

para que lo vea y siga queriéndonos: la fuente del pa-

tio, la tapia de los jazmines en el jardín, el premio á los

<?hiquillos en Nochebuena... ¿Qué tienes tú?

Don Baltasar. Tu dolor y el mío disputándose mi
corazón.

Callan los dos unos momentos: don Baltasar porque acaso no pue-

de decir todo lo que siente; Carmita por dar tregua á su dolor, no

expresándolo con palabras.

Carmita. ¿Quién cuida del jardín ahora?

Don Baltasar. Turbado. ¿Ahora?

Carmita. Sí.

Don Baltasar. Esa muchacha... tú no la conocías...

Carmita. ¡Ah, ya sé!... La más compuesta... una que

es muy huraña... Por lo menos á mí me huye.

Don Baltasar. ¿Que te huye, dices?

Carmita. Eso me ha parecido. El jardín lo tiene pre-

cioso. Lo he visto desde la ventana de mi cuarto. Está

tjuajadito de flores

Don Baltasar. Sí ..

Carmita. Todas han de ir á un mismo sitio... Todas.

.

todas... Cuando vuelva Amparo iremos á llevárselas.

Don Baltasar. Lo que quieras... lo que tú quieras...

Carmita. El alma de ella está en toda la casa, guar-

dándola y amparándola siempre... Le llevaremos á su

cuerpo lo que de la casa le podemos llevar: flores... mu-
chas flores.

Viene ENCARNA por la puerta del patio, algo dcscoucertadn.

Encarna. Zeñó...

Don Baltasar, con sobresano. ¿Qué hay?
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Encarna. Er zeñorito Polanco... que lo busca á usté^

porque dice que tiene que hablarle... y que viene pa
acá.

Don Baltasar. Sorprendido. ¿Polanco? ¿Es posible?

Encarna. Zí, zeñó... zí, zeñó...

Don Baltasar. ¡Pobrecillo! Sea bien venido, ¡qué de-

monio!

Carmlta. Deteniendo á Encarna, que liace ademán de irse. No-

se vaya usted, a su padre. ¿Quién es Polanco, tú?

Don Baltasar. Apenas lo recordarás... Aquel monta-

ñés que puso la fábrica de harinas.

Carmlta. ¿Y ese es ahora amigo tuyo?

Don Baltasar. Es un alma de Dios... No puedo dudar
que me estima...

Carmlta. a Encama. Quiero que me acompañe usted

al jardín. Acabo de decirle á mi padre que está primo-

roso. ¿Vamos á cortar las flores que haya?

Encarna. Lo que usté diga...

Carmíta. No le dé á usted pena cortarlas... Son para

llevárselas á mi madre. Venga usted, venga usted... ?e

va por el jardín. Kncarna la sigue silenciosa.

Don Baltasar, viéndcias alejarse. ¡Ay, Carmita, Carml-

ta!... ¿Por qué tus palabras se me clavan en el cora-

zón?... ¿Cuál es mi delito? ¿v.'uál es?...

Aparece POLANCO en la puerta del patio y habla en tono un poco

más grave que de costumbre.

Polanco. ¿Baltasar?

Don Baltasar. ¡Perico!

Polanco. Pruebas te tengo dadas de que mi amistad

es oro de mil y un quilates; pero ninguna como esta.

Me echaste de tu casa violentamente, y vuelvo, sin em-
bargo; ¿sabes por qué? Porque sé que sufres. Mi amistad

es mucho mayor que tu injusticia.

Don Baltasar. Pasa, pasa... Si pude dudar de tu amis-

tad, fué por alucinación pasajera; si te ofendí, yo te

ruego que me perdones. Que sufro, es cierto.
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Polanco. ¡Pues ven aquí, y descansa sobre un pecho

leal!

Don Baltasar. Abrazándolo. ¡De muy buena gana!

Polanco f;Ves? Ya me enternezco como un tonto. ¡Y

me llamaste traidor y bellaco!

Don Baltasar. OMda...

Polanco. ¡Ay, Baltasar, Baltasar! ¡cómo me he sali-

do con ella!

Don Baltasar. Pero, escucha: ¿vienes á que yo des-

ahogue mi sufrimiento, ó á darme tortura con tu testa-

rudez"?

Polanco. Vengo, como siempre, á ser tu amigo an-

tes que á nada.

Don Baltasar. Pues no te olvides de ello.

Polanco. Supongo, Baltasar, que tu primera resolu-

<'ión al llegar tus hijas, será plantar en la calle á esa se-

ñora.

Dan Baltasar. Respeto para esa señora es lo primero

<iue te exijo.

Polanco. ¿Cómo? ¿Pero estamos ahí?

Don Baltasar. En respetar y hacer respetar estoy yo

«iempre.

Polanco. ¡Parece mentira! ¿Serás capaz de consentir

que se codeen tus hijas con ella?

Don Baltasar. ¡No grites! De lo que seré capaz no lo

«é, ni sé adonde voy, ni qué infierno es este que arde

•en mi alma.

Polanco ¿Pero es posible que en un corazón hidalgo

como el tuyo haya echado raices una pasión de bajo

vuelo?

Don Baltasar. ¡Alto allá! ¡Rechazo el torpe calificati-

vo! Y ten en cuenta que ni el corazón elige pasiones, ni

la jia-^ión elige corazones tampoco.

Polanco. ¡Por amor de Dios, un poco de sentido co-

mún! ¡Un ])oco de razón, Baltasar!

Don Baltasar. ¿Y si ya la hubiera perdido? No es
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cosa fácil imaginar, Polanco amigo, la batalla que en

mi interior se riñe, destrozando mi ser... Pienso que en.

mi pasión por una mujer humilde no hay vergüenza

alguna, y respiro á mis anchas tranquilo; pero pienso

que mi Carmita ha venido á esta casa para hallar á su

madre, soñando que vivía, y que no sólo no la encuen-

tra, sino que puede ver en su sitio á otra mujer extra-

ña para ella, sin remedio odiosa á sus ojos, y entonces

mi razón se nubla, mi corazón se abre herido, desfallece-

mi cuerpo... y tiemblo, y lloro, y me asusto de mi.

Polanco. No entiendo, no entiendo... Creo que le

das al caso proporciones que está muy lejos de alcan-

zar. Digo, ¡á menos que sea verdad la especiota que co-

rre por Olivares!

Don Baltasar. ¿Corre una especie por Olivares refe-

rente al caso?

Polanco. Corre, corre. Hasta que da con uno coma
yo que la para en firme.

Don Baltasar. Pues ¿qué se miente?

Polanco. ¡Figúrate! Echundo bendiciones. Nada menos

sino que en secreto ya os habéis... Don Baltasar baja ios ojos

en silencio. Polanco se alarma. A ver, á VCr... ¿Tc has entera-

do, tú?

Don Baltasar. Sí.

Polanco. ¿Y qué dices?

Don Baltasar. Nada. Dejo á los demás que lo digan

todo.

Polanco. Pero, oye, oye, oye; mírame á la cara.

Don Baltasar. Ya te miro.

Polanco. ¿Te ha pasado por la imaginación alguna

vez tamaño disparate?

Don Baltasar. ¿Y por qué lo tachas de disparate^

hombre ligero?

Polanco. ¡Ave María Purísima!... ¡Tú te has casado!

Don Baltasar. ¡Calla! ¡imprudente!

Polanco. ¡Ave María Purísima!... ¿De manera que es:

c'erto?
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Don Baltasar. Es cierto. ¿Podías esperar otra cosa de

mi caballerosidad?

Polanco. De tu locura si que no podía menos de es-

perarla.

Don Baltasar. ¡Ah, ya lo veo! Me juzgas por ti. Tu
conducta hubiera sido muy distinta.

Polanco. jPero muy distinta! ¡Adonde va á parar!

Don Baltasar. ¿Pues qué? ¿Crees que hay desdoro en

ello? Jamás te supuse tan vulgar.

Polanco. Irónicamente. ¡Está bieii!... ¡está bien!...

¡Bien!... ¡bien!... ¡Está bien!

Don Baltasar. Ya sé yo que está bien: huelga que tú

me lo repitas. Podrán condenarme las circunstancias-

me condenan sin duda, y ya me duele,—pero el hecho

en abstracto, está bien. De ahí no me apea nadie.

Polanco. ¡Pues sigue en tu burra, hijo mío! Puesto

en ella, aguantar los palos. Pero como amigo leal, como

amigo de veras, lo lloraré con lágrimas de sangre; por-

que el hecho en concreto, y no sirve que le dé vueltas

vuesa merced, es que don Baltasar de Quiñones y Diez

de Miranda, con toda la gala y pompa que desde luego

exigen su rango y su linaje, ha entrado en el gremio de

los señores que se casan con la cocinera.

Don Baltasar, palideciendo de rabia. ¡Perico! ¡O te retrac-

tas inmediatamente de cuanto acaba de salir por tu

boca, ó estoy dispuesto á abofetearte!

Polanco. Hombre, hombre, no lo tomes asi...

Don Baltasar. ¿Pues cómo lo he de tomar, mente-

cato? ¡Y quede esto aquí, y sabe de hoy más á quién

debes en esta casa igual respeto que á mi persona! Vase

por el patio.

Polanco. viéndolo maicharse. Está loco. No me cabe

duda: está loco Pareándose. Pero, hombre, ¿es posible?...

Y todo por una mujer... No, si ya lo dijo el otro: «¿Quién

es ella?»

Vuelven del jardín EMCAUNA y CARMITA. Encarna trae machas
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rosas recogidas en el delantal y Carmita algunas en la mano, las

dejan sobre una mesa al llegar, y luego se ocupan en agruparlas

cuidadosamente en ramos distintos.

Carmita. ¿Gritaba papá? Reparando en Polanco. ¡Ah!

Buenos días.

Polanco. Buenos días. ^;Usted no se acordará de mí?

Carmita. ¿Es usted el señor Polanco?

Polanco. ¡El mismo! ¡Caramba! ¡qué feliz memoria!

Carmita. ¿Espera usted á mi padre?

Polanco. Al contrario; me espera él á mí. Voy allá;

á seguir peleando.

Carmita. ¿Peleando?

Polanco. Sí. Nuestra amistad tiene por acicate las

peloteras. ¡Je! Si no reñimos no somos amigos.

Carmita. Es particular.

Polanco. Usted suspiraría ya por volver á su casa.

Carmita. con pena. Sí, señor, sí; pero de otro modo...

Polanco. De eso ya me hago cargo... Hay que con-

formarse... El claro oscuro de la vida es cruel... verda-

deramente cruel... Despidiéndose. No quiero atormentar-

la... Si usted no tiene nada que mandarme...

Carmita. Nada, no, señor; agradezco tanto...

Polanco. Soy un amigo leal, señorita. Su papá de

usted sabe cómo las gasto en ese terreno. A los pies de

usted.

Carmita. Beso á usted la mano, señor.

Polanco. Buenos días. Vase por la puerta del patio.

Carmita. ¿Viene mucho por aquí este señor Po-

lanco?

Encarna. con voz temblorosa, sacudida por la emoción que

ante Carmita siente. Cuazi no zale de la caza... Pero ahora

yevaba más e dos zemanas zin vení.

Carmita. ¿Por qué?

Encarna. Porque riñó con er zeñorito.

Carmita. Sí; ya ha dicho que se pelean...

Encarna. Eza vez fué más zerio.
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Carmita.

sabe?

Encarna.

Carmita.

Encarna.

^;Que hubo, sabe usted? £ncarn& calla. ¿No lo

No me acuerdo ya...

¿Vamos á hacer los ramos?

Loz haré yo zola... pa que no ze espine

usté laíí manos...

Carmita. Los haremos entre las dos.

Encarna, (^omo usté diga...

Callan unos momentos.

Carmita. suspirando. ¡Ayl ¡qué tarea más triste!... ¿Le

vive á Uí^ted su madre?

Encarna. Gracias á Dios.

Carmita. ¡Ojalá le viva á usted siempre! ¿Usted no

vio á mi madre nunca?

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

criados?

Encarna.

Carmita.

Encarna

Carmita.

No...

¿Pues usted no es del pueblo?

Zí... pero ziempre he vivió en er campo...

;Ni le han hablado á usted de ella los otros

Mucho... mucho...

¿Qué le pasa á usted?

Que la pena de usté me yega, zeñorita...

Dios se lo pague. Con Romana hablaría

usted mucho de mi madre, ¿verdad?

Encarna. ¿Con quién?

Carmita. Con Romana. ¿O es que no la ha conocido

u.-ted?

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

Encarna.

Carmita.

A Romana, zí

¿Qué tiempo lleva usted acá?

Más e cuatro mezes...

¿Y Romana se fué hace mucho?
Coza de quince días...

¿Por qué motivo?

Yo no zé... no zé...

¿Tampwco sabe usted eso?

Tampoco.

Mi hermana ha ido á v^rla, porque quere-
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mos que vuelva á la casa. Usted considere: antes de que>

naciéramos nosotras, ya era vieja aquí. Aunque no sirva

materialmente, acompaña mucho. ¿Verdad?

Encarna. Zí... zi...

Carmita. ¿Y usted está contenta?

Encarna. Mu contenta...

Carmita. Mi padre es bueno... Sabe tratar á los hu-

mildes... Silencio. Déme usted ese ramo.

Encarna. ¿Cuá?

Carmita. Ese. Y ese otro también... Me los voy á

llevar á mi alcoba, ai tomar ios ramos do manos de Encarna.

¿Pero está usted temblando, criatura?

Encarna. No...

Carmita. jVaya si tiembla! ¿Por qué es eso?

Encarna. No zé...

Carmita. Extrañada. Déme, déme acá...

Encarna. ¿Le yevo á usté argunos?

Carmita. No; no hace falta. Puedo yo sola.

Se va por la puerta del patio con los ramos de flores cogidos coa

suma delicadeza, y sin dejar de mirar á Encarna. Esta, baja la vista,

juega maquinalmente con las hojas que quedan sobre la mesa. Así

permanece algún tiempo. Por su frente pasan ideas contrarias, nacidas

de la confusión que reina en su espíritu. '¿Se irá de la casa?» «¿Se

quedará en ella?» «¿Podrá resistir su corazón la presencia de aquella

niña que constantemente la acusa?» Su abstracción es completa y

profunda. DON BALTASAR viene al fin por el patio, receloso y som-

brío. Llega junto á Encarna, sin que ella lo note. La llama entonces

coa voz sorda y turbada, y la moza vr.elve de su abstracción, estreme-

ciéndose de espanto.

Don Baltasar. ¿Encarna?

Encarna. ¡Ah!

Don Baltasar. Soy yo: no temas.

Encarna. Me azusté...

Don Baltasar. Sosiégate.

Encarna. Desde anoche me azusta jasta er zilencio...

Don Baltasar. ¿A ti?

Encarna. No ze me zale der penzamiento eza Car-
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mita, que no para de menta á zu madre... Como zi yo-

hubiera cometió argún delito en contra de eya...

Dan Baltasar. Ni tú ni yo lo hemos cometido.

Encarna Pos argo malo habremos jecho cuando es-

tamos de esta manera...

Don Baltasar. En quorer&e rectamente no hay mal
ninguno.

Encarna. Pa mí lo hay... Castigo de Dios es lo que

me paza... Yo he nació pobre, pa trabaja como miz

iguales, no pa lucí como las zeñoras... Me tentó er de-

monio, me cegó el orguyo, me gorví avaricioza y mala...

y ahora voy á penarlo to.

Don Baltasar. Rechaza esas ideas supersticiosas...

No niegues nuestra pasión, que es nuestra disculpa.

Encarna. Yo no niego na... pero con tus palabras

durces debí jacé lo que con la parva en la era: al aire...

al aire...

Don Baltasar. No, Encarna, no: tu zozobra y la mía

nada tienen que ver con nuestro cariño.

Encarna. Er cazo es que nos azusta que ze zepa...

Don Baltasar. ¿Qué dices?

Encarna. ¿A que no yamas á Carmita pa decirle

quién zoy?

Don Baltasar, con súbito miedo. ¡Ah! ¡Muy pronto ha
de saberse!... Amparo ha ido á ver á Romana.

Encarna. ¿Ves como estás amedrentao?

Don Baltasar. ¡Si esto es lo que me tiene fuera de

mi! Con Amparo vendrá la verdad—terrible y doloro-

sa... ¿á qué negarlo?- y yo que saldría por esas calles-

diciéndole á la hipócrita gente: «esto hice», tiemblo de

pensar en la tremenda conmoción de mi Carmita, que
ya no quería vivir en el mundo más que para el santo

recuerdo de su madre.

Encarna. ¡Jezús, qué espanto! ¡Yo me voy!

Don Baltasar. ¡Encarna!

Encarna. ¡Yo no tengo való pa vé ezol... ¡Yo me voy

de aquí!
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Don Baltasar. ¿Adonde?

Encarna. ¡Qué zé yo! ¡Lo más lejos que puea! ¡A los

campos tranquilos, jasta que me caiga de anda!

Don Baltasar. Cállate. No pienses locuras.

Encarna. No zon locuras... Es ermieo de jacé daño

á nadie, que paece que me empuja pa fuera...

Don Baltasar. Yéndote, me matarías á mí... ¿Pero

qué hablo yo también, insensato?... No te irás, no te

irás... Estamos unidos ante Dios por la atracción de

nuestras almas... No te irás, Encarna, no te irás... Yo
te hice mi esposa para no mancharte... No te irás, no

te irás...

Dominado por la pasión ha ido estrechando á Encarna más y

más. Ella lo mira subyugada, cou supersticioso terror. AMPARO, que

momentos antes ha aparecido en el jardín, avanza hacia la sflla

íitraída por lo que ve y se detiene en la misma puerta con dolorosa

perplejidad, cubriéndose el ro&tro con las manos y dando un grito.

Amparo. ¡Jesús!

Sobrecogidos los amantes de terror y sorpresa, se separan violen-

tamente. Don Baltasar mira á su hija con expresión en que se con-

funden la vergüenza, el dolor y el miedo. Encarna, avergonzada

también y convulsa, vacila, tiembla, mira con espantados ojos, no

sabe qué dirección tomar. De improviso, y más bien arrastrada por

impulso secreto que por claro estímulo de su razón, escapa por la

puerta del patio, no como quien se va, siuo como quien huye.

Don Baltasar. Amparo... Hija mía...

Amparo. con acento de recriminación. ¡Qué haS hccho!

Don Baltasar. No me mires así... no me huyas...

¡Perdóname!

Amparo. ¡Qué has hecho!

on Baltasar. Ven acá... Necesito hablarte...

Amparo. No... ¿Para qué?

Don Baltasar. Para que me perdones.

Amparo. Déjame... No me digas nada... no quiero

oirte... No quiero saber más de lo que ya sé,

Don Baltasar. Yo quiero que lo sepas. Lo que te

diga yo, por doloroso que te sea, será honrado, será
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sincero; lo que la gente te haya dicho ó te diga, seni

villano. Por eso quiero que me oigas á mí. No, no estoy

loco; no estoy prostituido; conservo sano mi juicio, en-

tero y puro mi ser moral. Eso quisiera el pueblo cuyo-

aliento plebeyo acaba de turbar tu alma: eso quisiera,

sí: que don Baltasar de Quiñones hubiese dado funda-

mento vergonzoso á sus torpes hablillas.

Amparo. Vergonzoso ó no, fundamento has dado.

Don Baltasar. Amparo, nena mía; que te desconozco-

si me acusas así. Oye primero la verdad, y luego júzga-

me: pero oye primero la verdad. Encarna es mi esposa.

Amparo. Llena de turbación y angustia. ¿Tu espOSa?...

¿Has dicho que es tu esposa?...

Don Baltasar. ¿Pues no has visto que la abrazaba?

Amparo. ¡Jesús! ¡Jesús, Dios mío!

Don Baltasar. Si antes no pude darme cuenta de tu

injusticia, ahora comprendo perfectamente tu estupor»

Me dejaste llorando mi soledad y evocando en todo-

momento la sombra de la que fué tu madre, y al vol-

ver inopinadamente me hallas así... ¿Cómo salvar este-

abismo en tu alma?... Yo lo sa'varé... Necesito llenarlo»,

para que descanse la mía; para que la tuya también

descanse.

Amparo. Anhelante, desconcertada. Dime, dimc, SÍ; ha-

bíame, por Dios, explícame cómo ha podido suceder

esto, que no acierto á juzgar, pero que me aterra, que

me aflige... Ahora nada me importa de lo que la

gente murmure... Lo primero es que tú me cuentes...

que tú ..

Don Baltasar. Sosiégate, corazón... Sosiégate... y es-

cúchame en calma.

Amparo. ¿No nos oirá Carmita?

Don Baltasar. No. Hace rato subió á su alcoba con

unas flores... Estará rezando.

Amparo. ¿Ella nada sospecha?

Don Baltasar. Aún no.

Amparo. Ni después tampoco.
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Don Baltasar. ¿Qué?

Amparo. Es una idea. Sigue tú...

silencio.

Don Baltasar. ¿Te acuerdas, nena, de nuestra última

conversación la noche de vísperas de tu boda?... ¡Qué

soledad la míal ¡qué abandono más triste aquel en que

yo me quedaba!... ¿Te acuerdas? Tu hermanita, lejos de

mí, por dolorosa necesidad; tú, alejándote también, por

ley de la vida; tu madre más lejos aún... por ley de la

muerte, ¡Qué t-olo me dejaron todos!... ¿Bastará mi so-

ledad de tantas berras interminables á disculpar siquie-

ra lo que he hecho?

Amparo. Sigue.

Don Baltasar. ¿Por que no basta, ó por que lo quieres

oir todo?

Amparo. Sigue.

Don Baltasar. Con Encarna entró en este caserón

para mí un soplo de alegría... Pronto advertí que mi
soledad no era ya absoluta, irremediable... La condición

humilde de esa mujer, su traza campesina, que para

otro señor hubieran sido un valladar, fueron para mí
un incentivo, trajeron á mi alma como un reverdecer

de mis aficiones más puras; y la atractiva belleza de su

persona, juntamente con la ingenua sencillez de su co-

razón, acabaron de cautivarme. ¿Qué dices?

Amparo. Nada te sé decir: estoy aturdida por el

^olpe. Se confunden en mi cabeza con tus razones las

cosas que la gente habla, y me vuelvo loca.

Don Baltasar. Desprecíalas.

Amparo. No puedo. No puedo tampoco vencer la

impresión que esto me produce... No sé, no sé... Lo que

has hecho... sin duda lo has hecho bien: no te lo niego...

no te lo discuto... ¡Pero déjame á mí sentirlo con toda

mi alma!

Don Baltasar. ¡Oh, sí! ¡Muy insensato sería yo, y
muy egoísta, y tal vez muy malo, si pretendiese rega-

tearte esa pena!
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Amparo. Pues óyeme ahora tú. Y confórmate, por

<.'armita, con lo que ya he resuelto.

Don Baltasar. ¿Qué?

Amparo. Sí: es mi idea: la idea que te dije... Es una

-determinación necesaria. Oye.

Don Baltasar. Di.

Amparo. En la verja espera el coche que ha de lle-

varnos á Montemayor. Allí dejaremos las flores que ella

habrá cortado del jardín... Luego, yo la convenceré de

que estos primeros días no los debe pasar en la casa,

donde cada rincón tiene un recuerdo y cada objeto es

un estímulo á su pena... Nos iremos al campo... á cual-

quier parte... Después, á Madrid.

Don Baltasar, comprendiendo. ¡Qué buena eres!... Mi
dolor es el tuyo... ¡Carmita!... ¡Carmita!... Ella ha sido

mi mayor tortura desde que llegasteis; ella mi espanto

y mi zozobra... ¡Oh, sí... sí!... Hágase lo que tú has pen-

sado, aunque á mí se me vaya tras de vosotras lo mejor

de mi corazón.

Amparo ¿Te conformas?

Don Baltasar. Me resigno... con doloroso esfuerzo Pero,

dime: ¿volvereis algún día?

Amparo. Calla, que viene.

Don Baltasar. ¿Quién?

Amparo. Carmita. Calla.

Don Baltasar. Descuida: callaré.

Llega CARMITA, con gabaacillo y velo negros.

Amparo, saliendo á su encuentro. ¿Te ha dicho Andre-

sillo que te esperaba?

Carmita. Sí. Ya están las flores en el coche. ¿Viste á

omana?
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Amparo. Está afectadísimo... Sufriría mucho...

Don Baltasar. Reprimiendo en vano los sollozos. |Mucho,

sí!... ¡Mucho!

Carmíta. ¿Lloras?

Don Baltasar. Lloro; ya lo ves.

Carmíta. ¿Y te vaw á quedar aquí solo?

Don Baltasar. Sí. Vosotras, á llevar las flores á Mon-
temayor; yo, á llorar entre tanto.

Carmita. Adiós, papaíto.

Don Baltasar. Besándola con dolor contenido. AdiÓS, CO*

razón.

Amparo. Adiós, papá.

Don Baltasar. Adiós, hija. Don Baltasar calla. Las dea

hermanas se marchan lentamente por el jardín. Antes de desapare-

cer por completo, vuelven la vista hacia' su padre. Este las mira

alejarse con estupor. Alguna vez sacude sus músculos el impulso de

correr tras ellas. Se van... se Van... Se fueron... Y me dejan

solo... solo... ¿Por qué es esto?... ¿Porqué es así la vida?..

Silencio. Me dejan solo... solo... Llamando dolorosamente á En

carca. ¡Encarna! Volviendo á gritar. ¡Encarna! Silencio. Espera

¡Encarna! Con siíblto temor de que Encarna haya huido. ¡Ah!..

¡Encarna! Vase por la puerta del patio, desconcertado y loco

Óyesele cada vez mas lejos llamando á Encarna. ¡Encarna!.

¡Encarna!... ¡Encarna!... Pilencio largo, vuélvesele á oír poi

el Jardín cada vez más cerca. ¡Encarna!... ¡Encarna!... ¡En

Carna!... ¡Encarna!... Liega á la sala de nuevo lleno de dolorosa

angustia, buscando á Encarna sin cesar, inquieto y agitado, y como

queriendo hallarla en todas partes. ¡Encama!... ¡Encama!...

¡Encarna!... Cae el telón.

FIN DE LA COMEDIA

Ifadrid, Agosto, 1908,
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REPARTO (1)

PERSONAJES ACTORES

MARÍA Sea. Guebrebo.

DANIELA Sbta. Suákez.

FILITO A SQUERINO.

DOÑA GOYA Cancio.

GENARA Sea. Salvador.

CLARITA Seta. García.

LUISA ViLLABONA.

GARCÍA Se. Díaz de Mendoza (F.)

CÉSAR CoDiNA.

MOMO ... DÍAZ DE Mendoza (M.)

ALFREDO Vargas.

PICHARDO Santiago.

DON MARCOS Díaz.

UN MOZO DE CAFÉ Cayuela.

(1) Este es el reparto de la primera representación en

Madrid. El estreno, verificado en Barcelona, estuvo enco-

mendado á los excelentes arti&tas señoras y señoritas Pino,

Cátala, Bremón, Alverá, Asquerino, Toscano y Egido, y se-

ñores Balaguer, García Ortega, Tallaví, Manrique, Mora,

Lliri y Marchante, pertenecientes entonces á la compañía

del Teatro de la Comedia.



ACTO PRIMERO

Gabinete de couñanza, eu casa de García, en Madrid. Una puerta al

foro, y otra á la izquierda del actor. Chimenea encendida a la

derecha, en primer, término. Balcón en secundo. Muebles quo

fueron lujosos y elegantes. Es de noche. Luces.

ESCENA PRIMERA

PICHARDO y GENARA

(Pichardo, amigo mas que íntimo de la casa, correveidile, secretario

oficioso de García y de mucha gente, de curiosidad siempre despierta

y viveza ratonil, está tumbado ante la chimenea en una butaca. La

pereza lo invade. Sueña con la Gloria. La Gloria es una corista

de Apolo.)

PíCH. (canturreando.)

Me gustan todas, me gustan todas,

me gustan todas en general...

Soy feliz. ¡Cuidado que está hermosa con

el traje de girasol! .. Pero hombre, ¿por qué
tendré yo tantísima suerte con las muje-
res?

Me gustan todas, me gustan todas,

me gustan todas en general...



Gen. (Viene del comedor, por Ja puerta del foro. Es una

hija de Madrid, de buen ver, y que, á juzgar por la

autoridad con que reina en la casa, más que criada

parece señora.") 8eñorÍtO Pichardo.

PíCH, ¿Qué hay? Ven acá. Tú también me gustas.

Gen. ¿Sí, eh? Pues usté á mí ni pa quitarme el

hipo.

PiCH. Igual empiezan todas y luego .. ¿Qué hay?
Gen . Dice don Pedro que por qué no se va u&té

al comedor.
I'iCH. Dile que porque no me da la gana.

Gen. Clarito, ¿verdá?

PiCH. Y de paso dile también que tú me gustas

más que la Kemedios. Verás cómo se ríe.

Gen. ]Que lo maten á Ufcté, si pueden I (se va por

donde vino.)

PiCH .

.

(Gritándole.) ¡Con pólvora de tus ojos, retre-

cheral (volviendo al canturreo.)

Cétaient deux amants

lassés des amours banales...

¿Quién viene? ¡Carambo, la suegra! ¡Si lo sé

me voy al comedor!

ESCENA II

PICHARDO y DOÑA COYA

(Es doña Goya una vieja loca, de extraña catadura y poquísimo

pelo. Su flaco es la extremada susceptibilidad. Su fuerte son las

pullas. Usa en casa manteleta y mitones. Viene del comedor, sollo-

zando y suspirando con honda pena, á tomar el caíé allí tranquila.)

D.aGoYA ¡Ay!... ¡ay!...

PiCH

.

¿Qué es eso, doña Goya?
D.a Goya Se lo han propuesto... y acabarán conmigo...

¡Ay!... ¡Es mucha familia!.... ¡mucha fami-

lia!... No me quieren, no me han querido
nunca...

PlCH. (Procurando apaciguarla y consolarla.) VamoS, Se-

ñora, vamos...



D.a GoYA ¡Que me den un puntapié!... ¡que me echen
al arroyo!... ¡que me recoja la trapera!... ¡In-

feliz de mí!... ¡Ay!... ¿Usted quiere café, Pi-

chardo?

PiCH. Muchas gracias. Tómelo usted, que le hará
buen provecho.

D.a GOYA ¡Sí; buen provecho!... (Bebe un sorbo y se quema.)

¿Ve usted? ¿ve usted si me odian? Me lo

dan echando fuego para que me abrase.

PiCH, No...

D.» GoYA ¡Si! Y con poca azúcar, sabiendo que me
gusta como lamedor...

P.CH. Señora mía... (saca dcl bolsillo un terrón y se lo

ofrece con cariño y solicitud. j Todo tiene reme-
dio en este mundo.

D.a GovA No, Pichardo, no; eso de ningán modo. Us-
ted lo lleva para su perra.

PiCH. Mi perra y yo lo cedemos con muchísimo
gusto.

D.a GoYA Gracias, entonces. Se lo reservaré al Empe-
cinado.

PiCH ¿El loro?

D.a GoYA Sí. ¡Pobrecito! Nadie se acuerda de él...

Como es co.sa mía... ¡Me tiran al degüello,

Pichardo!

PiCH. ¿Y las ratas blancas, qué tal están?
D.a GüYA Monísimas; pero muertas de hambre .. ¡Si

aquí parece que nos tienen á todos de li-

mosna!...

PiCH. ¿Y los conejitos de Indias?
D.aG jya ¡Ah! ¡Da gloria verlos!... Tan vivo?, tan gra-

ciosos... ¡Angeles del Señor! Veinticuatro
más tengo ya. ¡Pero no comen! ¡no comen!...

PiCH. ¡Carambo! ¡pues parece que sí!

D.a G Y^ Le digo á usted que á quien se le cuente que
esto me ocurre á mí viviendo con una hija

mía, no lo cree. (Sébese el café de dos tragos )

PiCH. Como ella para poco en la casa .

D.a GoYA ¡Porque no puede resistir á ninguno!... ¡Esto

no es casa: esto es un rancho de gitanos!

¿Usted quién cree que tiene menos vergüen-
za, el padre ó les hijos? ¡Pues anda, que
las sobrinitas baturras que nos han caído á
última hora!... ¡Vaya dos alhajas! Ni á misa
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voy con ellas. ¡Mire usted la Daniela, con
un novio albañil!...

PiCH. ¡Arquitecto, señora!

D.a GoYA ¡Albañil! ¡Se lo digo en su cara á ella! ¡Al-

bañil! ¡Tiene un novio albañil!

PiCH. No ee sofoque usted...

D.aGoYA ¡Si levantara la cabeza mi hermana, la mar-
quesa del Astro Rey'... Por supuesto, ¿qué se

podía esperar?... Ese García y toda su gen-
te siempre fueron unos sablistas, unos aven-
tureros... ¡Ay, qué paso más torpe dio mi
pobre hija al casarse con él!... ¡Bien le pre-

dicó mi marido! Dios lo tenga en su gloria.

jSi el pobrecito levantara la cabeza!...

¡Qué tiro se pegaba!
¿Eh?
Usted calcule: ver á su alrededor estas cosas...

Es que si lo ha dicho usted con segunda in-

tención, es usted un indecente.

¡Señora I

Adulador, cochino, que viene aquí nada
más que á ver lo que saca... ¡Mal caballero!

¿Se creía usted que yo estaba loca, verdad?
Por Dios, doña Goya; no lo tome usted de
esa manera...

No; si á mí me tiene usted sin cuidado... A
mí lo que me importa es mi gente... ¡Qué
gente, amigo mío! La Daniela con el alba-

ñil; y la María, la mosquita muerta, esa que
parece que nunca ha roto un plato... acuér-

dese usted, acuérdese usted... esa nos da un
disgusto el mejor día... ¡Yo veo crecer In

yerba! .. ¡La primera papilla no se digiere!...

Y la madre de esas niñas se comió la olla an-

tes de las doce. ¿Pero y mi café? ¿Quién se

ha bebido mi café?

PicH. ¡Usted, señora!
D.a GoY.A ¿Yo? ¡Habrá sido ustedl

PiCH. Señora, no tengo esacostumbre...
D.a Goya Sí, sí; dime con quién andas... ¡En el nom-

bre del padre!... ¡Dónde he venido yo á

caer!... ¡Santo Dios, santo fuerte, santo in

mortal!... ¡Qué amigos tienes, Benito!... ¡Ya
sé yo quién se ha llevado la rata pinta!

Pirn,
D.a GoYA
PlCH.
D.a GoYA

PlCH.
D.a GoYA

PlCH.

D.aGoYA



ESCENA III

DICHOS y DANIBLA; luego MARÍA

Dan . (viene también del comedor.) ¿Se Va USted á 8U

cuarto, tía Goya?
J).a GoYA No; me voy al Real. ¿No me ves descolada?

D\N. ¿Quiere usted que la acompañe?
D.a GoYA Gracias, pimpollo. Más vale estar sola... (se

va por el foro, hacia la derecha, cantando.)

Tan tarantáu que los higos son verdes,

tan tarantán que ya madurarán...

Dan. ¡.Jesús!

PiCH

,

Me parece de un peligro indudable tener á

esta señora tuelta.

Dan. ¡Pobre! Está maniática.

PiCH. ¡Está como un cencerro!

Dan. Debe tenérmele por lo menos piedad, y aquí

la tratan de cualquier modo.
PiCH , ¡Si es inaguantable, Danieia! Y cuidado que

á mí me hace reir.

Dan. a mino. Nada de lo que veo en esta casa

me hace reir.

PiCH. Es según se mire...

Dan. Mi tío lo espera á usted en el comedor.
PiCH

.

¡Qué empeño!
Dan. Se ha puesto malo.
PiCH. ¿Malo?
Dan. El estómago: lo de siempre. Le han dado la

comida los hijos.

PiCH. ¡Carambo! Allá voy... Verá usted, verá us-

ted... (ai ir á marcharse por el foro, saluda á María,

que sale, y se detiene para dejarla pasar.) PasC US-

ted, María. Buenas noches.

María Buenas noches, Pichardo.
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ESCENA IV

DANIELA y MARÍA

(üaniela se ha sentado. María, pensativa y triste, se sienta lejos de

ella después que cambian las primeras palabras, Daniela es fuerte,

impetuosa, rebelde; María suave, reconcentrada, serena. Las dos vis-

ten de alivio de luto.)

Dan. ¿Vienes llorando, hermana?
María -Sí No puedo ver aquello tranquila.

Dan. Yo es^toy echando fuego. ¿Sigue el espec-

táculo?

María Sigue. Tío Pedro ha llorado también.
Dan. y acabarán con él entre todos, (silencio.)

¿María?
María Qué.
Dan. ¿Vamonos de esta casa?

.María Mujer, por Dios: ¿vuelves á lo de siempre?
¡Qué locura!

Dan. Locura es aceptar más tiempo por familia

á esta gente.

^Iaría Fué voluntad de nuestro padre; recuérdalo.

Oan. Nuestro padre conocía sólo al tío Pedro,

q'ie es más bueno que el pan.

María Por eso, cuando se vio venir la muerte, pen-

só en él y en su casa para nosotras.

Dan. ¿Cree.^ que lo habría hecho si hubiera cono-
cido esta casa?

María No lo sé.

Dan. Yo sí. Y aseguro que no.

María Mala ó buena, siquiera tenemos aquí una
familia.

Dan. No le llames familia á esta gente, ni á esta

casa hogar. Llámala posada, mesón, sitio

para comer y dormir; porque no es otra

cosa.

María Dices bien, no es más qne eso... Ni puede
ser más que eso tampoco. Ya ves tía Lcyen-
za: menos a(|uí... está en todas partes.

Dan. ¡Así han salido los retoños!
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María Afí han salido, sí. Son fieras... Unos á otros

se aborrecen, se ocultan las alegrías, se ven-
den las cosas...

Dan. No tienen más que un sentimiento común:
el desprecio á su padre.

María Y el odio á César.

Dan. También. ¡Qué raro es César!

MakÍA (intencionadamente.) En el fondo... tal VeZ SSa
igual que sus hermanos. ¿No?

Dan. No.
María ¿Verdad que no?
Dan. César podrá ser caprichoso, huraño, quizás

calavera... pero tiene otro fondo moral.

María Parece de otra raza. Yo disculpo que cuan-
do está aqní, quiera estar siempre encerrado
en su cuarto, sin hablar con nadie, sin ver
á nadie. César no es feliz.

Dan. En casa. Por ahí fuera bien que se divierte

y que luce.

María Quién sabe si buscará el ruido para aturdir-

se y olvidar.

Dan. Puede. Sea como quiera, hay gran distan-

cia de él á los otros. Todavía Alfredo... anda
con Dios; aunque de puro frivolo es malo.
Pero Momo es un cínico repugnante. Y con
Filito la empreñe ería á bofetadas.

María ¡Y quieres tú que nos vayamos de aquí' ¿No
te da pena del tío Pedro?

Dan. Mucha. Eso me ha detenido siempre que
he intentando escaparme, contigo ó sola.

.María ¿Ves tú? Pobrecillo. Ha llegado á querernos
de veras. Alguna vez pienso yo que nosoiras

hemos venido á esta casa para hacerle lle-

vadera la vida.

Dan. Yo quisiera ser tan bnena como tú.

María Y lo eres. ¿Verdad que es un crimen muy
grande dejar á-ese hombre solo con su mu-
jer y con sus hijos?

Dan. y con su suegra; que se te ha quedado en el

tintero.

(Pasa César de derecha á izquierda por el pasillo del

fondo. María lo re y lo llama.)

María ¡Césarl (Advirtiendo que no la ha oído.) ¡César!
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ESCENA V

DICHAS y CÉSAR

CÉS. (Asomándose á la puerta del foro. Vieue de gabán, con

el cuello en pie, y sombrero de copa. Es hombre de

buen porte, un poco adusto de fisonomía, huraño,

triste, receloso, descoutento de sí, y al mismo tiempo

altivo, soberbio, susceptible.) Hola, primitas. Bue-
nas noches. No os halña visto

María Lo raro es que te veamos á tí.

Dan. ¿De dónde vendrás tú á estas horas?
Cés. Oye: ¿habéis acabado de cenar?

María Si.

Cés. ¿Están allá todos?

María Todos.
Cés. Me alegro de saberlo; para no ir.

María Anoche no viniste, César.

CÉS. ¿Quién le lo ha dicho?

María Al menos has^a las cinco de la mañana, que
me quedé dormida, no sentí el llavfn de )a

puerta.

Dan. Entró por el balcón, mujer.

Cés . Tuve que hacer toda la noche en el escrito-

rio. Se acerca fin de año y hay una de cosas

por delante...

Dan. Por eso te fuiste de frac.

Oés. ¡Vaya! La que no cojas tú, primita...

María ¿Vas á cenar ahora?
Cés. Sí, pero no de casa: del café.

Dak. Para todo hay <2;n8tos.

Cés. Para todo. Hasta luego.

Marív Hasta luego.

Dan. Adiós.

(César se retira hacia«la izquierda, por el pasillo. Las

dos hermanas callan.)

María A su concha, á su celda... Es extraño esH

hombre.
Dan. ¿Qi''é tienes tú?

Marív Nada; tristeza, aburrimiento... ganas de llo-

rar... Lo que tiene toda persona que sueña
una vida, y vive otra.
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Dan. ¿y aún te aferras en seguir aquí?
María ¿Es incompreneible, verdad? Pues ya ves...

ESCENA VI

DICHAS y FILITO

(Sale por la puerta del foro. Viene del comedor. Su figura es ange-

lical y su carácter endemoniado.)

FiL. ¡Jesús, qué fatiga! Empieza y no sabe aca-

bar.

María ¿Quién?
FiL. Mi padre. La ha emprendido con el ¡a} ! ¡ay!

iay! del dolor de estómago, y lleva diez mi-

nutos imposibles. ¡Se pone más pesado!

Dan. ¡Mujer, si le duele!

FiL. ¡No le duele! Es gana de amargarnos la

cena. Si le doliera según hace visajes se mo-
ría esta noche.

Dan. Me llegaré yo á ver, poríjue lo que es tú

tienes un alma... (Vase hacia el comedor.)

ESCENA VII

MARÍA y FILITO; luego ALFREDO, después MOMO, CENARA y un

MOZO de café

FiL. ¿Subirás conmigo al segundo, María?

Makía No. Siento pereza.

FiL. Yo subo por no estar en casa. ¡Digo! ¡y esta

noche que le toca á papá el cilindro del do-
lor de estómago! Además, voy á reñir con
Arturete.

María ¿Con tu novio?
FiL. Sí. Se ha pelado al rape y no me gusta.

María Ya le crecerá el pelo, mujer.
Vil. Mientras le crece tengo yo tiempo de casar-

me con otro, ¿l'ú sabes cómo está? Luego»
ha dado en el chiste de encenderse en la co
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María

FlL.

María
FlL.

Alf.

María

Alf.

FlL.

Alf.

FlL.

Alf.

María
Alf.

Momo

Alf.
Momo

ronilla los fósforos de trueno, y me pone
nerviosa.

Lo creo. Escucha: ¿este jueves daréis re-

unión?
Como todos.

¿Pues no dice tu madre que va á Toledo?
¡Que vaya! ¡Bastante falta hace mamá! ¡Y
bonita es la gente para quitarle un día! Le
echarían la culpa á la alfombra, que ya se

clarea con tanto baile...

(Sale Alfredo, que viene también del comedor. Es un

pollo engomado y vacio. Siempre que no habla está

silbando.)

Chica, ¡qué tabarra! El ¡ayl ¡ay! ¡ay! del es-

tómago de papá me ataca los nervios. Pre-

fiero á Wagner. No sigo allí, porque me va
á sentar mal la cena.

A él se conoce que le ha hecho daño antes

que á tí.

¡Como que se pone á comer 3' no acaba! Pa-
rece un chico.

Y cuidado que yo se lo previne: «Papá, no
tomes macarrones.» ¡Macarrones! «Papá, no
tomes mayonesa.» ¡Mayonesa! Pero se goza

en quejarse después.

Yo me alegro, ¿sabes? A ver si se corrige. Y
en cuanto venga mamá, se lo espeto. Por
oirlos. jEsta mañana tuvieron una pelotera

más graciosal...

¿Vas al teatro?

No: estoy sin una perra. Iré un rato á la

Cervecería. A aburrirme.

Vete con Filito al segundo.
¡Lagarto! ¡lagarto! Es una reunión que da
sueño.

(Sale Momo, que viene también del comedor. Es un per-

fecto sinvergüenza, de aspecto simpático y trato zumbón

é ingenioso.)

¡Pues señor, cuando la toma papá con el

¡ay! ¡!iy! ¡ay! del estómago, y suelta toda la

petenera, se echa de menos el escotillón!

¡No me hables! Hoy está desatado.

¡Calla, hombre! ¡Se ha fundido una bombi-
lla por no oirlol



— 16 —
FiL. El que se pone también nervioso es el gato.

Alf. Ah, PÍ; Petrarca.

FiL. Le ha querido arañar. Animalito.
(Sale Qeuara por la puerta de la izquierda y se va i>or

la del foro después de detenerse un momento.)

Alf. ¿Q"é tal la murga, tú?

Gen . Se ha callao un poco. Se conoce que está

escogiendo pieza pa seguir.

(Los tres hermanos sueltan la carcajada.)

Alf. iQué golpes tiene ésta! •

Momo (a María.) Oye, priajita, ¿por qué te saliste

del comedor? ¿Por lo que dije de Daniela?
María Por lo que voy á salirme de aquí. Por no

oiros.

Momo ¿Hola? ¿Está la mar picada?

FiL. ¿Verdad, prima, que en Ja disputa de la lo-

tería tengo yo razón?

Alf. Como yo en la de los botines. ¿Verdad?
Ma ía No pude hacerme cargo. Chillabais todos á

la vez.

FiL. Verás tú.

.

Momo ¿A qué vais á renovar la cuestión?

FiL. Yo quiero que se entere. Me pidió Momo el

otro día dos duros y medio para comprar un
décimo de cinco. Yo no tenía suelto y le

dije: Cómpralo, que mañana te los daré. Y
va y lo compra, y no me vuelve á pedir

nada, y le tocan cincuenta duros. ¿No me
corresponden á mí veinticinco?

María En ley de Dios, sí.

Momo ¿Quién lo niega? Es indudable que te corres-

ponden; pero es indudable también que yo
no te los doy.

FiL. ¿Ves tú? Y si no te hubiera tocado un cén-
timo...

Momo Te habría reclamado los cincuenta reales.

Ese era mi plan.

Alf. ¿Pues y lo mío de los botines? Se los cam-
bio por tres cuellos del í'.9, que le vienen
chicos; se los entrego de buena le... y ahora
no hay modo de sacarle ni los botines ni los

cuellos.

Momo Pero que no hay modo. Y tú no me vas á

matar. Sería un crimen. Y un crimep por
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FlL.

Momo

María
Momo

Alf.

Momo

FlL.

Momo
FlL.

Momo
María
Momo

Mozo
María
Gen.

Mozo
Gen.
Mozo
Momo

Alf.

unos botines, ni tiene misterio, ni tiene nota
pasional, ni hablarían de él los periódi-

cos... No te conviene.

¿Tú oyes? Pues siempre hace lo mismo. No
le paga á nadie.

¡A nadie!—en buena hora lo diga. Y esto me
abre mucho horizonte en mis negocios.

Y la cabeza también te la pueden abrir,

¡Nunca! Al que debe y piensa pagar, tal vez.

Pero ese es un ser despreciable. Al que debo

y no piensa pagar, jamás le ocurre nada.

¿Sí, eh? No opinabas ayer así, cuando me
propusiste el cambio.
¡Toma! Ni opinaré mañana como esta no
che. La únioa manera de tener razón siem-
pre, es pensar cada cinco minutos una cosa

distinta.

Y siempre lo que te convenga á tí.

Choca.
Vete á paseo. No tienes vergüenza ninguna.
Ninguna.
¡Pero, hombre!
Ninguna, primita. ¿Para qué? Mira: de
veinte personas que trato, diez y nueve no
tienen vergüenza. ¿Y voy yo á dar una nota

discordante? No en mis días. Pi-efiero po-

nerme al nivel general.

(Sale por el foro el Mozo de café con un servicio, y

se va hacia la izquierda. Genara, que aparece tras

él, lo detiene y le hace marcharse por el mismo pasi-

llo hacia dentro. A poco vuelve á pasar el Mozo en

sentido contrario, sin el servicio ya.)

Buenas noches.

Buenas noches.

Pero ¿á dónde va usté? ¿No le he dicho que
todo seguido?

Ah, ya... Ustedes perdonen, señoritos.

Por áhi, por áhi.

.

Sí, sí; ya sé...

¿Hola, hola? Parece que nuestro misterioso

hermano don César, Blas el ermitaño como
quien dice, va á ponerse como el chiquillo

del esquilador.

Se trata bien el hombre. ¿De dónde saldrán

esas misas?
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Momo ¡Y qvie tú no lo sabes! ¡Ni 3'o!

FiL. Ni )'0, aunque eoy una niña inocente.
María ¿De dónde? De su saeldo en la casa de ban-

ca, ¿n( ?

Momo Primita, tú eres una azucena, y yo no debo
manchar tu virginal blancura... ¿Qué sabes
tú de ciertas damas elegantes y capricho-
sas... con palacios y trenes lujosos... esplén-
didos... magníficos?...

María No te entiendo. Momo.
Momo Ni falta.

Alf. Esta tarde se ha hablado de todo eso en la

Cervecería.

GaR. (Dentro, quejándose angrustiosamente.) ¡Ay!... ¡ayl...

¡ay!... •

Momo ¡Adiós! ¡Sigue la serenata!

Alf. ¡Sálvese el que pueda! (Vase corriendo por la

puerta de la izquierda.)

FiL. ¡Huyamos! (a María.) ¿Tú no subes por fin?

María No.
FlL. Pues yo voy por mi abrigo, (vase tras Alfredo.)

Gar lAy!... jay!... ¡ay!...

Momo Ya viene. ¡En seguida me pesca á mí! Dios
te dé paciencia, muchacha. Oye, y no estés

seria conmigo.
María No estoy seria, no.

Momo Ni te enfades porque me guste más Dáme-
la. Mi afecto hacia tí es puramente frater-

nal... El que le profeso á Daniela, sin dejar

de serlo, lleva en sí una veta que no le va
bien á la fraternidad. Adiós, feúcha. (Vase

también por la puerta de la izquierda.)

María Adiós.

ESCENA Vm
MARÍA, GARCÍA y PICHARDO

Gar . (saliendo por la puerta del foro, apoyado en Pichardo.)

jAy!... ¡ay!... ¡ay!... Indudablemente yo voy
á dar un estallido.

María ¿Pero no está usted mejor, tío Pedro?
Gar. Hola, sobrina. Sí, hija mía, si. No me hagas

caso.
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María Como se queja usted...

Gar. (con amargura.) Es uii recurso. Empecé á que-
jarme en el comedor para que se fuerao
mis hijos.

María El recurso no puede ser más triste.

Gar. Pues ninguno me da mejor resultado. Creí
que estaban aquí; por eso empecé á gimo-
tear cuando venía.

María Apenas lo sintieron á usted salieron hu-
yendo.

Gar. ¿Ves tú? Si no falla. ¡Ay, Señor, Señor; como
no haya más vida que esta... me he lucido!

Pero sí, sí habrá otra; para mi desquite.

María Dios nos manda creerlo.

Gar. Pues te aseguro que si hay otra vida, lo que
es yo en la otra vida no me caso.

María ¡Jesús, tío Pedro! ¡Qué salida!

PiCH. Ganas de hablar, le advierto á usted...

Gak. ¿Cómo ganas de hablar? ¡Claro! Tú me juz-

gas por tí. Como tienes una mujer que es

un encanto, y un chico que se mira en lus

ojos, volverías á casarte cien veces.

PlCH. (ai oído de su amigo, con inflexión cómica.) ¡No lo

creas!...

Gar. ¡Granuja!

María ¿No ha tenido usted más que un hijo, Pi-

chardo?

PiCH. Uno nada más. Mi señora ha tenido tres,

pero no son míos: son de su primer matri-

monio.
María ¡Ah! ¿De manera que es viuda?

Gar. Era, era viuda. Este, aún, aún...

PiCH. ¿Qué quiere decir aún, aún?... ¡Esa benevo-
lencia es ofeuí-iva!

Gar. jJa, ja, ja! .VIe encantas, tocayo. ¡Dichoso tú,

que puedes hablar del matrimonio sin rene-

gar de él!

María Pero tío, ¿todo el mundo ha de maldecirlo

porque le haya salido á usted la criada res-

pondona?
Gar. ¿La criada? ¡Si no fuera más que la criada,

estaría yo en el cielo! Pero mi mujer, mi
suegra, mis hijos... ¡todos me han salido res-

pondones! ¿Qué falta habré yo cometido
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para purerarla así'? A raí no rae acusa la con-
ciencia. Yo soy buen padre, buen cristia-

no... Dice Dios: «Crece.» Y he crecido. «Mul-
tiplícate.» Y me he multiplicado. Lo que no
dice Dios es qué hace uno cuando le sale

mal la multiplicación.

M*RÍA Le ayuda á usted á vivir el humor que
tiene.

<ÍAR. También me va faltando ya.

MarÍv ¡CalGenioy figura...

Oar. ¡Ah! La figura, precisamente, es lo queme
ha perdido: porque fué la que cautivó á mi
mujer. ¡Maldita sea mi estampa! ¿Para cuán-
do son las jorobas, señor?

María Tía Lorenza dicen que era preciosa.

PicH. ¡Preciosa! Certifico.

Gar . Lo fué; no cabe duda Yo estoy en que me
la han cambiado una noche mientras dor-

mía.
María Vaya, vaya; veo (jue se fué el dolor de estó-

mago.
Gar. En cuanto se fué la familia.

María Pues hasta mañana, tío Pedro.

Ítar. Adió?, hasta mañana.
María ¿Y Daniela?
Gar . En el comedor se quedó cociéndome un bre-

baje.

María Buenas noches, Pichardo.

PlCH. A los pies de usted. (Vase María por la puerta de

la izquierda )

ESCENA IX

GARCIa y PICHAHDO. FILITO, ALFREDO, MOMO y LUISA, que

pasan

(Este señot Garda, como se ve, es un desdichado. Hombre de exce-

siva bondad y escaso carácter. Está todo 'tiacla abajo»: ol bigote,

los pocos pelos que le quedan, la mirada, los brazos... Todo. Tiene

cincuenta años y representa muchos más. Viste muy decentemente.

En casa usa batln.)

Gar . ¡Pobrecillasl Son dos santas conmigo.
P(CH

.

Dos santas; es verdad. Ahí viene tu hija.
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GaR . (Rompiendo á quejarse con amargura.) ¡Ay!... ¡ay!,.,

jay!...

FlL. (saliendo por donde se fué, con un abrigo al brazo.)

¿Qué es eso? ¿No te alivias?

Gar. ¡Ay!... ¡ay!... lay!...

FiL. Yo me voy un rato al segundo. A las doce
que suban por mí. (Se va por el "foro, hacia la

derecha.)

Gar. ¡Ay!... ¡ay!... ¡ay!... Tenga usted hijos para
esto.

PiCH. Calla, chico. Indigna el espectáculo. Se llega

á dudar viniendo con frecuencia á tu casa,

de lo más sagrado, de aquello que debe ha-

ber de más puro en nuestro ccrazón... de...

de... ¿Te parece que nos vayamos á ver á

esas?

Gar. (Mirándolo como á un iluminado.) ¿Dónde laS tie-

nep?

i^ICH. (Bajando instintivamente la voz.) En Apolo: en Un
anteproFcenio.

Gar. (vacilante.) Tocayo: eres un peligroso Mefistó-

feles...

PiCH. (Riéndose.) No; yo no...

Gar. Oye, ¿y quién te ha regalado ese palco? Por-

que no te concibo en la taquilla comprán-
dolo tú.

PiCH. Haces bien. Me lo ha regalado Picavea. Se
le ha muerto la suegra de repente, y no pue-

de ir.

Gar. ¿La suegra? ¿Aquella señora que no se cor-

taba las uñas para que no cayeran rayos en
la casa?

PiCH. Justo: que apostabais tú y él cuál de las dos
estaba más loca; si tu suegra ó la suya.

Gar. iY ganaba siempre la mía!

PiCH. Naturalmente.
(Oyese silbar á Alfredo, que se acerca.)

PicH. Alfredo.

Gar. (volviendo á los quejidos lastimeros.) ¡Ay!... ¡ay!...

¡ay!...

(Sale Alfredo por la izquierda, de gabán y hongo, y se

va por donde Filito, silba que silba y sin detenerse

un momento.)

PiCH. Adiós; buenas noches.
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Gar. ¡Ay!... lay!... ¡ay!...

l'rcH. Cülla, que ya se ha ido.

Gar. jAy!... ¡ay!... ¡ay!...

PiCH, ¡Que ya se ha ido!

Gar. Pero viene ahí el otro. ¡Ay!... ¡ay!... ¡ay!...

;^En efecto, sale Momo detrás de Alfredo y se larga tam»

bión. Va de capa y chistera.)

Momo ¡Aliviarse, don Pedro!
PiCH

.

Gracias.

G.AR. ¡Ay!... ¡ay!... ¡ay!... Me adoran; ya lo ves.

PiCH. Chico, la indignación me ofusca, me ciega,

me...

Gar . Doblemos la hoja.

PiCH. ¿Sabes que la Lolilla va con la falda de ba-
rros que tú le regalaste?

Gar . ¿Sí, eh?

PiCH. ¡Brindada! No dirás que no. Esa mujer te

quiere.

Gar. (Esquivando la tentación.) Mira, Mefistófeles de
tres al cuarto, vete ya á tu palco de Apolo
y déjame en paz.

PicH. Pero, tocayo...

Gak. Márchate, márchate; no estoy para fiestas.

No es sólo que me duele el estómago—por-

que me duele, aunque me queje más de lo

justo;—es que tengo sobre mi una tristeza

que no me deja respirar... Además, ese pal-

co es donativo de un hombre que ahora
mismo esta velando á su suegra... La juer-

guecita nos iba á resultar macabra... Vete
tú, vete tú...

PiCH. Haré lo que quieras...

G\n. Si, vete, vete. Y mira que estas aventurillas

baratas, son lo único apetitoso que me que-
da en la vida... lo único que me divierte y
me aleja de mí .. ¡Ay!... ¡Salidillas al ideal

que todos tenemos!... ¡Quién le había de de-

cir á la Lola que alguna vez iba á encamar
el ideal de este pobre hombre!

PiCH

.

Vaya, chico; estás hecho ua sauce llorón.

Te dejo, (cambiando de tono y de actitud.) ¿En
dónde nos veremos mañana?

Gar . (lo mismo.) En Bolsa. Espéreme usted á las

tres.
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PiCH. Corriente.

Gar. ¿Le escribió usted á González Fresneda?

FiCH. ¿Pues no recuerda usted que le leí la carta?

Gar. Es verdad. Mañana quiero que vaya usted
á Fomento. Apúntelo por si á mí se me ol-

vida.

PicH. ¿Se le ofrece á usted algo más?
Gar. Nada. Hasta mañana.
PiCH. Hasta mañana, (volviéndose, ya en la misma.

puerta del foro.) Oye, chico, ¿SÍ supieras que
cada vez u^e joroba más esta maña tuya de
que nos hablemos de usted al tratar los

negocios?

Gar. Ah, pues es muy sana, y no pienso abolir-

la. Y menos con un secretario tan sinver-

güenza como tú. ¡A la calle!

PiCH. Está bien, hombre, está bien. (Refiriéndose á

Luisa, que sale por el foro y se va por la izquierda.)

¡Qué bonito tipo tiene esta chica!

Gar. Anda, hoinbre, anda. No sabes irte nunca.
PlCH. ¡Je! Adiós. (Vase riendo.)

Gar. ¡Diablo de secretario!... La verdad es que
burla burlando me alegra la vida. Más bien,

que mi secretario es mi escudero.

Llevan, porque se presuma
cuál de los dos vale más,

castor con cinta el de atrás

y el de adelante con pluma.

PlCH. (volviendo á escape, con un periódico en la mano,

que le da á García.) Toma: ahí tienes distrac-

ción. Lo echaban cuando yo salía. Adiós.

Gar. Adiós y gracias, hombre.
í'lCH. (Desde la puerta, como antes.) Oye: ¿quiereS ver

si debuta mañana la Bella Lunares? ¡Por

más que tiempo tengo de mirarlo! Adiós.

Gar. Adiós.
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ESCENA X

GARCÍA y DANIELA

(García ojea el periódico. A poco lleea Daniela del comedor con una

^ taza de manzanilla, qne le ofrece.)

Dan. a ver fí con esto se alivia usted.

Gar. Dios te lo pague, Daniela de mi alma. ¿Qué
es, manzanilla?

Dan. iVlanzanilla.

Gar. Aunque fuera rejalgar me sabría á jarabe.

¡Siéntate. ¿Tienes algo que hacer?

Dan. Darle á usted compañía.
Gak . Que me place—respondió el del Verde Ga-

bán.

Dan. ¿y mi hermana?
Gak. a su cuarto se retiró hace un ratillo. fis tan

metida en sí, tan amiga de estar siempre
Bola... Por cierto que si tu pobre padre te

viera cuidándome y acompañándome como
lo hacts, diría que le usurpabas á ella su

puesto y condición.

Dan . ^,Por qué?
Gar . Como tu yenio es más resuelto, más arreba-

tado y fogoso que el de María, tu padre
pensaba de vosotras—re-;uerdo que me lo

dijo la última vez que habló conmigo en
Zaragoza, pajeando por Zocodover — ¡ay,

que esto es de Toledol—paseaijdo por el

Coso;- tu padre pensaba, que si hubiírais

vivido cuando la guerra de los franceses,

María se hubiera dedicado á cuidar herido^

y á rezar por los muertos, y tú te habría.«<

puesto á tirar trabucazos en la muralla. ¿Eh?
Que no está mal; que pinta al vivo vuest^o^

dos caracteres.

Dan. Es cosa que decía papá con mucha fre-

cuencia. En todo y para todo sacaba ejem-
plo de los sitios.

Gar. Es verdad. Aquella tarde llevaba un perro
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y le llamaba Palafox. ¡Qué aragonés era

más simpático! Pero bah, bah, bah... No hay
por qué entristecerte.

Dan. Recordando á mi padre, ¿por qué no?
Gar . Con todo. ¿(Quieres un sorbito de manza-

nilla?

Dan. No; gracias. Bébasela usted.

Gar. (Tose que tose, atragantado.) ¡Diantre!

Dan. ¿Qué es cpo?

Gar. Nada, hija: se fué por mal camino. (Tose un

poco más.) Ya pasó.

Dan. Vaya.
Gar. Celebro que la casualidad nos haya dejado

solos naturalmente, porque hace días que
quiero que hablemos, y no se ha presenta-

do ocasión.

Dan . ¿Que hablemos? ¿De qué?
Gar. De un asuntillo bastante espinoso... que á

mí me preocupa.
Dan. Ya.

Gar. No; y no vale arrugar el ceño, ni apretar los

dientes, ni dar pataditas en el suelo.

Dan. De buena tierra soy yo para que me lleven

la contraria.

Gar. Mira, mira, no es eso: si lo vas á tomar en
baturro, no sigo. < ¡Chufla! ¡chufla! ¡Como
no te apartes tú!...» Por ahí no vamos á

ninguna parte. Óyeme en calma, Danielita:

¿estás decidida á seguir en tus amores con
ese mo/,0?

Dan. ¿Por qué no, tío? ¿Hay alguna razón que lo

estorbe?

Gar. En la vida, h:ja mía, es imposible tirar y
rajar por donde se le pone á uno entre ceja

y ceja... Las diferencias de clase en los ma-
trimonios son siempre funestísimas.

Dan . Bueno, ¿y qué? (Bromeando.) Eso vendría que
ni de molde, si yo fuese una princesa en-

cantada; si yo tuviese la sangre azul...

Gar . El color de la sangre no importa. Azul ó co

loráda, á los seis años de matrimonio am-
bos cónyuges la tienen frita, y el color es el

mismo. Pero bromas á un lado, vamos á lo

que importa. ¿Me negarás, nenita, que tu
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novio es hijo de una lavandera del Manza-
nares?

Dan. ¿Qué he de negarlo yo, si él lo tiene á or-

gullo?

Gar . (Desconcertado.) ¿Lo tiene á orguUo?
Dan. Es natura!.

Gar. No, sí; en eso sí le asiste la razón al mucha-
cho... No ser nadie, querer hacerse un hom-
bre, moverse en otro medio, trabajar... estu-

diar... Sí; en todo eso hay trotivo de orgu-
llo... ¿Cómo he de negar yo una cosa tan
clara?

Dan. ¿Entonces?...

Gar. ¿Entonces qué?

Dan. ¡Ay, tío! Me da el corazón que no es usted
quien habla conmigo; sino mi tía Lorenza.

Gar. ¿Cómo? ¿Supones?... No, hija, no; mi debili-

dad r,() llega á tanto... Cierto que tu tía

pierde los estribos hablando del particular.

«Que si la blusa y la levita; que si el adve-
nedizo; que si el obrero...» Como ella tiene

su puntillo de aristocracia...

Dan. (indignada.) ¡Lo que pretende mi tía es que
yo me case con Momo! Pero dígale usted,

ya que es usted su embajador, que se fije

pnmero en la diferencia que va del uno al

otro. A mi novio lo quiero, y Momo me re-

pugna: mi novio me quiere, y Momo me co-

dicia. Y por lo que toca al linaje, dígale us-
ted que mi novio no es un obrero, aunque
lo haya sido; y que suponiendo que aún lo

fuese, mejor le doy mi mano á un obrero que
sepa levantar una casa, que á un señorito
vicioso que ayude á destruir la que tiene.

Gar . ¡Cáspita, si te explicas! ¡A cualquier hora le

digo yo á doña Lorenza todo eso!... Pero de-
jémonos de desplantes: discutamos con se-
renidad. ¿Tú estás segura de que ese mucha
cho te quiere?

Dan. Me quiere: con toda su alma.
Gar. Bien, eso pudiera ser... El, naturalmente...

Pero en fin, yo no digo... Claro está que el

cariño solo no basta... ¿Es bueno ese hom-
bre?... ¿es honrado?...
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Dan. Creo en él oorao en mí.

Gar. ¡Anda con Dios!

Dan. Es honrado; es bueno.

Gar. ¿Quién te lo ha dicho?

Dan. Lh Virgen del Pilar.

Gar. ¡Pues cualquiera le enmienda la plana! ¿Y
tú lo quieres de verdad? ¿No será un capri-

cho?.

.

Dan. Eso pregúnteselo usted á él.

Gar. Entonces, niña, entonces...

Dan. ¿Volvemos al entonces? ¿Entonces qué?

Gar. (Rindiéndose.) Nada; que tienes más razón que
una santa; que es verdad lo que presumías;

que estas son cosas de mi mujer; que yo
pienso lo mismo que tú y que la Virgen del

Pilar; que te casas cuando te dé la gana;

que te escapas con tu novio si se te antoja;

que yo te abro la puerta; que seréis muy
felices; que el mucliacho será un gran ar-

quitecto... y que puede que yo le encargue
una casa con un juego de habitaciones es-

pecial para no ver más á ninguno de mi fa-

milia.

Dan. ¡Ja, ja, ja! ¿Ni á César tampoco, tío Pedro?...

Gar. ¡Ah! ¡César!... Si no fuera por él le pegaba
fuego á la casa con mi gente dentro. Me
arrollan, me arrollan entre todos... El día

menos pensado cometo un crimen, porque
me convencen, me empujan, me arrastran

áé!...

Dan. Calle usted, que se acerca tía Goya.
Gap. ¡Vaya por Dios! 'lan á gusto como estába-

mos los dos solitos.

ESCENA XI

DICHOS y DOÑA GOYA

i).^ GOYA (Por la puerta del foro, con una palmatoria encendida.)

Oye, Pedro.
Gar. ¿Qué quiere usted, señora mía?
D.» Goya Tu mujer acaba de mandar recado. No vie-
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ne esta noche. Se queda velando á la de
González, que está si las lia.

Gar. ¡Bien, hombre, bien! Cuando pitos flautas,

cuanda flautas pitot«...

D.a GoYA No; si debes criticarla; si es una maldad ve-

lar á un enfermo... (Encamínase hacia la puerta de

la izquierda.^

Gar. Pero ¿cuándo va á morirse alguien que no
sea amigo de mi mujer? (a doña Goya, gritáa-

doie.) ¿Adonde va usted con esa vela?

D.a Goya ¿A tí qué te importa? ¡El demonio del viejo,

que en todo ha de meter su cucharada!
(Vase )

Dan. Irá á ver á sus pájaros.

Gar. Acompáñala tú, mujer, no queme algo por
ahí. ¡Esta manía de que la luz eléctrica es

cosa del demonio !... ¡Ay, qué castigo!

Dan. Voy con ella. Buenas noches, tío Pedro.
Gar. Adiós, hija mía. Hasta mañana.

(Vase Daniela detrás de doña Goya )

ESCENA XII

GARCÍA y GENARA

(tAR. Está bien, señor. (Se acerca a la chimenea y de

pie junto á ella se dispone á leer el periódico.) Va-
mos á ver qué pasa por el mundo. O qué di

cen que pnsa. ¿Dónde he echado los ojos?

(Saca del bolsillo unos lentes y se los pone para leer.

Genara sale á poco por el foro.)

Gen. Señor.
^TAK ¿Eh? ¿Quién? Ah. ¿Qué hay?
Gen. Por teléfono pr.guntan bí ha salido usté de

casa esta noche.
Gar. Por teléfono, ¿verdad? Probablemente ha-

bré s«lido. ¿Quién lo pregunta, sabe usted?
Gen. El señor Guinea; desde el Círculo.

Gar. ¿Ah, sí? Contéstele usted, no que he salido,

sino que estoy fuera.

Gen . ¿Que está usté fuera?

Gar. Sí. Y que no vuelvo hasta que él se haya
muerto.
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<ÍEN. Ya, vamos. Descuide usté, que llevará lo

suyo.

Gar. Allá usted.

Gen . (ai ir á marcharse, deteniéndose.) Pero esta eS mU-
cha luz para leer. Con la de la chimenea
tiene usté de sobra. (Apaga la lámpara central y

se va por doude salió.)

Gar. Gracias. Es verdad. Me conmueve el rasgo

económico. (Mientras pasa la vista por el diario.)

¡Caray con Guinea!... Para un asuntillo que
sale que valga dos cuartos, á cuánto maja-

dero iaay que aguantar, (Lee.)

ESCENA XIII

GARCÍA y CÉSAR. Al final DOÑA GOYA

CéS. (Aparece en la puerta del foro en traje de casa, y se

detiene contemplando á su padre. Su expresión es som.

bria.) Allí está... tíolo; sie'.npre solo... ¿Tendré
valor para confesarle lo que he hecho?... Si

él no me salva, no me salva nadie. (Da unes

pasos por el gabinete.)

Gar. ¿Quién anda ahí? ¿César?

Cés . Sí: yo soy.

Gar. ¡Chico! ¡dichosos los ojos! ¡No hay quien te

eche la vista encima!

Cés. Psche...

Gar ¿Qué novedad es esta'? ¡Tú en casa una no-

che! (Milagro! ¡milagro!

Cés. No, no es milagro. Ya sabes tuque tengo

rachas...

Gar. Es cierto, sí; pero llevabas una—la más lar-

ga de todas—en que para verte eran preci-

sos memoriales... Por eso me sorprendo

ahora.

CÉS. Todo se acaba; todo llega á aburrir...

Gak . ¿Qué me cuentas?

Cés. Sí, papá. Me cansa ya la vida estúpida que
vengo haciendo.

Gak . ¿Qué me cuentasV
Cés. Lo que oyes.

Gar Fui el primero en pronosticarte ese hastío.
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Cés. Ya lo sé.

Gar . Hay muchas cosas en la vida que parecen

de oro, y es porque les da el sol. Se va el

sol... y se acabó el encanto.

CÉS. Por eso son tan peligrosas.

Gar. Bien te dije que te metías en un mundo de
ficción, de tramoya, en el que no podrías

vivir tú mucho tiempo, tal como eres. Y te

lo dije, porque no quería perderte á tí tam-
bién. Al fin y al cabo—tú lo sabes—tengo

en tí mis cinco sentidos. Eres el único en
esta casa que me respeta, que me quiere...

Cés. Eso sí.

Gar. Todos me debéis igual consideración, y sin

embargo, sólo tú pareces mi hijo. Tú eres,

además, el único en quien puedo mirarme
con orgullo; el único á quien no le falta la

naturaleza moral que yo quise que tuvierais

todos. ¿No he de disculpar tus locuras, tus

devaneos, hijos no más que de la sangre

moza?... Pero ¿qné tienes? ¿Qué te ocurre?

(^ÉS. No me hables así.

Gar. ¿Por qué?
Cés. Porque me haces daño.

Gar. ¿Te duele que reconozca en tí buenas cua-

lidades?

Cés. Si las tuviera, no.

(tar. ¿y dudas que las tienes?

Cés. Lo niego. Las tenía.

Gar. ¿Eh?
Cés. Ahora soy el peor de todos.

Gar. ¿Qué estás diciendo, César?

Cés. El propio Momo, que es un vividor desver-

gonzado, puede arrojarme de esta casa.

Gar. Vamos, tú deliras: tú no estás bueno de la

cabeza.

Cés. Porque estoy bueno de ella digo lo que
digo.

Gar. Mira, César, no sé qué advierto de siniestro

en tus medias palabras. Sácame de esta in-

certidumbre. ¿Qué te pasa? ¿Has hecho al-

guna tontería?... ¿Esa mujer?...

Cés. No.

Gar. ¿Algún mal negocio?... ¿Alguna falta?... Di.
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CÉs. Me avergüenzo... Mi ánimo se resiste...

Gar. ¿En el escritorio no será? Tu jefe, ayer, se

hÍ7>o conmigo lenguas de tí.

Cés. Muy pronto cambiará de opinión.

Gar. ¿Qué?
Cés. Sí. Muy pronto.

Gar. Céear, mírame: mírame, que no quiero
creerte, que me asustas... Eptás desencajado,
febril... Las manos te arden...

Cés. ¡Me arden!... ¡me arden!... ¿Por qué no me
ardieron la primera vez que las puse en lo

que no era mío?
Gar. ¡César!... ¡César!...

Cés. Ya ves lo que es tu César... Escúpeme.
Gar. ¡Jesús!... (Atribulado; lloroso.) Pero si no puedo

creerlo... César, hijo mío, por la salvación

de tu alma, cuéntamelo todo... quiero caber-

lo todo... Eso no puede ser. Tú me engañas
CÉS. No... no te engaño, no. ¡Ojalá!

Gar. Pues dime.
Cés. Aguarda.
D.íi GoYA (pasando lentamente con su vela de la izquierda al

foro, por cuya puerta se va, sin quitar ojo al padre 5'

al hijo.) Junta de rabadanes... oveja muer' a.

Gar. (Apenas desaparece la vieja.) Habla,

Cés. Escucha.
(García espera con avidez las palabras de César, fijo

en su cara, como si quisiese leerle en ella lo que )ia

de decir. César, con angustiosa mímica, expresa que

no sabe cómo empezar.—Cae el telón.)

HN DEL ACTO PRIMERO
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ACTO se;gundo

Comedor en casa de García. Una pueita al foro y otra a la Izquierda

del actor. Chimenea encendida, á la derecha. Mesa en el centro de

la escena, con tapete. Aparador á la derecha de la puerta del foro.

En primer término, á la derecha, sofá. Ante la chimenea, butacas.

En torno de la mesa, sillas. Cuadros. Colgada sobre la mesa, una

lámpara. Pendiente de ella, timbre eléctrico. Es de noche.

ESCENA PRIMERA

MOMO, DANIELA y CENARA

(Sfomo, tumbado en el sofá en traje de casa, fuma y lee un libro. Den-

tro, hacia la derecha, en la sala, algo lejos, óyese á una muchacha

cantar una guajira al piano. Cuando termina, estalla un aplauso, que

no se sabe si es de admiración ó de cortesía.)

Momo (Burlándose.) ¡Ohl ¡encant'idora! ¡admirable!...

Y parece un grillo la niña. Bien me ha co-

gido el carro este jueves, (eale Daniela por la

puerta del foro, y se detiene un instante mirando ha-

cia la sala. Luego, segura de que nadie la sigue ni la

ve, corre hacia la puerta de la Izquierda y se va sin

fijarse en Momo. Este, que al sentir pasos ha hecho un

movimiento para Incorporarse y huir, al ver que es su

prima, se está quieto.) ¿Hola? ¿Una esca^adlta

al balcón?... ¡Inocente paloma! Pues que se

ande con cuidado el noble hijo del pueblo,



- 32 —

Gen.

Momo
Gen.

Momo
Gen.
Momo
Gen.
Momo

Gen.

porque, como yo pueda, le doy una broma de
salón. De esas que se agradecen toda la vida.
(Lee. Sale Genara por la puerta de la izquierda, miran-

do para dentro. Momo, al reparar en ella, le dice son-

riéndose:) Se fie'ura que no la ve nadie.

(Sorprendida.) ¿Eh? Hola, Momo. ¿Qué te pa-
rece la mocita?

De la buena cepa.

Pa mi que esta se te escapa de entre las

manos.
Menos lo sentirás tú que yo, ¿no es verdadV
Calla, granuja.
(I Viene alguien?

Sí.

Pues, señor, no quiero enfermar del corazón.

Me largo á mi alcoba, aunque me hiele.

(Vase huyendo por la puerta de la izquierda.)

[Y que voy yo á dejar que tú la toques al

pelo de la ropa! ¡Serla un pueblo! (se pone á

hacer que hace algo para ver quién llega.)

ESCENA II

PICHARDO y DON MARCOS

(Salen por la puerta del foro. Don Marcos trae cogido del brazo á

Pichardo, y no lo suelta ni á tres tirones. Viene contándole el argu-

mento de un drama suyo.)

D. Mar. ...Ha}'' una escena fuerte entre el padre y los

hijos, y asi acaba el acto primero. ¿Qué tal?

PiCH. ¿Me permite usted que beba un poco de
agua?

P. Mar. (sin soltarlo.) Acto scgundo. La misma deco-
ración del acto primero.

PiCH. ¿Me permite usted que beba un poco de
agua?

D. Mar. Sí, señor: yo también beberé. ¿Sabe usted
que se me secan las fauces?

PiCH. ¡Lo creo!

(Beben los dos. Pichardo amenaza con el puño al otro,

mientras bebe. Genara se va por la puerta del foro

hacia la izquierda.)
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D. Mar. Acto segundo.
PicH

.

Vamos á la sala,

D. Mar. Aquí estamos bien.

PiCH. Sí, pero sería una desatención. Sobre que
aquello está animadísimo.

D. Mar. Cuéntemelo usted á mi. Yo no vengo á esta

casa, ni voy á ninguna, más que á observar
tipos y costumbres...

PiCH. ¿Ah, sí?

D. Mar. Es la misión del autor dramático, (cogiéndolo

por el bra¿o otra vez, y tirando de él para la sala.)

Volvamos á lo nuestro. Acto segundo, (pí-

chardo sopla sofocado.) ¿CÓmO dirá USted qUB
empiezo yo el acto segundo? Verá usted,

verá usted si hay malicia, si hay ojo... Verá
usted, verá usted... (Se van por la puerta del foro,

hacia la derecha Queda la escena sola unos momentos.

Después, sale García por la misoia puerta, pero viene

del otro lado de la casa. Viste de levita. Pasea abs-

traído.)

ESCENA III

GARCÍA, luego PICMARDO

Gar. Sí, sí... Hablaré con sus hermano»... Es lo

mejor... No tengo fe ninguna, pero .. Por mí,

que no quede. ¿Y quién sabe, quién sabe?.

.

¿Han de ser tan malos? (silencio. ConUnúa pa-

seándose. Pichardo asoma por la puerta del foro. Vien-

do que su amigo gesticula y monologuea, quédase en

la puerta observándolo. Allá en la sala suena un vals

tocado al piano: la reunión baila que se las pela.) Sí,

SÍ... Después, cuando se vaya toda esa gen-
te... ¿Qué pierdo yo con proponérselo?

PiCH. ¡Tate! ¡tate!

Gar. (sobrecogido ) ¿Qué? Ah, ¿eres tú?

PiCH. Niégamelo ahora.

Gar. ¿Qué?
PiCH. Niégame que te pasa algo: niégame que es-

tás hablando solo.

Gar. (contemplándolo con burla.) ¡Pero mira que eres

curioso, Perico!

t
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PrcH. ¿Curioso yo?
Gar. Hasta la locura. Ayer les decía yo á mis

sobrinas, refiriéndome á tí, que el peor día
de tu vida será el de tu entierro.

PiCH. ¡Naturalmente!
Gar. No; pero no porque te hayas muerto.
PiCH. Entonces, ¿por qué?
Gar. Porque no podrás ver quién va en los co-

ches.

PiCH. ¡Hombre! ¡hombrel ¡Elchistecito!...

Gar. (Procurando disimular.) Lo que tCUgO, tOCayO

—

y te lo digo para que no te inquietes,— es

que no puedo soportar en calma estas reu-

niones semanalee: este nuevo martirio que
ha ideado mi mujer. Me he refugiado aquí
huyendo de ese charlatán de don Marcos,

que escribe un drama por semana y me
cuenta á mí el jueves el argumento.

PiCH. ¿A. tí nada más? ¡A todo el que pasa por su

lado! Oye, ¿y en dónde está Lorenza, que no
la he visto?

Gar. Se marchó el martes en peregrinación á
Toledo.

PiCK. Pues ¿cómo no me he enterado yo?

Gar. Porque se te van las mejores. Habrá ido á

pedir por la paz de la familia, y si mientras
vuela la casa, al menos no le coge dentro.

ESCENA IV

DICHOS, FILTTO y CLARITA

(Salen por la puerta del foro y vienen en busca de Pichardo.)

FiL. ¿Ves? Aquí está. ¿Note dije?

Clar. Pero Pichardo, por Dios: ¿qué hace usted
aquí como un tonto?

FiL. ¡Lo que se ha perdido usted!

PlCH. (Desconsolado.) ¿Qué? ¿qué?
Clar. ¡Lo que se ha perdido!

PiCH

.

¿Qué?
FiL. Ese chico, Fernando Clona, es un artista.



- 36 ^
Clar. a mí me atrae.

FiL. Y á mí. ¡Ha imitado el vapor del estanque
de una maneral... ¡Oh!

Clar. Hasta echaba humo. ¿Usted no lo ha visto

nunca, don Pedro?

Gar. No; pero he visto el vapor del estanque; y
si tanto se le parece...

Clar. No tiene usted idea. Una maravilla. Yo me
llevaba á casa á ese hombre, para verle ha-

cer cosas.

PiCH. ¿Y á mí no, Clarita? Yo también echo humo
cuando se tercia.

(Risas )

FiL. tíÍHte Pichardo á todo le pone mostaza. ¿Va-
monos para allá?

PiCH. Sí, sí, vamonos.
FiL. Ahcra va á adivinar el pensamiento ¡Figúre-

se usted!

Clar. Kso á mí me da miedo. Porque como el pen-
samiento no tiene valla...

PiCH. Vamos, vamos allá. El brazo, Filito, Clarita,

el brazo (a García.) ¿Tú? ¿qué tal? ¿Voy solOV

FiL. ¡Qué suerte tiene!...

Clar La suerte es la nuestra, llevando á esíe ga-

lán prendido...

PiCH. ¡Atiza! ¡Como ese pollo me adivine á mí el

pensamiento... me echan de la tertulia!

(Risas generales. Se van por la puerta del foro, hacia

la derecha, animadamente. Filito vuelve en seguida, y

se encara con su padre sofocadisima.)

FiL. ¡Papá!

<xAR. Hija.

FiL. ¿Tú crees que esto está bien? Me habéi-;

dejado sola con Alfredo. María, se escabu-

lle; Daniela, se escabulle; tú, no te aí^oma-s

por allí... Es una grosería. Para esto, sería

muchísimo mejor no recibir á nadie.

Gar. ¡Ay, sí, sería muchísimo mejor!

FiL. Anda, anda, anda y anda. ¡Esto.^ jueve.»?

van á acabar conmigo! (Se va tras de ios otros.)
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ESCENA V

GARCÍA y DON MARCOS. Al final FICHARDO

Gar. ¡Señor, señor!... Para mí son jueves los siete

días de la semana. ¡Ay!... Trabajo me está

costando sostener la careta.

(sigue paseando abstraído.— Sale don Marcos por la

puerta del foro, con el argumento de la semana entre

ceja y ceja, se va derecho al aparador, y se empina un

vaso de agua. Al ir á marcharse, repara en García y

cae sobre él como un aerolito.)

D. Mar. ¡Pero, hombre! ¿pero qué hace usted aquí?

<tar. ¡Hola!

D. Mar. ¿Qué hace usted aquí?
Gar. Nada... Me dio un mareíllo... La bulla, la

gente...

D. Mar. ¿Estorbo? ¿Molesto?

Gar. Calle usted... Usted está en su casa, y en su

casa usted no molesta nunca.
D. Mar. Gracias, querido, (pegando la hebra ) Pues...

antes... cuando nos separó aquella señori-

ta... ¿Quiere usted un cigarro?

Gar. Venga.
(pasean y fuman. García aguanta resignado la nube )

D. Mar. Quedamos—¿lo recuerda usted?...

Gar. Si; ¿habla usted de su obra, no?
D. Mar. ¡Claro!

Gar. Quedamos en la escena... Cuando el hijo va

y le dice al padre que... y el padre va y le

dice al hijo...

D. Mar. Aguarde usted un poco. No la enredemos.
Ahí quedé con otro señor, q"e parece inte-

resarse mucho. El señor Pichardo. A usted

lo dejé en otra cosa. Ya recuerdo.
Gar . ¿Vamonos á la sala?

D. Mar. (sin hacerle caso.) Verá usted qué problema
más hondo.

Gar . ¿Nos iremos á la sala?

D. Mar. Pasa aquella escenita de los dos rivales,

¿comprende usted?... «Que tú, que yo, que
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infame, que tal»... Frase cortada, efecto; el

teatro es efecto... y el efecto es taquilla. Y
en seguida encajo un pasaje cómico para no
cansar.

Gar. ¡Mucho!
D. Mar ¿Kh? ¿Hay autor? ¿Hay vista?

Gar. ¡Hay! (Mitad suspiro, mitad nflrmacióu.)

D. Mak. Pues verá usted qué recurso más ingenioso

y más infalible. Como el duque anda tan

abatido, tan triste, pensando nada más que
en lo suyo, ¡zas! llega un señor de estos pe-

sados, de estos que no se hacen cargo de las

circunstancias, y la emprende á contarle al

buen hombre una cosa larguísima, que no
le importa nada absolutamente. ¿Qué le pa-

rece á usted?

Gar. ¡Muy humano!
D. Mar. ¿Verdad? ¡Eso pasa todos los días!

Gar. ¡y todas las nochesl

D. Mar. Pues hay majadero que me lo discute; que
me dice que el duque no aguanta...

Gar. ¡Si, hombre, sí lo aguanta! ¿Qué va á hacer

el pobre señor?

D. Mar. Usted ve largo: usted va lejos. Final del

acto: ¡zas! llega el padre; ¡zas! llega la ma
dre; ¡zat»! llega el hijo: se reúnen los tres.

¿Se hace usted cargo de la escena?

Gar . Sí, señor: ¡zas! llega el padre; ¡zas! llega la

madre... Completamente.
D. Mar. Bueno, pues agárrese usted. Bomba. El chi-

co declara, confiesa. Lo que ha hecho para

sostener aquel boato, aquel lujo, la vida

aquella, es robar.

Gar. (Turbado momentáneamente.) ¿Qué?
D. Mak. r^acar dinero, descubriendo el resorte, de

la caja de hierro de la herencia, (observando

la turbación de García.; ¡Qué etectO le ha hecho
á usted, amigo! ¡Hasta ha perdido usted co-

lor! ¿Es bonito, verdad? ¿Impresiona, ver-

dad?
Gar. si, si, señor; ni cabe duda. Impresiona...

D. Mar. (Metido en harina.) Telón rápido: entreacto cor-

tísimo: acto tercero.

Gar . ¿Por qué no nos vamos á la sala?
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t>. Mar. Vamos donde usted quiera. Allí tambié»
podemos hablar.

Cí^ARi Vamos, sí; no adviertan mi falta..

(Encamlnanse hacia la puerta del foro.)

D. Mar. Acto tercero. La misma decoración del se-

gundo. El despacho del duque, ¿eh?

Gar . «í.

D. Mar Con las dos puertas laterales, ¿eh?

Gar. Sí, sí.

D. Mar. La mesa, Jas panoplias... el escudo en el

fondo...

Gar. Sí, hombre, si. La misma: ya ePtoy.

PiCH. (Saliendo.) Ferico, Pcrico, que te esperan allá.

Gar. Para allá vamos.
D. Mar. ¿Y quién cree usted que aparece en escena?

¿El padre? ¿La madre?
Gar. Es difícil.. No sé...

Ü. Mar. ¡El señor pesado! Elemento cómico. Para
ganarme al público, ¿entiende uf-ted? ¿Hay
chispa? ¿Hay ojo? ¿Hay picardía? ¿Hay ma-
dera? ¿Hay hombre de teatro? ¿Se mover !o&

muñfcos?...— Con permiso de usted voy á
beber otro poquillo.

Gar. ¡Sí!

(Mientras bebe, se le escapa cautelosamente García..

Pichardo celebra el lance.)

D. Mar. (Acaba de beber, y le echa mano á Pichardo sin verlo,

como si fuera el otro.) ¡Bah! Acto tercero. Esce-
na primera.

PiCH. ¿Eh?
D. Mar. Atardece, y á la conclusión del acto es ya

de noche.
PiCH. ¿Cómo que atardece?
D. Mar. (sorprendidisimo.) ¡Ah, que es usted! ¿Y el se-

ñor García?
PiCH. En el pasillo lo aguarda á usted, lleno de

impaciencia.
D. Mar. Voy, voy; no se pique. Está interesadísimo.

Esta noche no duerme. Ya seguiré luego
con usted. (Vase hacia la sala hablando solo, y dis-

puesto á no soltar á García hasta el fin de la obra.

De la suya, naturalmente.) Atardece, ya digO...

PiCH. ¡Carambo con el dramaturgo! ¡Qué nube!
Por salvar yo á Perico, por poco se me cuel^

ga á mí.
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ESCENA VI

PICHARDO, DANIKLA y GENA,RA

(Sale Daniela por la puerta de la izquierda, enjugándose el llanto.

Piohardo la detiene.)

Dan . Esto es hecho.
TiCH

.

¿Danielita?

Dan. ¡Ah!

PiCH

.

No se asuste usted, que soy yo.

Dan. No, si no me asusto. ¿Queda ahí gente?
PiCH. Aiguna; pero pronto se irá. ¿Qué le sucede

á usted, Danielita?
Dan. Nada.
PiCH Me parece que está usted inquieta.

Dan. ¿Por qué?
PiCH. Qué sé yo. Ese S'^ml)Iante... esos ojos... ¿Fue

do hacer algo por usted?
Dan. Sí.

PiCH. Usted dirá.

Dan. Deiarme sula.

PiCH. Ah, vamos. ¡Je! Ya se ve que ea usted de
Aragón, (a Genara, que sale por la puerta del foro

á tiempo que él se va, le indica por señas que Daniela

quiere estar sola. Genara no lo entiende.)

Gen. ¿Cómo?
PiCH

.

(En tono miaterioso.) Que quiere estar sola.

Gen. Lo que no quiere es estar mal acompañada.
PiCH. ¡Carambol ¡carambo! Ya se ve que es usted

de Madrid. (Vase rabiando de curiosidad.)

Gen. (conteniendo á Daniela, que va á iiablar.) Espere
usté un poco. (A.sómase á la puerta del foro, te-

merosa de que Pichardo ande por allí.) Se fué.

(Hablan en voz baja, precipitadamente y con recelo

de ser sorprendidas.)

Dan. ¿Viene usied de la calle?

Gen. Sí.

Dan . ¿Lo ha visto usted?
Gen. Sí.

Dan. ¿Está bien enterado?
Gen. [Anda!
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Dan.
Gen.

Dan.
Gen.

Dan.
Gen.

Dan.
Gen,
Dan,

¿A las tres, verdad?
A las tres en punto. Me ha dicho que aun-
que caigan rayos.

No lo permita Dios.

La llave de la puerta de abajo, está en el

cajoncillo del perchero.

Ya, ya lo sé. Separémonos.
Señorita, muchísima suerte. Y de gracias,

un carro. Aunque bien sabe Dios que no
me ha guiao ningún interés.

Gracias yo a usted, Genara.
Hasta que Dios quiera.

Hasta pronto.

(Vase Cenara por la puerta del foro. A poco sale Momo
por la de la izquierda.)

ESCENA Vil

DANIELA y MOMO

Momo ¿Danielilla?

Dan. (Volviéndose sorprendida.) ¿Quién? ¡Momol (Con

sorna.) ^,Pero no has salido de casa, ó saliste

y has vuelto ya?
Momo No: no lie salido. Llevo malucho un par de

días. Y hace mucho frío por ahí... ¿Verdad?
Dan. No sé.

Momo ¿No sabes?
Dan. En casa se está bien.

Momo Basta que tú lo digas. Pero mi cuarto no es

ninguna estufa.

(Encaminase Daniela á la puerta del foro.)

Momo (Estorbándole el paso.) ¿A dónde vaS?
Dan. a la sala: déjame.
Momo ¿Qué vas á hacer allí?

Dan. Me echarán de menos.
Momo Yo también, si te vas.

Dan. Contigo tengo confianza. Déjame.
Momo No.
Dan. Bueno. Paciencia.
Momo ¿Necesitas mucha para permanecer á mi

lado?
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Dan. Alguna; y ya me queda poca.

Momo ¿Te trato mal?
Dan. Me dices cosas que no me agradan.

Momo ¡Extraña mujer! La enoja que la llame bo-

nita, que es todo mi pecado.

Dan. Como no lo soy...

Momo Eres mus que bonita: eres preciosa.

Dan. Mejor pura mi novio.

Momo Y peor para mi: ya lo sé. (contemplándola con

codiciosa admiración.) ¡Qué OJaZOBl... ¡(jué boca!...

¡qué busto!... ¡qué cintura!... De mejor gana
que lo digo...

Dan. No te acerques, Momo.
Momo ¿Estoy apestado, primita?

Dan. Lo están tus intenciones.

Momo Te engañas.

Dan . (Tratando de irse otra vez. Momo se lo impide.) Dé-
jame SHÜr.

Momo No quiero.

Dan. ¡Es mucho suplicio! Me marcharé á mi
cuarto.

Momo Y yo detrás.

Dan. Hasta la puerta, no lo dudo.
Momo Me gustas por lo entera, por lo bravia.

Dan. y tú á mí por lo...

Momo Dilo. Por lo... ¿qué? Dilo.

Dan. Por lo...

Momo ¿Por lo golfo?

Dan. Cabal.

Momo No eres tú la primera mujer á quien le gus-

to por lo golfo.

Dan. a mí ni por eso, ni por nada. Fué gana de
hablar.

Momo También por la franqueza me gustas. Si tú

y yo acabaremos por querernos mucho. ¿A
qué te empeñas en alejar lo que ha de ve-

nir?

Dan. Yaya.
Momo No me desprecies; no me hieras. Ello está

escrito, y como te resistas, conseguirás que
un día se me encienda el humor, y baje á la

calle, y le bu.^que la cara á tu novio.

Dan. Se me olvidó: sólo me gustas por valiente.

Lástima que algunas veces, como ahora, te
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encierres en casa, porque en la calle te ace-

cha un hombre que te quiere pegar.

Momo ¿A mí?
Dan. a tí. El... P'ulano... el que sea: el querido de

una de esas mujeres con quien tratas, y á

las que pretendes igualarme.

Momo ¿Pero quién ha inventado?... ¿Ves si eres in-

justa conmigo? Pues cuanto más injusta

eres, más te quiero, n ás te deseo, más me
seduces, uiás me arrastras...

Dan, No te acerques, Momo.
Momo No me atraigas tú.

Dan. Mira que huyo; que doy voces.

Momo Comprendo el ser esclavo... el placer de los

latigazos en la espalda... Ven acá. (intentando

cogerla.)

Dan. lístate quieto!

Momo ¡Pero qué tonta eres!... ¡Ven acá!

Dan. ¡Que grito. Momo!
Momo (Asiéndola al fin por una mano.) Grita. Acudirá la

gente. Perderás tú; yo no.

Dan. ¡Suéltame!

Momo ¡Si al fin ha de ser! (La abraza.)

Dan. ¡Canalla! ¡Suéltame! (lo despide violentamente.)

Momo ¿Sabes que tienes buenos puños?

ESCENA VIII

DICHOS y MARÍA

María (por la puerta del foro.) ¿Eh? ¿Qué es esto? ¿Qué
es esto, Momo?

Momo Nada. Tu hermanita, que por las señas sien-

te lo trágico.

Dan. y que no sabe tratar con rufianes.

María Momo...
Momo Primita...

María Por ser ella quien es, y por estar en la casa

de tus padres, debieras respetarla.

Momo Pero oye, ¿de cuando acá son los abrazos

faltas de respeto, y menos entre dos primos
que se quieren bien?



- 48 —
Marív

Momo
María

Momo

(Va á contestarle con indignación y violencia, y se re-

prime.) Vete. Déjano?.

¿Qué ibas á decirme?
No sé. Te quería insultar; pero en mi len-

guaje no hay palabras para insultaite á tí.

Vete, vete.

Ah, ¿tú también te pones por las nubes?
Vaya, hay lances sin fortuna. Deí^de hoy os

trataré con exquisita cortesía. Empezaré
esta noche. (Haciéndoles una reverencia.) Seño-

ritas... á los pies de U^tedep". (Vase por la puerta

del foro, hacia la izquierda, cantando.)

ESCENA IX

DANIELS y MARÍA

Dan.

María
Dan.

María
Dan.

Marí\
Dan.
María
Dan.
María
Dan.
María
Dan.
María
Dan.
María
Dan.
VIaría

Dan.

Tú harás lo que quieras, pero mi resolución

está formada.
¿Y cuál es?

La de irme de aquí; la de escaparme, para
que nadie me detenga.

Ño lo hará?.

Lo haré. Todo me arroja de esta casa; pero
el a-edio de Momo bastaría. ¿Me segui-

rás tú?

¿Y adonde vas?

A donde sea; á no estar aquí. ¿Me seguirás?

No.
¿I'or qué?
No sé explicártelo.

Pues contigo ó sin tí, yo me voy.

Yo me quedo.
Pronto irás á buscarme.
Tal vez.

Estoy segura.

Calla, que alguien viene.

Pues adiós.

Si es tío Pedro.

Quien sea. No quiero ver á nadie, (se va por

la puerta de la izquierda.)
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ESCENA X

MARÍA, GARCÍA y FILITO; luego MOMO

María (viendo irse á Danieía,) Al fin y al cabo tú tie-

nes un cariño, una esperanza; pero yo...

César... Cé?ar...

Gar. (por la puerta del foro.) ¡Loado Sea Dios! ¡Ya se

fueron! ¡Qué noche más larga!

F:L. (Por la puerta del foro también.; Papá, Alfredo

dice que está muerto de sueño, y que se

acuesta, y que se acuesta, y que se acuesta.

Gar. Pero, señor, estos hijos mío?.. ¿No sabe que
08 tengo que hablar?... Cosa que yo les

pida... ¡Es mucha desgracia! (vase.)

MOM.i (Por la puerta de la izquierda.) Cllica, ¿qué tripa

se le ha roto ádon Pedro?
FiL. Qué se yo: le tiemblo cuando se pune mis-

terioso.

Momo A mí me encargó antes con el mayor sigilo

que viniese aquí cuando todos se fueran...

¿Y el gran don César no asistirá al conciliá-

bulo?

FiL. Como sea para sacar tajada...

Gar. (volviendo.) ¿Momo? Ah, que estás aquí. Aho-
ra vendrá Alfredo, (a María.) Hijita, tú has

de dispensarme; pero ya que por casualidad

los pillo en casa á todos, quiero charlar á

mis solas con esta gente.

María Si, tío, sí. Mañana hablaremos usted y yo.

Gar . ¿Nosotros?
María Sí.

Gar. ¿De qué?
María De una cosa.

Gar. Bien está. Hasta mañana.
María Hasta mañana. Adió?, Filito.

FiL. Adiós.
María Buenas noche.«. Momo, (se va por la puerta do

la izquierda. Momo le hace una extremada cortesía,

sin palabras.)
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ESCENA XI

GARCÍA, FILITO, MOMO y ALFREDO

Momo ¿Por lo visto tenemos sesión secreta?

Gar. Secreta y grave.

FiL. ¡Nos hemos caldo!

Alf (Por 1» puerta del foro, bostezando.) Papá, COmO te

descuelgues con una tontería vas á oirme.

FiL. Oye, tú; no bosteces asi, que contagias.

Gar. Sentaos si queréis, (cierra las dos puertas. Lo»

hijos se colocan con la mayor comodidad posible.)

Alf. ¿Pero va á per ento muy largo?

Gar. Hay para un rato, Alfredo de mi vida.

Momo ¿Telegrafiamos á mamá?
Gar. Déjate de burlas ahora, (contrariado y triste

)

Yo os aseguro que, si bubie8e podido resol-

ver por mí mismo el asunto de que quiero
hablaron, nacía os diría, ya que tanto os mo-
lesta. Cuando os llamo aq>ij, es porque no
tengo más remedio. Perdonadme.

Alf. ¿a que vas á salir con una simpleza?
Gar . Siendo tu padre, no serla extraño que sa-

liese.

Momo Eso está bien. Chóquela usted, don Pedro.

Gar . Seriedad. Os pido seriedad y atención.

Alf (Luchando en vano con el sueño.) Pero a (^ésar,

¿por qué razón se le deja dormir?
Gar. Césnr á estas horas no duerme. César está

bajo el peso de una enorme desgracia, de la

cuhI vamos nosotros á tratar aquí.

Momo ¿H"la? ¿Anda don César en el ajo?

FiL ¡Espantarame yo! Pues de.'^de ahora te ad-
vierto que si hay que pagarle alguna tram-
pa, yo de lo mío no doy ni una perra.

Gar. Silencio, Filito.

Momo Empiezo á escamarme asaz.

Gar. (Triste y solemnemente.) Vuestro hermano Cé-
sar ha cometido una gran locura.

Momo Rumorts.
Gar. Locura que no puede hallar disculpa ni ea
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SUS pocos años, ni en sus arrebatos de joven,
ni en nada. Yo soy su padre, y no lo ab-
suelvo. Pero hay que salvarlo.

FiL, Pues ¿qué gansada ha hecho?
Gar. Es algo muy grave, con cuyo descubrimien-

to padecería la honra de vuestro hermano,
que es al mismo tiempo la vuestra y la mía.
Oidme, que ya veis que el caso no puede
ser más serio, ni de más doloroso interés.

(Aliredo ronca.)

FiL. Y pí no, que se lo pregunten á ese.

Gar. (sublevándose.) ¡Alfredo!

Alf. Papá.
Gar. ííTan grande es tu cansancio que no puedes

atenderme cinco minutos? ¡Levántate y sa-

cude el sueño!

Alf. a ver si acabas.

Gar. (con amargura.) SÍ casi no he debido empezar.
Cenar, por necesidades de la vida en que sa-

béis que anda, por no sufrir humillaciones

ante la mujer de quien en mal hora se ena
moró, por deudas del juego, por cien causas

distintas, ha venido durante varios meses
disponiendo de algunas cantidades de la

Cfja confiada á él.

Momo ¡Bueno!

Al F. ¡Arrea manco!
FiL. ¡Qué bruto!

Gar. <_'allad. Esas cantidades no ha podido resti-

tuirlas á la caja; ascienden á una suma con
siderable, y ahora, con motivo del recuento

y balance de fin de año, se ha de notar la

falta si no se remedia, y César estará perdi-

do. Fijaos bien: perdido. Este es el caso. Me-
ditad sobre él. Entre todos, con voluntad y
con cariño, no dudo que podremos acudir á

su reparación, calvando así á César de la

deshonra, que, si bien lo miráis, es salvar

nuestro crédito, nuestra casa: porque á mí,

¿qué me quedará para sostenerla si pierdo

mi buen nombre?
Momo Pues, señor, vivir para ver. Declaro que mi

escama ha podido sugerírmelo todo, menos
eso. Conozco hombres imbéciles en el mun-
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Alf.
FlL.

Momo

Alf.
FlL.

Gar.

Momo

Alf.
Momo

Alf.

Gar.

Momo
Gar.

Momo
Alf.
Gar.

do, pero como mi señor hermano don César

ro he visto otro.

¿Verdad que no?
¡Qné barbaridad, qué barbaridad, y qué bar-

baridad!

De modo que haciendo del corrido y del ca-

lavera, entra en relaciones con una señora

casada—rehiciones autorizadas por el mari-

do; hasta aquí vamos bien;—con una seño-

ra que vive á lo grande porque puede, que
da reuniones y escándalos todos los martes,

y que tiene más caprichos que joyas; y mi
caballeroso hermano, no sólo no se aprove-

cha de la viña—como hubiera hecho yo

—

sino que se pierde y se busca la ruina por

causa de ella. ¡Qué listo es! ¡Qué listo!

¡Mira que hace falta di.-<currir con las botas!

Merecía que le dejáramos ir á presidio.

Pero, por Dio;^, por Dios... ¿Vosotros supo-

néis que César hubiera podido aceptar?...

¿Cómo si lo suponemos? ¡Es lo que cree todo

Madrid!
Anoche se habló de eso en la Cervecería.

Señor, las señas son mortales: i.na dama
muy rica y un galán sin dos cuartos, y que
viste, y que luce, y que juega, y que se abo-

na á los teatros, y que va al tiro de pichón,

y que veranea.. ¡A ver qué va á pensir la

gente!

Tiene este razón.

La gente puede pensar lo que se le antoje,

pero vosotros estáis obligados á pensar de
otro modo. Conocéis bien á César...

(Burlándose.) ¡Oooooh!

Conocéis su orgullo, su intransigencia altiva

en ciertas cuestiones...

¡Oooooh!

¡Oooooh!

Pero ¿qué fignifica esto? ¿Es que tomáis á

broma el conflicto? Si no por él, considerad-

lo en serio por mí. ¿No veis mi tortura?. .

Yo he sido el primero en acusar á César; en
condenarlo; pero esto no quita para que
piense que lo tenemos que Falvar.
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FlL.

Momo
Gar.
Momo
Gar.
Los TRES
FlL.

Gar.

Alf
Gar.

Alf.
Momo
Gar.

FlL.

Momo
Alf.
Momo

G^R.
Momo
FlL.

Alf

Momo

Gar.

No sé cómo. ¡Ni que estuviéramos nosotros
nadando en la abundancia!
(a Alfredo.) [Adiós, Urquljo!
Disponéis de lo suficiente...

A ver: explícate.

¿Hay más que vender vuestra casa?
(Como si los pinchasen.) ¿QuécCC?
¿Vender nuestra casa?

Sí, hija mía: la honra de todos, ¿no vale qui-
zás ese sacrificio? Comprendedlo. Os lo pro-
pongo yo: yo, que fui quien á costa de mil
trabajos consiguió verla edificada para vos-
otros cinco.

¿Cómo cinco?

Cinco: los cuatro que vivís... y la pobrecita
que murió.
Ah, es verdad.

¡Qué animal es este!

Aunque yo os la di, nada mando en ella:

sólo por acuerdo de vosotros puede vender-
se. Yo os pido que lo hagáis, y espero que
lo haréis sin pensarlo, por natural impulso
de vuestro corazón.

(silencio largo. Unos á otros se miran consultándose.

Alfredo se rasca la cabeza.)

¿Tú qué dices, Momo?
Lo que piensas tú: ¡que es una triste gracia!

Pero así como suena.

El juego de don César está más claro que
la luz: se da vida de príncipe.'gasta y triun-

fa, seguro de que tiene las espaldas cubier-

tas con nuestra casita. Son habas contadas.

¡Momo, por Dios!

¡Papá, por la Virgen!

Tú podrás dorarla, pero lo que lleva la pil-

dora dentro es lo que ha dicho Momo.
¿Si creerá ese que aquí nos chupamos el

dedo?
Convengamos en que es de un desahogo en-

cantador. Y luego hay que verlo: entra en
la casa perdonándonos á todos la vida: huye
de nosotros, miserables gusanos, gentecilla

desprovista de sentido moral...

(suplicante.) No es eso... olvidemos ahora...
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Alf. Si, 8Í, olvidemos: todavía me acuerdo yo de
lo que discutió mis seis mil reales, cuando
caí soldado. ¡A la fuerza quería verme con
el chopol

Momo Porque tú eres un ser inferior.

FiL. ¿Y yo, también lo soy? Pues ahora bien

que ha tenido barro á mano, y no ha sido

para comprarle á su hermana ni un par de
guantes.

Gar. Estoy horrorizado de oiros: sois crueles, sois

malos...

Momo ¡El ángel de Dios es el otro!

FiL. ¡Aquí, ya se sabe: en diciendo César...!

Alf. ¡Siendo cosa de César...!

Momo ¡Don César tiene bula!...

GrAR. ¡Basta ya!

Momo ¿Eh?
Gar. ¡Basta ya! Esto se acabó. Momo, vete á tu

alcoba.

Momo Ya lo creo que me voy. Después de todo...

la cosa no vale la pena de trasnochar. Salud.

(Vase por la puerta de la izquierda.)

Gar . Adiós. Filito, Alfredo, retiraos vosotros tam-
bién.

FiL. (a Alfredo.) ¡Mira que la pretensión de papá!...

Alf. Chica, yo tengo un sueño que no veo. Me
han partido con variarme las horas de ofi-

cina.

FiL. Compadéceme á mí, que todavía antes de
acostarme tengo que hacer examen de con-

ciencia.

Alf. Hasta mañana, papá.
Gar. Ha^ta mañana, Alfredo.

FiL. Papá, buenas noches.

Gar. Buenas noches, hija. A dormir tranquilos...

si podéis. (Alfredo y Filito se van por la puerta del

foro, cada nno hacia un lado.)
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ESCENA XII

GARCÍA y MARÍA

Gar.

María
Gar.
María

Gar.
María

Gar.
María

Gar.

María

G^r.
María

Gar.
María

Gar.
María

(Despuí^s de una pausa, con amargura.) ¡Y dicGll

que esta capa es cristiana, porque mi mujer
ha pegado una estampita de Jesús detrás

de la puerta!

(saliendo por la puerta de la izquierda.) ¿TÍO í^edro?

María. ¿Kstabns ahí?

(Tímidameute.) Confieso mi delito: ahí estaba.

Pero he llegado ahora.

Ya.
Oí gran tremolina desde mi cuarto, y aun-
que eso aquí no puede chocar, como las

mujeres somos tan curiosas, me acerqué...

Pero ¿te has enterado?...

De nada; no... Al llegar lo he visto á usted

ya solo. ¿Qué ha sido?

Lo de siempre, hija de mi alma; que quiero

sembrar en mi casa un poco de cariño, y
cada vez encuentro la tierra más seca y más
dura. Vente aquí.

(obedeciéndolo y sentándose cariñosamente al lado

suyo ) De muy buena gana. Haré yo lo que
no hacen nunca los otros: acompañarlo,
quererlo, vivir con usted... ¿Qué importa
que esos coman y duerman bajo el mismo
techo, si viven á miles de leguas de distan-

cia?

A railes de leguas, dices bien.

¡Qué lri«te es estar tan lejos de quien se

está tan cereal

No te cases nunca, María.

No se alarme usted. Es difícil. Soy tan pa-

va, tan sosa... Además, no soy rica. Lue-
go, hay muchachas que hablan mirando,
que con los ojos dicen lo que les interesa...

Yo no sé; no puedo... No sé más que callar.

¿Callar? Pero ¿es que estás enamorada?
No...
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Gar. ¡Si!

María Lo afirma usted de una manera...

Gar. Hija mia, lo niegas tú de un modo...

Makía Diciendo que no...

Gar. Ay, ay, ay... Te voy á encerrar en una ha-
bitación y te voy á poner á pan y agua.

María Dejemos eso, tío.

Gar. ¿Quién es él? ¿quién es él? Ahora soy yo el

curioso.

María Quien usted quiera. Puesto á ello, elíjamelo

usted á su gusto.

Gar. Bien está. Debo respetar tu reserva. Y dime,
dime: ¿de qué me querías hablar? (Mana

calla.) ¿No me advertiste que tenías que ha-

blarme de una cosa?

María Sí.

Gar. Vamos á ver: ¿qué es ello?

María ¿Uf^ted sabe qué le ocurre á César?

Gar. ¿a César? ¿A mi hijo?

María Sí.

Gar. Pero ¿le ocurre algo? No sé... ¿Por qué me
lo preguntas?

Marí.\ Verá usted. Ayer tarde pasaba yo por su
cuarto á tiempo que de él salía un mozo de
café. La curiosidad me hizo mirar instinti-

vamente hacia dentro, y pude ver á César.

Estaba en una actitud que me dio miedo.
Gar. ¿Sí?

María Miedo y lástima. Sentado ante su mesa,
¿sahe usted? con la cabeza entre las manos,
pálido... y los ojos muy fijos... Al pasar yo,

me parece que me vio y que dijo: María.
Pero no estoy segura de ello. Escuché unos
momentos á ver si me llamaba otra vez y
no me llamó. ¿Qué le ocurre, tío Pedro? Us-
ted lo sabe.

Gar. No, no... De verdad te digo que nada sé. No
te alarmes... no agrandes las cosas con tu
imaginación. Cada hombre es un mundo...
Vaya usted á saber si algún devaneo... al-

guna aventura de muchacho...
María Ya.

Gar . César se ha metido en una vida que no es
para él.
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María

Gar.

María
Gar.
María
Gar.
María
Gar.

María
Gar.
María
Gar.
María
Gar.

María

Gar.
María

Gar.

Marí\
Gar.
MarIa
Gar.
María
Gar.
María
Gar.
María

¿Y por qué no sacarlo de ella? (García hace un
gesto.) ¿Tan atado está?

Puede que no esté atado más que por un
cabello; pero si es de mujer...

(súbitamente.) ¿De mujerV
Sí.

¿Quiere á alguna?
La quiso. Y aún creo yo que la quiere.

¿Por qué?
Porque cuando se llega á la pasión, querer
es una cuesta abajo, y olvidar es una cuesta
arriba.

Según eso, ¿él trata de olvidarla?

Sí.

Sin duda por que ella no merece...

No merece, no...

¿Y quién es ella?

Una de tantas. Me repugna hablar contigo
de esfo. Es una historia que vale más que
ignores. Pertenece á lo que llaman crónica

escandalosa. La víctima ha sido mi hijo

César.

(Emocionada) Bucno, SÍ... tiene usted razón.

Calle Ufted. (Se levanta.)

¿Te vas ya?
Si; es tarde. Debe usted recogerse, descan-
sar... Yo también. Es muy tarde, muy tar-

de... Hasta mañana, tío Pedro.

(oyéndola y mirándola sorprendido.) AdiÓS, mUJer.
(María va hacia la puerta de la izquierda. Al llegar á

ella, García, que no ha dejado de contemplarla, la

llama. Ella contesta sin volver la cabeza.) María.

¿Qué?
Mírame. (María permanece quieta.) Mírame.
¿Para qué?
(Acercándosele.) ¿Qué tienes? ¿Por qué lloras?

No lloro.

(comprendiendo de pronto.) ¿AcaSO tÚ...?

Sí.

¿Es él?

El. (Se va, llorando silenciosamente.)
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ESCENA XIII

GARCÍA y LUISA

Gar. (Atónito, confuso.) ¡Jesúe! ¡Jesús! IY en qué
momentos!,., ¡en qué momentos!...

Luisa (Por la puerta del foro.) Señor.

Gar. Pero ¿cómo no he advertido hasta ahora...?

Luisa Señor.

Gar. ¿Qué quieres?

Luisa Que son ya las tantas de la noche. Usté dirá

si puedo acostarme.

Gar. Ah, sí: ¡ya lo creo! ¡Es verdad; que te dije

que te esperaras! Acuéstate, sí. No; si vamos
á perder todos la cabeza. ¡Jesús, Jesú^, Je-

sús!... (Vase por la puerta del foro, haciéndose cruces.)

Luisa A este pobre señor me lo vuelven loco. Si no
llego á asomarme, estoy de plantón hasta

la madrugada. (Apaga la luz del comedor y vase

por el foro, dejando la puerta cerrada. El escaso fuego

de la chimenea brilla en la oscuridad. Queda la escena

sola unos momentos.)

ESCENA XIV

DOÑA GOYA

(Sale sigilosamente por la puerta del foro, con su palmatoria encen-

dida. Habla en voz baja y llena de misterio.)

D.aGvVA Creí que no se iban nunca... ¿Qué habrán
traído?... ¿Qué tramarán entre todos contra
esta pobre vieja?... Ladrones... criminales...

A ver qué ha quedado esta noche... (Deja la

luz, abre el aparador y hurta de él codiciosamente y

86 echa en la falda recogida lo que va nombrando.)

¡Ah!... ¡gran festín! ¡Queso! ¡queso! ¡tenemos
queso!... Pobrecitas ratas... Estas galletas... y
estas uvas... JNada mas, nada más... no lo

noten... (cierra el aparador, coge su luz, y se va tan
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sigilosamenle como vino.) ¿Qué OS Creíais, pülos?

¿que nos ibais á matar de hambre?... (Queda

otra vez la escena sola durante unos momentos.)

ESCENA XV

TANIELA y CÉSAR

(Por la puerta de la izquierda sale Dauiela, que huye, caminando

cautelosamente hacia la del foro. Viste gabán negro y toquilla negra

también á la cabeza.)

Dan. Es mejor que no me despida de ella... Me
retendría, como siempre... ¡No! ¡no! Ya ven-

drá conmigo... ¡Maldita casa!...

(Aparece César en la puerta del foro. Daniela, temero-

sa de ser sorprendida, ahoga un grito y se echa hacia

atrás. César viene sombrío, silencioso, abstraído. Se

detiene en la misma puerta un instante. Después, orien-

tado por el resplandor de la chimenea, avanza hasta

ella despacio. Déjase al fln caer con gran abatimiento

en el sofá. Llora. Daniela lo observa inmóvil.)

Cés. Huir, huir... No hay otro remeíiio que huir.

(Daniela, con los ojos llenos de espanto y fijos en César,

gana al fln la puerta y escapa. Cae el telón.)

UN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

Despacho en casa de García. Una puerta á la derecha del actor y otra

á la ¡z<iuierda. Chimenea á la derecha. Al foro, dos balcones. Entre

ellos, h\ mesa. Sillería de cuero. Una butaca. Teléfono. Es á la

calda de la tarde.

ESCENA PRIMERA

GARClA y DOÑA GOYA, después PICHARDO

(García, sentado á la mesa, revuelve papeles y trabaja. A poco sale

doña Goya por la puerta de la derecha, buscando un almirez que

hay sobre la chimenea.)

D.a GoYA ^;En dónde me lo habrán escondido?... En-
vidiosos... tunantes...

Gar. ¿Eh? ¡Ah!
D.a Goya ¿Le parece á usted si es picardía el sitio en

que han ido á ponerlo? Siempre habrá pido

la señorita del pan pringado, (a García.) O
puede que hayas sido tú; tá, que me estás

oyendo, y haces como que no me oyes.

Gar. Señora, ¿quiere ui-te<l dejarme en paz?
D.a Goya Lo que tú pensarías: quilo de en medio el

almirez, viene la primavera, no puede to-

carlo... y un día de tormenta se le mueren
todos los gusanos de seda.

Gar. (Dejando sus papeles.) ¡Bueno! Usted dirá cuán-
do puedo seguir.
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D.a GoYA Más valia que te dedicaras á meter en la

cárcel á tu sobrinita, la que se escapó con
el albañil. Y eso que era una santa... Andp,
búscame las cosquillas otra vez. (cantando.)

Espartero á Bilbao

tres veces atacó...

Gar.
i
Yo voy á parar en el Año Cristiano]

PiCH

.

(viene de la calle, por la puerta de la derecha, ajeno

al roción que le aguarda.) Salud.

D.a GoYA (ai verlo.) El otro... ¿Trae usted algún reca-

dito misterioso de las chulillas, no es ver-

dad? Tan pirandón y tan marrano es usted

como ese viejo verde.

PiCH. ¡Doña Goyal
D.a GoYA ¡Doña Cuerno! Así, así; no tengo pelos en la

lengua. Y como vuelvas á esconderme el al-

rcirez...

PiCH. ¿Yo el almirez?

D.a GoYA Tú, sí, no te vale disimularlo. Y tú has sido

también quien me ha quitado un capullo

color de oro. Y quien se come el maiz de
Fernando VIL

¡
Ka, ya la solté! ¿Te hace fal-

ta otra banderilla? Pues escucha: en la anti-

güedad, á los de tu oficio, los echaban á ga-

leras ó jes daban azotes. ¡Jopo! (se va por la

puerta de la derecha con su almirez, dejando atónito

á Pichardo.)

PiCH. Me ha dicho con todas sus letras que soy

un al... al... Al tiempo. Esia vieja nos da un
disgusto el día menos pensado. Le planta

las verdades al lucero del alba.

Gar. ¿Las verdades?

PiCH. Bueno, á su manera... Lo que ella cree...

Gar. Te aseguro que ya no sé si mandarla á una
casa de locos, ó si irme yo. (pausa.) ¿Entregó

usted esos documentos?
PiCH. Esta mañana,
Gar. ¿y qué le ha dicho á usted esa señora?

PiCH. Que haga usted por verla e.^ta noche.

Gar. Esta noche va á serme imposible. Escríbale

usted cuatro letras diciéndole que la veré

mañana.
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PiCH. Perfectamente. ¿Manda usted algo más?
Gar. Nada más.
PiCH. Pues oye una noticia que va á alegrarte. A

la portuguesita le ha salido un argentino

con la mar de pesos.

Gar. Mira, ote callas, ó te tiro por el balcón.

¡Pues á fe que et-tá el horno para rosquillas!

(Oyense dentro, hacia la izquierda, voces de altercado

entre Alfreáo y Cenara.) ¿Eli?... ¿Qué CS eSO?...

¿Quién grita? ¿Qué pasa ahí? (Levantándose.)

¿A que me voy á trabajar á la Puerta del

íSol para estar más tranquilo? (hi altercado

arrecia. Las voces se aproximan.)

PiCH. Es Ganara, que tiene unos repentes...

Gar. ¡Qué alboroto! (Llamando.) ¡Genara! ¡Genara!

Gen. (Dentro.) ¡Y ahora mismo lo echo todo á
rodar!

Gar. ¡Genara!

Gen. ¡Lo que es de esta prójima no se ríe ningún
sietemesino! (Sale por la puerU de la izquierda.)

ESCENA II

GARCÍA, PICHARDO y GENARA

Gar. ¿Me quiere usted decir qué escándalo es

ese?

Gen. Don Pedro, esto me pa^^a á mí por buena,
por considera; por salir á mi madre, que no
podía ver láí^timas; por tener un corazón
que no coge por la Puerta e Toledo. Pero
comprenda usté que to se acaba, y antes

que perder yo lo que he ganao con tanto
trabajo, me oyen á mí hasta las piedras de
la calle.

(Pichardo, apenas ve el rumbo que toma la couTersa-

clon, quiere hacerse invisible.)

Gar. Bueno, bueno; tranquilícese usted y díga-
me: ¿qué es ello?

Gen. Ello es que á estas horas no está señalao su
hijo de usté el menor, porque hoy es lunes,

y yo me corto las uñas los lunes pa que no
me duelan las muelas.
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Gar. Che, che, che... poquito á poco.

Gen. ¿Cómo poquito á poco? Dé usté gracias á

Dios, que toavía paece que res[)eto, y por
estar hablando con usté escojo las palabras.

¿Usté f-abe la partida serrana que lue ha ju-

gao el niño? ¡Vamos, hombre! De na me ha
servio tratarlo como si fuera mismamente
un hijo natural. «Genara, que no tengo pa
tabaco.» Tome usté, señorito. «Genara, que
me hacen falta cuellos rusos.» Tome usté,

señorito. «Genara...»

Gar. Pero ¿mi hijo le ha pedido á usted...?

Gen. ¡Sí, señor!

Gar. ¡En el nombre del padre! (Llamando.) ¡Alfredo!

Gen. Aguarde usté, que aún no he hecho más
que principiar. Lo bueno es lo que falta. Dos
mil reales me debe, y ahora me sale con
que él no hace memoria. ¡Y me niega la

firma de los recibos!

Gar. (Paseándose agitado) ¡JeSÚP, JeSÚs!

Gen. Así es que yo, viendo que he visto que se

porta de esa manera, he cogió el mamón de
ocho puntas y me he plantao en el minis-

terio.

Gar. ¿En el ministerio?

Gen. !áí, señor: con los elétricos no hay distan-

cias.

Gar. ¿y para qué?
Gen. ¡Toma! ¡Pa retenerle la paga, ni más ni

menos!
Gar. ¡Bien! ¡bien! ¡Admirable espectáculo! ¿De

quién habrá aprendido ese mozo á pedirle

dinero á la criada?

Gen. ¡a ver! ¡De toa la familia!

Gar. ¿De toda la familia?

Gen. y de algunos amigos, que se quieren hacer

los espelros.

Ga'?. ¿Cómij?
PíCH. ^ (Afrontando la situación ) Si lo diCB USted pOr mí,

yo no le he pedido más que cuatro duros,

á pagar un mes no y otro no, digo y otro sí,

y me parece que hasta ahora voy cum-
pliendo.

Gen. Pero ¿quién se ha metido con usté, señor?
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PiCH

.

|Por 8i acaso!

Gar. ¿De manera que no es sólo Alfredito...?

Gen. ¿Qué ha de ser? La señora también me
debe lo suyo. Y el señorito Momo. Y yo me
hubiera callao toa la vida, pero el compor-
tamiento del señorito Alfredo me ha ocecao.

Porque usté comprenderá que j'o no soy el

Banco Hipotecario ni la Equitativa.

Gar. No, si ha hecho usted muy bien en decír-

melo. Ahora me toca á mi. ¿Está ahí mi
mu]Vr?

Gen. No, señor; ha salido.

Gar. ¡Milagro!

Gen. Creo que ha ido á buscar casa.

Gar. ¿a buscar casa ella? ¡Si la busciira yo!

PiCH. Pero ¿os vais á mudar otra vez?

Gar. ¡Por lo visto! ¡A y, ay, ay! ¡En ocho meses
tres mu lanzas! Pichardo, amigo leal, coge

un revólver y pégame un tiro en la cabeza.

¿Y el señorito Alfredo, está?

Íten. Ese sí.

Gar. Pues venga usted conmigo. Venga usted,

venga usted... (Vase resueltamente por la puerta de

la izquierda.)

Gen. Pocas veces he visto al señor tan sofocao.

PiCH. ¡Kazón tiene!

Gen. ¿y yo no, verdá? ¡Nos ha fastidiao el don
Pichardo este! (Vase tras García.)

ESCENA III

pichardo y MARÍA

PlCH. (Descargando su cólera contra Genera.) Embustera,
chulona, sacacuartos; que con lo que sisas

aquí vas á hacer un hotel en la Castellana...

Si yo dijese más de cuatro cositas que he

visto... (Mirando hacia la puerta de la derecha.) ¡Ah!

María. (Llamándola
)
¡María! ¡María! Haga us-

ted el favor. Lo que va á alegrarse...

María (saliendo.) ¿Qué hay, Pichardo?
PiCH. ¿A dónde iba usted tan abatida, tan silen-

ciosa?...
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MARÍA Huyendo de todos.

PiCH. ¿Huyendo?
María Sí. Únicamente con el tío Pedro puedo ha-

blar. Desde que ee escapó Daniela estoy con-

denada á sufrir los comentarios más soe-

ces... Eea tía Goya... esa Filito...

PiCH. ¡Mire usted Filito!... Las mujeres no perdo
nan nunca lo que otras hacen y ellas harían

si se atrevieran. Yo entiendo un poco de
esto. (Bajando la voz.) Ahora vengo de allá.

María ¿De dónde?
PlCH. Espere usted. (Mira receloso á ambas puertas.) Le

temo á la vieja más que á un automóvil.

De allá: de ver á Daniela.

María ¿La ha visio usted?

PiCH. La he visto. No se me cocía á mí el pan
hasta saber, por investigaciones propias,

dónde estaba depositada, qué camino había
llevado el asunto, etc , etc. Crea usted que
nada tienen que reprocharle sus dichoPOS
primitos. Lo que ha hecho Daniela, está

bien hecho.

María Con todo, no lo ha debido hacer.

PíCH. ¡Justol No lo ha dtbido hacer, pero está

bien hecho. Le advierto á usted que los pa-
rientes del novio en cuya casa está, son gen-

te honrada, humilde, deliciosa. Los tiene

encantados la chica.

María ¿Y cómo está mi hermana?
PiCH. Palidilla y con ojeras, que dice la copla. Se

la ve que sufre. Su eterna cantinela es lle-

vársela á usted en cuanto se case. A mí ya
me han invitado á la boda.

María ¿Irá usted?

PiCH. ¡Antes falta el cura! Mi mujer dice que an-

do siempre metido en lo que no me impor-
ta—y tiene razón, generalmente; porque mi
mujer es una mujer que generalmente tie-

ne razón;—pero, jsi viera u-^ted qué de satis-

facciones trae consigo el meterde en vidas

ajenas!

María Según sean las vidas. Las hay tales, que
dará miedo conocerlas por dentro,

PiCH. Y por fuera. No, si yo estoy conforme; pero
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no puedo remediarlo. Me entra un hormi-
guillo... un desasosiego... ¡Si viera usted!...

Y á propósito: usted que es tan observadora

y tan litta, María: ¿qué ocurre en esta casa?

María (Disimulando.) ¿En esta casa? No sé que ocu-

rra nada nuevo. ¿Por qué?
PiCH. Mi tocayo hace unos días que es otro: ni

café, ni tertulia, ni bromas, ni... Es otro, es

otro. Habla solo por los rincones... se le van
palabras incoherentes... Es otro.

María Mire u^ted no lo haga todo su hormiguillo...

PiCH. ¡Ca! Aquí pasa algo; y algo de e.'o que oo
pasa todos los días. Tengo un olfato de po-

denco. Debe de ser cosa de Momo, que que-
ría establecer una casa de juego combinada
con una freiduría á la andaluza. ¿No?

María Es posible...

PiCH. Y si no es de Momo es de Alfredo, que
anda á ver si logra casarse con una señorita

con mancha... pero que tiene un dineral.

¿No?
María También eso es posible...

PiCH. Y si no es de Alfredo es de César, y si no
es de Filito, y si no es de la vieja... ¡y si no
es del diablo que me llevel ¡Vaya! Estoy
desesperado, María. ¡O me entero yo délo
que pasa aquí, ó dejo de hamarme Pichardo!

María Pero, hombre, ¡qué afán! ¿Y si no es nada?
PiCH. Si no es nada... si no es nada, me llevo el

chasco mayor de este mundo.

ESCENA IV

DICHOS y CÉSAR

(Llega César por la puerta de la derecha. Trae al brazo el gabán y el

sombrero en la mano.)

CÉSAR Hola.
PiCH. A la orden, don César.
César ¿Y mi padre?
PicH. Aquí estaba conmigo. Pero no sé qué asun-
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to doméstico... ¿Cuándo no es Pascua?
¿Quiere usted que le avise?

Cés. No. Ya vendrá.

PiCH. ¿A que va á ser cosa de usted?

Oes. ¿Cómo?
PiCH

.

ISada... nada... no sé lo que me digo... Estaba
en otra parte. Voy á llamar á pu papá.

Cés. Pero si no me corre prisa, señor Pichardo.

PiCH. De todos modos; tengo yo muchísimo gus-

to... (Stí va corriendo por la puerta de la izquierda.)

ESCENA V

MARÍA y CÉSAR

María ¿Vienes de la calle?

Cés . No: voy á ella. ¿Pur qué? ¿Quieres algo?

María No; nada: saberlo.

(Pausa.)

Cés. ¿Qué hacías aquí charlando con ese botara-

t^-? En tu genio, es raro.

María Huía de los demás. Al menos Pichardo, el

infeliz, me trata con afecto, me considera...

CÉS. ¿Y los otros no?
María Los otros no.

Cés . Más vale: eso ganas tú.

(Nueva pausa.)

María César.

CÉS. ¿Qué?
María Yo necesito hablar contigo.

Cés. ¿Deque?
María De lo que te sucede.

CÉS. ¿De lo que me sucede?... Si á mí no me su-

cede nada, criatura...

María Sí.

Cés. ¿Tú qué í-abes?

María Todo. No sufras por ello contrariedad. Más
corazón pongo yo en tus tristezas, que esos

que se llaman tus hermanos.
Cés. Pero ¿quién te ha dicho?...

María Tu padre.

Cé8, ¿Mi padre?
María Sí. Hace días que lo observo á él, que te ob-
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servo á tí, y que comprendo la tribulaeióa

de los dos. Cuando esta mañana salió de
tu cuarto, de hablar contigo, yo estaba ace-

chando su salida... Lo vi aflifjido, trémulo,

sin voluntad, sin fuerzas... nos vinimos aqui

los dos, y aquí mismo, llorando como un
niño, me confesó toda la verdad.

CÉs. ¡Qué vergüenza, María! ¿l'or qué me has di-

cho que lo sabes? ¿l'or qué no has callado?

María Porque me dolía tu soledad entre tu gente;

porque quería llevar á tu alma palabras de

consuelo...

Cé8. Eres muy buena y muy generosa, pero yo
te aseguro que no he sentido en el rostro

toda la vergüenza de mi culpa, hasta ahora

que tú me dices que la conoces. Déjame
polo: te lo suplico. No me mires siquiera.

María Ahora me iré, sí: cuando venga tu padre.

¿Va-s á aceptar la solución que él te ha pro-

puesto?

Cés. ¿Tú sabes lo que me ha propuesto?

María No.
Cés. Si lo supieras no me habrías hecho esa pn--

gunta. Mi padre es tan bueno que no acier-

ta á llegar al mal sino por el camino del

bien, (pausa.) María.

María ¿Qué quieres?

Cés. a peear de mi gran vergüenza, á pesar de

que no puedo resistir tus ojos, voy sintiendo

que entra en mi alma el consuelo de tu

compasión... Ven acá: yo quiero preguntar-

te una co=a.

María Habla, César, habla: mi corazón está sedien-

to de oirte.

CiiS. ¿Verdad que no abandonarás nunca á mi
padre; que vivirás siempre con fl y alivia-

rás sus penas con tu cariño? ¿Verdad que
sí?

María Siempre, César. Pero, dime, ¿es que tú?..

/•iQué piensas hacer tú?...

Cés. María, á tí ya puedo confiártelo: mi único
recurso es huir.

María (conmovida.) ¿Qué dices?

Cés. Huir: no hay otro. Huir es salvarme. Mi li-
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María
Cés.

María
Cés.

María
Cés.

María
CÉS.

María
Cés.

María
CÉS.

María

Cés.

María

bertad vale todavía más que mi culpa. Huir
es escapar á la venganza, al ultraje^ al es-

carnio de la misma gente que me ha hecho
caer. Tendré otro nombre, conoceré otro

mundo... donde puede que alguien me
quierr.

¿Y aquí nadie te quiere, ingrato?

Es verdad. Me quiere mi padre, me consue-
las tú... No estoy tan solo como me hace
pensar mi amargura.
No estás tan solo, no.

¡Qué desesperación cuando no me encuen-
tre! ¡Qué dolor el suyo!

¿El suyo nada más?
Nada más: los (tros... los otros de mi casa,

de mi familia, lejos de sentirlo celebrarán

no volverme á ver.

(conteniendo el llanto.) No volverte á ver...

Por eso te pido que no abandones á mi pa-

dre, (se miran.) ¡Pcro qué egoísta soy! Por no
llevar este remordimiento, pretendo esclavi-

za rte á tí.

No es esclavitud, César.

¿No ha de serlo? Ahora, bien está; puedo
adnr.itir que no lo sea: pero rodará el tiempo,

vendrá un hombre digno de tí, te dirá que
te quiere por buena, por hermosa, tratará de
llevarte consigo... y entonces... entonces...

(María rompe á llorar, cubriéndose el rostro con las

manos. César, sorprendido y turbado, se aparta mirán-

dola.) ¿Qué? ¿Lloras?... María...

Déjame.
¿Qué? (comprendiendo.) ¡Ah!... ¡Necio de mí
que hasta ahora no he sabido verlo! María;

IMaría...

Déjame, César. Ahora soy yo quien te pide

á tí que me dejes.

¿Por qué ha querido Dios que yo sepa esto

en tan tremenda crisis de mi vida?

Perdóname, César; perdóname si lo que yo
pensaba ahogar en mi silencio, ha salido á

mis ojos y sube ahora á mis labios. Mi sen-

t'miento ha sido más fuerte que yo. Perdó-

name.
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Cés.

María
Cés.
María

Cés.
María
Cé^.
María
Cés.

Marí»

María, te juro que esta revelación me des-

concierta, rae aturde, me llena de dolor... Yo
no he sentido nunca impresión más honda,
mayor tristeza, pena más grande de mí mis-
mo. Podía creer en tu piedad, en tu lástima...

pero jamas en otra cosa. ¿Cómo no me des-
precias? ¿Cómo no me rechazas?
¿Porqué?
Por lo que hice... por lo que soy.

Si no hubiera perdón en el mundo, yo lo

inventaría para tí.

Por Dios, María...

Silencio.

¿Quién?
Debe de ser tu padre.

Mi padre, sí... Silencio, silencio...

(procuran serenarse los dos. Despuéa de una brevo

pausa, dice Maria:)

No es tu padre: es Pichardo.

ESCENA VI

DICHOS y PICHARDO

PiCH

.

(Saliendo por donde se fué.) Ahora vlene el papá.
Cés. ¿Cómo?
PiCH

.

Que ahora viene el papá.
Cés. Ah, vamos.
PiCH. ¡Dios mío, la que hay armada en el come-

dor! ¿Usted ha llorado, Mariquita?
María ¿Yo?
PlCH. Serán mis ojos. (Se queda mirando á César y hace

un gesto.)

María Bueno, César, puesto que tienes que hablar
con tu padre... hasta luego.

Cés. Hasta luego, María.

María ¿Te veremos esta noche ó te meterás en tu
celda, como de costumbre?

Cés. No, no; pasaré la noche con vosotros.

María ¿De veras?

Cés. De veras.

(Vase Maiía por la puerta de la derecba. Pichardo re>

pite el mismo gesto que hizo antes.)

5
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ESCENA Vir

CÉSAR y PICHARDO; luego GARCÍA

PiCH. Qué interesante, ¿eh?... y qué cariñosa,

¿eh?... y qué... ¿eh?

Cés. ¿Eh?
(Pausa. Pasean en opuesta dirección.)

PiCH. Parece que ha templado el tiempo...

Cés. Sí...

PiCH. Como le he visto á usted con el gabán...

CÉS. Sí...

(Nueva pausa.)

PlCH. (Tarareando una polca.) ¿De dónde eS estO?...

¿De dónde es esto, hombre?
Cés. Será la única cosa que usted no sepa en

este mundo.
PiCH. No, señor, no. Desgraciadamente no es la

única.

GrAR. (Sale por la puerta de la izquierda sin ver á Pichardo,

y la cierra tras sí.l ¡Ay, César, gracias á Dios
que estoy contigo!... ¡Qué casa! ¡qué fami-
lia!... Esto rinde. Pero, en fin, vamos á lo

nuestro. Cerraré esa puerta también, no se

cnele Pichardo.

PlCH

.

(Atónito.) ¿Eh?
Gar. (sorprendido.) ¡A.h! ¿estabas ahí?

PiCH. ¡Claro! Perico, á un lado bromas, tienes que
convencerte de que cuatro ojos ven más que
dos. Y un deber de amistad me ordena á mí
tomar cartas en este asunto, (va á la puerta y

la cierra.) Dices muy bien en lo que dices: tu

casa es un infierno. ¿Echo, la llave?

Gar. La voy á echar yo.

PiCH. No te molestes, bobo.
Gah. No; si digo que la voy á echar yo cuando

tú te vayas. Que va á ser ahora mismo.
PiCH. ¿De manera que huelgo?
Gak. En absoluto. Mi hijo y yo tenemos que ha-

blar, y no veo la necesidad de que tú te en-

teres. Cien veces te lo he dicho: tú eres el

alma y la vida de todo aquello superficial,



- 67 -

agradable, ligero... En cuanto asoma algo

de interés, te esfumaB, te borras... No existes.

PiCH. ¿^'on que no existo, eh? Ya me llamarás.

Hasta luego. ¿Eh?
Oar. Nada.
PlCH . ¡Ah! (Vase muy digno por la puerta de la derecha )

ESCENA VIII

GARCÍA y CÉSAR. FILITO

Cés. Es de lo más entrometido y fastidioso...

GrAR. (Cerrando con llave la puerta por donde Piehardo se

ha ido.) Sólo yo lo piiedo aguantar.—Con que,

vamos á cuentas, hijo.

Cés. Vamos á cuentas. Dime.
Gar. ¿Terminaste con esa mujer?
Cés. Del todo.

Gar. ¿No me engañas?

Cés. Con nndie más que contigo hablo la verdad.

Gar. ¿Duele la amputación?

CÉS. Duele: pero ya pasará. Duele por ella... y
por lo neciamente que he empleado algu-

nos años de mi vida. ¡Quién había de decir-

me que el final de esta aventura iba á ser

mi def^honra!

Gar. Cualquiera que conociese el principio. Sír-

vate de lección, y adelante. Sólo el dolor

enseña.

lí'lL. (Llamando á la puerta de la derecha con les nudillos.)

¿Hay alguien aquí?

Gar. Si; yo. ¿Qué se te ofrece?

FiL. Abre.

Gar. No puedo ahora. Déjame.
FiL. Si es que tengo que hablar con Polín, que

está en la calle esperando que salga.

Gar. Pues que aguarde Polín.

FiL. ¡Claro! ¡Como tú no sufres el plantón á pie

firme!

(tar. Así crecerá.

FiL. ¡
Ay! ¡Esto de que no pueda una hacer en eu
casa lo que le dé la gana!... (Retirase

)

Gar. Es verdaderamente lamentable, hija mia.
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Gés. ¿Qué Polín es ese, papá?
Gar* ¡Qué sé yo! Será el novio de hoy.
Cés ¿Pero no lo conoces tú?

Gar. ¿Crees tú que es fácil conocer á todos los

novios de tu hermana? (suspira.) Volvamos á
lo nuestro.

Cés. Oye una pregunta qne quiero hacerte, y que
siempre se me va de la cabeza: ¿sabe mamá
esto mío?

Gar. Sí. Como á tus hermanos, la llamé á capí-

tulo un momento, y se lo dije. Era mi deber.

Cés. ¿y qué se le ocurrió?

Gar. Ño sé; no recuerde. Ello fué cosa de encen-
der velas... No me pareció muy seguro, ¿sa-

bes? Por eso resolví no hacer caso de nadie,

y salvarte yo solo.

Cés. ¡Qué tristeza!

(Pausa breve.)

Gar. ¿Has pensado en lo que te propuse esta ma-
ñana?

Cés. Sí. Y cuanto más lo pienso más firme estoy

en no aceptarlo.

Gar. ¿Porqué?
Cés. Lo que tú quieres es salvar mi nombre man-

chando tu conciencia.

Gar. Pero ¿no te he dicho que no hay peligro al-

guno? Se trata del capital de una señora

que lo ha puesto en mis manos para que se

lo administre y especule con él. Ya sabes

mi buen nombre y mi crédito... Ni en sue-

ños puede sospechar. Y si me ayuda la for-

tuna, á la vuelta de dos ó tres años habré
repuesto yo con creces la cantidad que aho-

ra nos hace falta.

CÉS. Es que no quiero que hagas por mí lo que
sin mi culpa jamás te habría pasado por el

pensamiento.
Gar. Considera que para mí es una alegría muy

grande este sacrificio... Ya que carezco de
todas las del mundo, ¿por qué no me das
esta?

Gés, Porque las alegrías, si no tienen el fondo
muy claro, son tristezas pronto. Comprén-
delo tú. ¿Para qué insistes?
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Gar. César, hijo mío; no eches por tierra nci so-

lución... Es la única. Acéptala con los ojos

cerrados y déjame á mí. Tú empiezHP, y yo
estoy acabando. Casi deseo acabar del todo.

Tu vida puede enderezarse aúu: la mía ca-

mina torcida á su tri«te final.

Cés. Nunca, nunca. Tu abnegación pretende lle-

varme á una indignidad mucho mayor que
la que he cometido.

Gar . Eso no.

Cés. Eso sí. Caiga sobre mí solo el peso de mi
culpa: yo lo sacudiré. Su expiación me hará
hombre, si merezco serlo; y si no lo merez-
co, ¿para qué te voy á arrastrar conmigo?

Gar . Por Dios, César: reflexiona que yo lo miro
desde arriba; desde lo alto de mis años y de
mi vida amarga y estéril. Déjame acabarla
con un capítulo romántico, que harto pro-

saica y triste ha f-ido toda ella. Aunque no
me llamen más el pobre García, el bueno
de García, no te importe: el bueno de Gar-
cía, el pobre García quiere sacrificarse esta

vez por el único de sus hijos que, fundando
el tiempo, puede ser capaz de decirle: «Des-
can-a, que harto trabajaste.»

Cés. Calla, calla.

Gar . ¿No ves claro que hay un fondo de egoís-

mo en lo que deseo?

Cés. ¡Egoísmo en tí'... Te suplico que no me ha*
bles más; que me dejes...

Gar. Te dejo, sí... Para que vuelvas á pen?ar en
ello. Mira que la solución de tu conflicto es
tti vida. Adiós. Piénsalo, piénsalo... por tí,

por mí... por... Si yo te dijera...

Ces . ¿Qué?
Gar. Nada, nada: no quiero confundirte más..

Hasta luego, César.

Cés. Hasta luego. (Se abrazan en silencio, y César se va

por la puerta de la derecha.)
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ESCENA IX

GARCÍA; luego, sucesivamente, FILITO, PICHARDO, MOMO y AL-

FREDO

Gar. (sombrío, reflexivo.) ¡Lo pierdo también!...

¡Esto acaba mi vida!... ¿Qué importa? Para
lo que vale... para lo que sirve... (Déjase caer

con gran abatimiento en la butaca.)

(sale Filito por la puerta de la derecha con un abrigo

puesto y corre á asomarse á un balcón, cerrando tras si

las vidrieras. García, durante esta escena, los mira á

todos con honda amargura.)

FiL ¡Gracias á Dios que abrieron! No se cansan
ustedes de hablar tontería?. ¡Pobre Polín!

Estará tiritando.

(Llega Pichardo por la puerta de la derecha y al ob-

servar la actitud de García se le acerca y le habla en

tono confidencial.)

PiCH. ¿Qué es eso, Perico? ¿Qué ha sucedido en-

tre vosotros? (García lo mira.) Acabo de ver a

á tu hijo, descompuet-to, lloroso. Yo nece-

sito una explicación. Yo soy aquí algo más
que el amigo superficial y entretenido que
toma café y puro de sobremesa.

Gar. Pero ¿tú qué es lo que pretendes?
PiCH. ¡Enterarme!
Gar . ¿De qué?
PicH. ¡Hombre, de algo! ¡Si estoy á ciegas! ¡sino

sé por donde van los tiros! .. ¿Y he de ver

con indiferencia que llega esta crisis, y se

me desdeña, y &e me excluye, y se me da con
la puerta de la ingratitud en las narices de
la amistad?

Gár. (Harto ya del sermón.) Mira, tocayo, acaso ten-

gas razón sobrada; pero yo te ruego que te

calles.

PiCH. ¿Cómo?
Gar. Que te calles.

PiCH. ¿Te molesto, quizás?

Gar. Sin dudp.
PicH. ¿Por el timbre duro de mi voz ó por las

ideas?
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Gar. Por todo ello junto.

PiCH. Dispénsame. No está en noi natural impor-

tunar á nadie. Con tu permiso voy á escribir

aqni esa carta, (ai ir á sentarse á la mesa repara

en Filito, y corre á observarla desde el otro balcón.)

¡Oi^a! ¿Qué hace Kiiito? Parece que está ca-

zando moscas. ¡Anda! ¡si es que habla con
el novio! Pues este es nuevo. ¡Qué chico es!

¡Y qué metido en su gabán está el hombre!
(Se sienta á escribir.)

(Sale Momo por la puerta de la izquierda, canturrean-

do. Se encamina al aparato del teléfono y toca el tim-

bre para pedir comunicación.)

Momo Hola, Pichardo insigne. Hola, don Pedro.

¿Escribimos alguna carlita de amores?
PiCH. ¡Qué más quisiera el gato!... Eso se queda

para ustedes los pollos...

(Suena el timbre del teléfono.)

Momo ¿Central? ¿Central? Catorce ochenta y nueve.

PiCH. ¡Ah! ¡Catorce ochenta y nueve! ¡Buen peine

está usted!

IVIoMo ¿Y eso?

PiCH. ¿No es una cochera de lujo?

Momo No, señor.

PiCH. ¡('arambo! ¡pues me he trascordado! Enton-
ces es la fábrica del gas.

Momo Hombre, ¿á usted qué le importa?
(vuelve á sonar el timbre.)

l'iCH. No... nada... pero yo apostaría...

Momo Calle usted ahora; haga el favor.

PlCH. (Apuntándolo j)ara verlo luego ) Catorce OChenta

y nueve.
Momo ;,Hablando por el aparato.) ¿CoU qulén hablo?

¿Quién está ahi?

PiCH

.

Esa pregunta la han debido hacer en la <»tra

parte.

Momo ¿Se quiere usted callar?—Sí; soy yo; Momo.
—¿Una copa de Blázquez? Venga, venga.

—

Sí; de eso quería tratar contigo,—Bueno.

—

Sí.—Sí.—Corriente. [Ja, ja, ja!

PlCH. (contagiado de pura curiosidad.) ¡Ja, ja, ja!

(Momo lo mira y él disimula escribiendo.)

Momo Pero ¿estáis ahí todos?—¿De manera que ha
habido empalme?—¿Y esas, también están
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ahí?—Que se ponga Matilde al aparato.

—

Sí,— Sí.—Descuida.

PiCH. Me carga oir hablar por teléfono, porque...

porque como no se oye más que á uno...

Momo ¡Hola! ¡buena piezal—Regular.—Ya sé que
anoche hubo de todo.— Sí.—¡Ya lo creo! Ea-

pérate y verás...

PíCH. ¡Je! Ahora comprendo algo.

Momo Como quieras.—En Fornos á lag dos.—¡Ja,

ja, ja!

PlCH. (como antes.) ¡Ja, ja, ja!

Momo Adiós, fiera. Escúchame un secreto.—¿Que
no? Tú te lo pierdes.

PiCH. Se la ha oído reir.

Momo Hasta luego. (Oeja el aparato,)

PlCH

.

Toque usted el timbre, para indicar que ha
concluido.

Momo Es verdad, (lo hace.) Está usted en todo.

PiCH. En todo.

Momo Ijo sabe usted todo.

PiCH. Todo.
Momo El día que sepa usted cuándo debe mar-

charse de un sitio para no estorbar, tendre-

mos un hombre completo.

PiCH. ¡Jal

Momo Déme usted un cigarro.

PiCH. Acabo de fumarme el último.

Momo Sí. Como siempre. Hasta después, don Pe-

dro. Amigo Pichardo: voy á cenar esta no-

che con una chata, que si la viera usted, se

le ponían de á cuarta los dientes postizos.

PlCH. ¡Je! l^OS postizo?... (Vase Momo por la puerta de

la derecha, canturreando, como llegó. Pichardo se le-

vanta y se dirige al aparato del teléfono. A mitad de

camino lo estremece un golpe que da Garcia con el

puño cerrado en un bra?o de la butaca.) ¿Eh?
Gar . ¡He sentido ganas de ahogarlo!

PiCH

.

¿Cómo?
Gar. No hablaba contigo.

PiCH . Creí... (Buscando en el libro de teléfonos el número

de marras.) Catorco oclicnta y nueve... jAh!...

Es que me lo estaba figurando. ¡Qué punto!

¿Pero cómo no sabia yo que han puesto te-

léfono?
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(Sale Alfredo por la puerta de la izquierda y se encf

-

ra con él.)

Alf. Diga usted, Pichardo.

PiCH

.

¿Qué hay, Alfrédito?

Alf. ¿Qué fué lo que le dijo á usted el sastre?

PiCH. ¿El sastre? Pues me dijo que por ser cosa

mía, tendría usted el frac á las siete y media.

Alf. (cousuitando el leioj.) ¿A las siete y media, ver-

dad?
PiCH

.

¿Y á dónde se va tan de tiros largos?

Alf. Al Español.

PiCH

.

¿Qué obra dan esta noche?
Alf. No sé: me es Jo mismo. Yo en la sala no

estoy más que los entreactos. En cuanto
empieza la representación me salgo al ves-

tíbulo, (a García.) ¿Qué miras?
Gar. Nada.
Alf Ah, vamos, (se marcha por donde salió, silbando.)

(Retirase Filito del balcón y lo cierra de golpe demos-

trando gran indignación.)

Fil. ¡Se acabó lo que se daba, hijo mío! (Levanta

un visillo, y con extraordinaria vehemencia hace seña

les negativas
)

PiCH. ¿Qué es eso? ¿Estamos de monos?
Fil. (Apartándose del balcón y soltando la carcajada.) jPo-

brecillo Polín! ¡IvO hago sudar tinta!

PiCH Pero ¿qué ha sido?

FiL. Nada; ganas de divertirme yo. Asómese us-

ted. Mire usted cómo se pasea; mire usted
cómo se tira del sitio del bigote.

PlCH. ¡Ja, ja, ja!

FiL. Dentro de cinco minutos tengo aquí una
carta chorreando almíbar, (se va riéndose por la

puerta de la derecha.)

PlCH. Cosas de muchachas... Vaya, no molesto
más... Ya me voy. Ah, la carta, ('oge de la

mesa la que ha escrito.) ¿De quién es esta caja

de fósforos? ¿Es la mía? No. (se la guarda.)

¡Bueno! (Acercándose á García.) PueS... FerícO,

yo me vuy á cenar. Volveré á la noche.
Gar. Muchas gracias.

PiCH. Sin gracias. Ya sabes que en las penas
como en las alegrías, soy siempre tuyo.

Gar. Ya lo sé. Te repito las gracias.
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PiCH. Sin gracias, hombre. Es un deber... un gus-

to... Tú estás preocupado... Pero, en ün...

Buenas tardes... ¿Eh? Ah, no... nada... Bue-
nas tardes, (se va por la puerta de la derecha.)

ESCENA X

GARClA; después MARÍA

Gar. ¡JesúsI... ¡.Jesús!. . No acabo nunca de des-
cubrir horrores en mi casa... Me ven cruci-

ficado, rendido, muerto de dolor, y parece
que se complacen en arrojarme al rostro su
indiferencia criminal, su bárbaro egoísmo...

¿Y esta es mi casa? ¿Y mis hijos son esos?...

¡Jesús, Dios míol... (Pausa.)

M'VRÍA (Dentro, con angustia.) ¡TÍO Pedro!
Gar. ¿Quién?
María (saliendo por la puerta de la izquierda, desencajada,

llena de estupor y de pena. En la mano trae una

carta
) ¡TÍO Pedro!

Gar. ¿Qué tienes?

María César...

Gar. ¿Qué?
María ¡César ha huídol
Gar. ¿Qué dices? ¡No es verdad!
María Sí es verdad, sí... Llamé á su cuarto... no

me respondía... temí... entré... En su mesa
estaba esta carta...

Gar. ¿Esa carta?... Pero no, no es posible... ¡Cé-

sar! ¡hijo mío! ¡César! (Vase atribulado por la

puerta de la izquierda.)

Marí-v Que no es posible dice... Sí, sí es posible, tío

Pedro... ¡Lo que no es posible es vivir sin

verlo siquiera!... Aquí se despide de mí... la

carta es para mí... para mí... ¿Por qué se va
si yo lo quiero? ¿Por qué lo dejan ir los su-

yos? ¿Por qué manda el odio en la tierra,

pudiendo mandar el amor?
(Sale García por la puerta de la derecha.)

Gar. No está, no está... Sus hermanos no saben. .

se encogen de hombros... A ver esa carta,

esa carta... ¿Qué dice esa carta?
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María (Leyendo entre lágrimas.) «María, perdóname,..

No tengo valor para decirle adiós á mi pa-

dre, ni para decírtelo á tí... He estado cie-

go, ciego... he sido un loco... ¡Cuántas cosas

comprendo ahora!... Olvídame... Merezco tu

lástima, tu indiferencia ó tu desprecio: tu

cariño no. Olvídame... Me asusta que tu vi-

da me pertenezca .. Déjame solo rodar por

el mundo como ruedan las hojas... Acaso al-

gún día volveré... Te juro que pensaba per-

derme en la vida huyendo de mí mismo, y
que ahora va entrando en mi a!ma el anhe-

lo de volver aquí... Tal vez las sacudidas de

este gran dolor que de aquí me arroja, re-

vuelvan mi ser y me purifiquen... Entonces
volveré... Cuando puedas mirarme tú sin

que yo me avergüence... cuando pueda de-

cirle á mi padre: «Pobre viejo, que quisiste

hacer una casa y se te volvió un nido de
víboras, descansa, que bien lo mereces»...

Adiós, María. No dejes á mi padre. Adiós,

otra vez... No veo lo qne escribo... Olvída-

me... olvídame... Adiós. .»

Gab. (Llorando con desesperación.) ¡Un nido de VÍbo-

ras, es cierto: un nido de víboras!

ESCENA ULTIMA

DICHOS, FILITO, MOMO y ALFREDO

FlL. fPor la puerta de la derecha.) Ahí está mamá.
Gar. ¿Eh?
FiL. Viene contentísima.

Gab. ¿Qué dice??

FiL. Ha encontrado casa: tenemos casa.

Gar. (Rugiendo de dolor.) ¡No: no tcuemos casa: dile

que no tenemos casa! ¡Tenemos un sitio

donde vivir juntos, para vivir separados,

para odiarnos más, para despreciamos más,
para ver día por día y hora por hora toda

la lepra moral que llevamos dentro!

FlL, (Asombrada.) Papá...

María Tío Pedro, por Dios...
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Gak. ¡No tenemos casa! ¡La casa de García, de

este desventurado García, se hundió, cayó
en ruinas para siempre!
(Sale Momo á los gritos por la puerta de la izquierda.

A poco sale Alfredo.)

Momo ¿Qué es eso?

Gab. ¡Huyó el que quedaba, le dejasteis ir, le

empujasteis vosotros mismos á la deshonra,
á la desesperación, quizás á la muerte!...

¿Os sorprende verme como no me habéis
visto nunca, verdad? ¡Es que estoy ciego
de dolor y de rabia! ¡Quitaos de delante de
mí! ¡Marchaos á donde yo no os vea más,
lejos, muy lejos... y dejadme á mi solo!

¡solo!...

María Solo no, tío Pedro.

Gaf. Es verdad, hija mía; que me quedas tú. El
que se fué lleva en su tristeza infinita la

ilusión de que alguna vez yo descanse; la

ilusión de tu cariño puro... Esperémosle
juntos, María: pero solos, ¡solos! ¡Sin esos!

(Abraza á María, alejándola del grupo que forman los

tres hermanos, los cuales comentan entre sí la que se

figuran locura de su padre.)

FIN

Madrid, Marzo 1904.
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<Jl JSola ^emOrivQS

Usted quería bailar su ((cake lualk» en un

escenarío de Madríd, ¿no es verdad?

Nosotros tuvimos la suerte de verla á usted

bailar ese vcahc walk»— cosa digna de verse, por

cierto— y de adivinar sus deseos de ustea. De ahí

La Contrata.

No vale un comino, pero ha cumplido su mi-

sión en este bajo mundo.

Por ello nos congratulamos nosotros, que siem-

pre tenemos una satisfacción en poner nuestro es-

caso ingenio al servicio de quien, como usted, es

á la par que una mujer bonita, una artista de

méríto.

De usted admiradores y amigos,

QJ . u 7. K.yrwa>LeX CpuiuÍe>LO.

Madrid, Julio 1904
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EL FEO SEVILLANO Se. Caebión.



LA COiNTRATA

Escenario de un teatro. Decoración de jardín, a todo fondo. En pri-

mer término, á la izquierda del actor, la mesa de servicio del es-

cenario y un par de sillas.—Es de día.

(Aparece DON MANUEL sentado ante la mesa, haciendo cuentas en

unas cuartillas y tomando café.)

D. Man. Nad:), no hay forma. El galán doce, la dama
quince, el barba diez... Y añada usted el se-

gundo galán, y la dama de carácter, y la

característica, y la dama joven... ¡Imposi-

ble! ¿A dónde iríamos á parar? Renuncio á

dramas y comedias... (Pausa.) Lo malo es que
en el género de zarzuelitas hay cada ren-

glón... Las tiplee son una ruina. Digo, la de
ayer: veinticinco duros diarios, un benefi-

cio libre, un cuarto para ella, otro para su

mamá, galletas para el perro... ¡El delirio!

Vaya, vaya... ¿(iuién me habrá metido á mi
á empresario? Ni er^tiendo esto.s asuntos, ni

sé qué género traer, ni qué le agrada más
al público... ni dónde está la salida de este

picaro callejón. ¿A que todavía traspaso el

negocio? Porque, cuidado que además de
dinero hay que gastar paciencia. ¡Santo

Diop! ¡qné nube de autores, de cómicos, de
padres, de madres, de tías, de pintores, de



empleados, de revendedores, de acomoda-
dores, de diablos encendidos!... ¡Hoy me
traen loco!... ¡He tenido que dar orden al

portero del escenario para que no pase ni

una mosca! (pausa, vuelve á hacer cuentas.)

(Sale Michigánez por la derecha, con un traje de va-

rias temporadas, y después de hacer un ademán con ol

que indica á alguien que espere, se llega junto á don

Manuel andando como un gato, de puro cauteloso y

sin ruido.)

MiCH. (Ya eres mío.) (sentándose frente á don Manuel.)

Se puede.

D. Man. (con sorpresa.) ¿Eh? ¿Quién? Pero, hombre,
¿cómo no lo he sentido á usted llegar?

MiCH. Porque traigo llantas de goma.
D. ÍMan. ¿Ah, sí? Pues debía usted ponerse un casca-

bel. Ni sé para qué pregunta usted si se

puede, y se cuela así de rondón.

MiCH. Pardon, mon cher ami, que decimos nosotros

los franceses. Yo no he preguntado si se

puede, porque hubiera sido una vulgaridad;

he dicho se puede, y en prueba de ello, aquí
me tiene usted.

D. Man. También es frescura.

MicH. No, señor, no es frescura; es numen.
D. Ma':. Bien, usted me explicará lo que desea, por-

que yo no tengo ganas de perder el tiempo.

MiuH

.

Paso, paso. Chi va piano, va lontano, signare,

que decimos nosotros los italianos. (Dándole

una tarjeta.) Mi tarjeta.

D. Man. (Leyéndola.) ArturoJ. J. Michigáiiez, agente

de The great attraction. ¿Y qué es esto?

MiCH. (Rectificándole la pronunciación.) The great attraC-

tion. (1) Es el título de una agencia teatral.

Quiere decir La gran atracción. ¿Usted no
sabe ingléí:?

D. Man. No, señor. ¿Y usted?
MiCH Tampoco. Ni falta que me hace, ¿sabe usted?

Porqtie todos los ingleses me hablan en un
castellano más claro que el agua. Lo que sí

soy un poco cosmopolita, mió caro. He corri-

(l) Michigánez lo pronuncia asi, poco más ó menos: Bi gret

atrakchon. De alguna manera ha de justificar que no sabe inglés.
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do mucho. Es cosa aneja á mi profesión el

andar de aquí para allá, de la Ceca á la

Meca, de zocos en colodros, que decimcs nos-

otros los castizos.

J). Man. Perfectamente. ¿Y quién recontra le ha
mandado á usted venir?—que decimos nos-

otros los de Zaragoza.

Mi:;h. La Providencia, que vela por los desgracia-

dos.

D. Man. ¡Oiga usted! ¡eso ya es pasarse un poquito!

MicH. No se enoje, señor. Me refiero á mangue. Aquí
el desgraciado so}' yo. Pero lo voy á ser muy
poco tiempo, puesto que vengo á salvarle á

usted la te:r.porada de su teatro, y este será

el mejor reclamo para mi agencia. Muy
bien.

D. Man. Se lo dice usted todo.

MlCU Pues esto se lo digo á usted, (coge una cuartilla

del velador.) Lo que estoy leyendo aquí es una
locura.

D. Man. ¿Eh?
MicH. ¿Qué galán es este, á quien contrata usted

con diez duros?
D. Man. Xo sé, no sé todavía... No hay nada hecho.

Pero le prevengo á usted que es Carranqne.
Mich. ¡Hombre! ¡por el amor de Dios! ¿Y va usted

á emplear diez duros en Carranqne? No vale

la pena. ¡Si es de la calle de Sevilla de Pin-

to! Por cinco duros... ¡por cuatro!

—

les affaires

sont les affaires ef les amis sont les amis—por

cuatro duros le proporciono yo á usted un
galán que se afeita á diario y que grita mhs
que Carranque.

D. Man. ¿Quién?
Mich. Ruibarbo. Un chico nuevo: puede que le co

Dozca usied... Es uno alto, que pa-a mucho
por la Puerta del Sol... Pero, ¡adonde va á

parar lo que grita!

D. Man. Por las señas, usted se figura que la misión
de los galanes es sólo gritar.

Micn ¿Ah, no? Entonces, ya capisco lo que usted

quiere. Escuela moderna, naturalidad, sen-

cillez... Lo tengo, lo tengo.

D. Man. No es eso, hombre.
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MiCH Sí es eso, Voila. Mi galán se apellida Cornejo,

y viene por los garbanzos de mucha gente.

Dice con una naturalidad asombrosa. Si no
se oyera al apuntador, se dudaría que esta-

ba repreFentando. Días pasados, en un tea-

tro de Murcia—yo me hallaba presente

—

interpretando el galán de Las cuatro dichas,

hizo con una verdad tan grande la escena

del café, que le dieron un aplauso cerrado.

¿Recuerda usted la escena?

D. Man. No.
MicH. Pues es esto, ni más ni menos. El galán les

refiere á varios can: aradas una aventura
amorosa, mientras toma un vaso de café. Y
este Cornejo lo hace de la manera siguiente:

Bebe un sorbo de café .. (Bebiendo del de don

Manuel.) y dice do8 palabras: « Porque uste-

des comprenderán, mis queridos amigos..,»

Y bebe otro sorbo de café,., «...que si esa

señorita delentresuelo...» Y bebeotro sorbo...

«...en lugar de quererme á mí quisiera á Fer-

nando...» Y otro sorbo. Le juro á usted
que una cosa admirable. Yo no he visto en
mi vida beberse un vaso de café con mayor
naturalidad,

D. Man. ¡Yo acabo de verlo! ¡Y se me antoja un abu-

so de confianza, señor míol

MiCH. ¡Diinoni, Dimoni! que decimos nosotros los

catalanes. Usted dispense. Me distraje... El

fuego de la agencia. Pero hay café, (siviéndoie

otro raso.) En mi oficina con un servicio to-

mamos ocho,

D. Man, Bueno, bueno, bueno... Se acabó la conver-

sación. Nada de lo que me ofrece usted me
sirve,

MiCH

.

¿ Et pourquoi?
D. Man. Sencillamente, porque no he de traer á mi

teatro artistas de dramas y comedias.
MiCH. ¡Que me place, señor! Y por ello le felicito

de antemano, Y me felicito con usted al

alimón. Como que mi agencia en el género
de zarzuela grande tiene su verdadero clou.

Usted tuerce el gesto; usted no quiere zar-

zuela grande. La tengo chica.
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D. Man. ¡Pues señor! ¡Paciencia! No hay modo de

librarse de usted.

MicH. No hay modo. Y usted rae dará lasgracias

al postre. Va usted á contratarme á la Re-

vuelta.

D. Man. ^iQuién se lo ha dicho á usted?

MiCH. Mi olfato. Entérese. La Revuelta es una ver-

dadera alhaja. Carita malicio-a, ¿eh? cuer-

pecillo juguetón, ¿eh? ojillos traviesos...

jCharmante! Doscientas noches consecutivas

ha llenado el teatro Alhisu, déla Habana»
cantando nada más que este juguetillo:

(canta como para pegarle un tiro.)

Mañana... mañana...

me va7i á prendé mañana ..

Me van á prendé mañana,

me van á prendé mañana,

por culpa de fu cariño

me van á prendé mañana...

Me van á prender esta noche, porque yo no
sé cantar como la Revueltu, pero canto para

que usted se haga cargo de la cosa, del gé-

nero.

I). Man. Si, señor, sí. Y ya estoy al cabo de la calle.

No es eso lo que necesito ni con cien leguas.

Micn. Es que me lo estaba figurando. Lo que ne-

cesita usted es una mujer guapa.

D. M \N. ¡No!

MicH, ¿No necesita usted una mujer guapa? ¡Ca-

ramba, qué suerte! ¿La prefie»-e usted fea?

Porque también tengo una mujer fea, bas-

tante fea. Y propia, por desgracia; pero con

un cuore de artista... ¡nh'

D. Mak. ^'aya, Fcñrr, hemos concluido.

MiCH. ¡Mon Dieu!

D. Man. ¡Ni fea, ni guapa! ¡No quiero nada! ¡No ne-

cesito nada! ¡Lo que quiero es que me deje

iiFteU en pazi

MiCH. ¡La mare e Dios! como decimos nosotros los

.'uidaluces. ¿Usted supone que el agente de
The greot attroclion—ya le he dicho á usted

que DO sé inglés—se va sin labrar la felici-
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dad de un empresario nuevo? Nunca, nun-
ca. ¡Jamáis! Y ya he acabado de adivinar
cuáles son sus sueños. Usted suspira por
una tiple de estas vistosas, elegantes, que
salen nada más que para los de los palcos
proscenios, que tienen el cuarto lleno de chi-

cos de la créme... Ya, ya veo claro... Ramos
de flores, coches de los casinos, pecheras
blancas... «Cómo va, Teresita?» «¡Encanta-
dora!» «¡Admirable!» Tengo, tengo una.

D. Man. ¡Espantárame j'o!

MiCH. Una señora de una vez. Se viste como los

propios ángeles, y cada noche se va á cenar
con un abonado. ¿Qué más le puede u-ted
pedir á una tiple'?

D Man. Yo, nada.

MicH. Y si la prefiere usted menos revoltosilla,

puedo ofrecerle otra que pe va á cenar una
noche sí y otra no.

D. Man. ¡Qué pesadez de hombre! ¿Cómo le voy á
decir á usted que me deje tranquilo? ¡Si

' quizás acabe por no hacer zarzuelas gran-

des ni chicas en mi teatro!

MiCH. ¿Pues qué va usted á hacer entonces, géne-

ro ínfimo?
D. Man. ¡Qué sé yo, hombre, qué se yol ¡Juegos de

manos, si hace falta!

MiCH. ¿.Juegos de manos? ¿Ha dicho usted juegos

de manos? ¡Siamo felici! ¡The g^-eat attraction

dispone del mejor prestidigitador conocido!

Mr. Chambón. Mire usted. (Deja su sombrero

sobre el velador, copa arriba, y en él va echando uno

tras otro hasta cinco duros que se saca sucesivamente

de varias partes, como los prestidigitadores.) Un
duro. Otro duro. Otro duro. Otro duro. Otro
duro.

D. Man. Pero, señor mío, ¿y poseyendo esa habilidad

y tanto dinero, i)ara qué marea usted .il

prójimo?
MiCH. Perdone usted: este dinero no es mío. Estos

cinco duros los tenía usted en el bolsillo del

chaleco.

D. Man. (Echándose mano.) ¡Corcho! ¡Es verdad!
MíCH. (Devolviéndoselos.) Tomc, tome. Y le advierto á
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usted que esto es de afición nada más. Con-
secuencia (le un par de lecciones que nae ha
dado Mr. Chambón. ¿Afinará el mocito?

D. Ma>. ¡En mi vida me he visto en otra! ¡Es usted

notahle!

]\[iCH. Thankyou.{\)
D. Man. ¡Y acabemos ya de una vez, qup estoy su-

dando sangre! ¿Qué es lo que no tiene usted

en su agencia?

MiCH Tengo de todo.

D. Man. ¡No puede se:! ¡Algo faltará, por muy com-
pleta que se halle!

MicH. Sí, señor; el reconocer las deficiencias de

lo propio es una garantía de imparcialidad.

No tengo ahora, ni en alsún tiempo he de

tener, números de baile. Y es lástima, por-

que el baile es una alegre manifestación de

la belleza.

D. Man. ¿Ve usted, hombre, ve usted? ¡Pues eso ca-

balmente es lo que yo necesito! ¡Números
de baile! (Despidiéndolo ) Y puf sto qu9 usted

no puede ofrecérmelos...

MicH. Caballero, fs usted un rompecabezas del

ABC, de puro inocente.

D. Max. ¿Cómo?
MiCH. (Llamando, hacia la derecha.) Ps, pS, ps:.. vavan

ustedes acercándose.

D. Ma.v. ¿Qué es epo?

MiCH. Un recurso de verdadero agente. Calma.

Aquí entra mi personalidad yanqui. Serie-

dad y pocas palabras. Va usted á ver bailar

ahora mismo el cake u-alk á una parejita

que ha venido conmigo, dispuesta para ello.

Que no le gusta á usted: paciencia. Que le

gusta á usted: la contrata. VoVa iout.

D. Man. Muy bien. Empieza u.sted á ser razonable.

Pero yo, que creo que el empresario no debe
tener más gusto que el del público, someto
á su fallo la resolución de la contrata. Si al

público le satisface esa pareja, trato hecho;

y si no le satisface, usted no habla ni una
palabra más.

(l) Pronuncíese: Zanquiú.
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MiCH. Neanche una parola.

1). &Un. y pe va usted á la calle inmediatamente.
MiCH. Tres bien.

D, Man. Y no le vuelvo á ver el pelo en mi vida.

MiCH. All right. (1) (a la pareja.) Adelante, señores,
(salen, vestidos para bailar el «cake-walk», la Bella

malagueña y el Feo sevillano. Michigár.ez los presenta

con solemnidad.) El señor empresario. Los ar-

tistas. (Se saludan ceremoniosamente.) 1£1 respeta-
ble público, (señalando a él. íre inclinan los cuatro.)

De todos ustedes depende esta contrata, que
es mi ventura, y el crédito de The great

aitradion. Usted, señor empresario, ponga
en mi ol)8equio toda su buena voluntad; us-

tedes, jóvenes, toda la gracia, toda la soltu-

ra, toda la gallardía, todo el fuego de que
sean capaces; y tú, amigo y dueño, pon la

benevolencia de que á cada paso das prue-
bas indudables. No sea cosa que tenga yo
que exclamar cuando el baile concluya:
¡Anda Dios! ¡Nos la han dao suave/—como de-

cimos nosotros los que hemoá nacido en la

travesía de la Ballesta.—Señor empresario:
allí, usted y yo. (ai director de orquesta.) Maes-
tro: música. Jóvene«: á bailar, (se vapor la iz-

quierda con don Manuel. Terminado el bailo, vuelve á

salir y dice, dirigiéndose al público:)

Señoras y señores: io me ne vado.

.

¿Han sido los artistas de vuestro agrado?

FIN

Madrid, Julio 1904.

(l) Pronúnciese: 01 rait.



ADVERTENCIA IMPORTANTE

Este apropósito devenga los mismos derechos de

propiedad que un entremés, es decir, la mitad de Ids

correspondientes á una pieza en un acto.

El número de baile que le sirve de complemento, ó

cualesquiera otros que pudieran servirle, son cosa apar-

te, y pertenecen á lo que se llama pequeño derecho.
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Esgrima y amor, juguete cómico. ("2.^1 edición.)

Belén, 12, principal, juguete cómico.
Gilito. juguete cómico-lírico. (2.a edición.)

La media naranja, juguete cómico. (2.* edición.)

El tío de la flauta, juguete cómico. (2.* edición.)

El ojito derecho, entremés. (2.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)

La buena sombra, saínete en tres cuadros, con música. (5.a edi-

ción.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

La vida intima, comedia en dos actos. (2.a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros, con música. (2.a edi-

ción.)

El chiquillo, entremés. (4.a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.
El traje de luces, sainete en tres cuadros, con másica.
El patio, comedia en dos actos. (3.a edición.)

El motete, entremés con música (2.a edición.)

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.
Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (2.a edición.)

Im pena, drama en dos cuadros.
La azotea, comedia en un acto.

El género Ínfimo, pasillo con música.
El nido, comedia en dos actos.

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.
El flechazo, entremés.
El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo.

Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijo! liumorada sa-

tírica en tres cuadros, con música.
La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo.

Pepita Reyes, comedia en dos actos.

Los meritorios, pasillo.

y a zahori, entremés.
La reina mora, «lainete en tría cuadros, con música.
Zaragatas, sainete en dos cuadros.
La zagala, comedia en cuatro actos.
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ji los yirtístas del teatro de ¡flpolo

que con tanto interés, acierto y cariño

han representado este saínete, y que han

pasado con nosotros, en el breve término

de veinticuatro horas, y como por arte

de magia, del disgusto de un fracaso

completo á la alegría de un éxito ver-

daderamente satisfactorio.
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ESCENA PRIMERA

MARIQUILLA y dos CAMPESINOS

(Mariquilla de pie, sobre un cajón pequeño, lava ropa menuda en

un lebrillo que ha puesto adrede encima de la mesa. Es hija del se-

ñor Cristóbal. Viste ropilla pobre de colores muy vivos. En los ojos

se le puede encender un cigarro.)

Mar. (cantando.)
• Mi novio dice dice

que vaá Zeviya,

y yo le digo digo:

quiero unas ligas.

Porque mi novio
otra coza no tiene,

pero es rumbozo.
(Llegan dos Campesinos, que van de paso. Uno de ellos

trae al hombro una azada.)

Cam. 1.° a la paz e Dios.

Mar. Güenos días.

Cam. 2." Güenos dÍMS.

Cam. 1." ¿Quié usté darnos un vazito e vino, pre-

cioza?

Mar. Zf, zeñÓ. (secándose las manos en el delantal, va al

mostrador y de un jarro llena dos vasos.) Vaya.
Cam. 1." (Bebiendo.) Jasta verte. Cristo mío.
Cam. 2." (Después de beber.) Kstá freSCO.

Cam. 1." (pagando.) Tome usté.

Cam. 2.0 Diga usté, niña: ¿vamos bien po aquí pa
Arenales?

Mar. Zí. zeñó.

Cam. 1.° ¿y nos quea mucho camino que anda?
Mar . Vendo apriza, azi como dos leguas. Yendo

espacito, cerca e tres.

Cam. 2." Muchas gracias.

Mar. Con Dios.

Cam. 1." Que haiga zalú, morena.
(Se van hacia la izquierda los dos.)
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ESCENA II

MARIQÜILLA y el SEÑOR CRISTÓBAL; luego DON LOPE

(e1 señor Cristóbal sale en mangas de camisa, por la puerta 4e la de-

recha, desperezándose. Mariquilla sigue su faena.)

Señor C ¿Quién era, tú?

Mar. Gente (1er campo.
Señor C. ¿ñan bebió?

Mar . Zí. (e1 señor Cristóbal se pone á hacer un cigarro con

todo lujo de detalles. Pausa. Mariquilla toma á cantar.)

Porque mi novio

otra coza no tiene,

pero es rumbozo.
Señor C Tarda la diligensia.

Mar. Zí que tarda. ¿Le habrá zueedío árgana
coza?

Señor V. Pué que se le haiga salió una ruea.

Mar . La de avé.

S^ÑOR C. O la de antes de a3'é.

Mar. Antes de ayé lo que ze le zalió fué la lanza.

Señor f. Eso fué tras de antié.

Mar. No, padre; tras de antié ze le cayó la porte-

zuela, (cantando de nuevo.)
'

V^en esta noche,

que mi madre ze duerme
dando las doce.

(Aparece don Lope en la puerta del ventorrillo. Viene

de la derecha, y viste de cazador, con todos los arreos

propios del noble ejercicio. Es un señor chapado á la

antigua, que está en su Octubre, si no en su Noviem-

bre, y se flgnra que está en su Abril. Lleva bigote las-

timosamente pintado y con las guías punzantes como

leznas. El poco cabello que le queda se lo peina con

raya hasta el cogote.)

D. Lop Salud á la buena gente.

Señor (\ Felises, cabayero.

Mar. G'.enOS dias. (Fijándose en don Lope.) (¡JozÚl)

D. Lope Dígame, amigo: ¿la diligencia da Alcazarejo,

ha pasado ya?
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Señor C: No señó: aguardándola estamos.

i). LoPü Pues, con permiso, voy á aguardarla yo tam-
bién. (Deja en un rincón todos sus arreos.)

Mar. ^,l£storbo aquí'?

ü. LoPK (Galante.) ¿Usted estorbar? Ni ahí, ni en sitio

alguno en que yo me halle.

Mar, (¡A-v, er viejo!)

Señor C. ¿Y qué va usté á toma?
D. Lope ¿Es obligativo tomar algo?

Señor C. Obligativo, no; pero es lo desente.

D. LoPh (Enojado.) ¡De ningún ventero admite leccio-

nes don I.ope de Zúñiga! Tráigame un vaso

de buen vino, (se sienta.)

Señor C. Sí, señó. (Va por él y se lo sirve á don Lope. Este,

mientras tanto, contempla con curiosidad á la mucha-

cha.)

D. Lope (Es de un parecido que me hiela la sangre.

Los ojos, la boca... Igua!, igual.) (ai señor Cris-

tóbal, después de beber.) GraciaS, VdUterO.

Señor C. Pa servirle, señó.
D. Lope ¿Es usted el amo del ventorrillo?

Señor C. Pa servirle.

D. Lope ¿Y esta clavellina colorada es hija de usted?

Señor C. Sí, señó.

Mar. Pa zervirle. (coge tres Ó cuatro prendas lavadas y

se va cantando por la puerta del corralillo como para

tenderlas al sol.)

Ven esta noche,

que mi madre ze duerme
dando las docf^.

D. LoPK (El aire... el andar... Todo, todo.) (se levanta y

se acerca á hablar con el ventero, que está tras el mos-

tradorciiio ) Linda es la mi za.

Señor C. Se la pué mira sin perdé er tiempo. Tiene á

quien salí.

D. Lope ¿A su madre?
Señor C. A su madre sale en la caía y en er cuerpo.

En las pestañas sale á mí.
D. Lope ¿Y amores, tiene?

Señor C. Usté carcule... Con diesisiete años, comien-
do de los diesiocho... Ahí anda tonteando
con un cabreriyo der cortijo vesino...

D. Lope ¡Buena suerte la del cabrerillo! ¡Tirano

amor! Lo mismo enreda en el campo que
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en la ciudad, (contoneándose.) Yo sé Ull poCO
de eso.

Señor C. ¿Ah, sL?

D. Lope Usted, al verme con estos arreop, creerá que
voy ó vengo de caza.

Í^EÑüR (". Claro.

D. LoPK Pues no hay tal.

Señor C. ¿\'a usté á retratarse?

D. i>op : Siempre que sea en unos ojos, no diré que
no.

Skñor C. ¿Hola?
D. Lope Sí. I.a caza ee el } retexto, ¿sabe usted? Jus-

ta m«Mite vengo de pasar unos días en el

Caserío de las Palmas, á un cuarto de legua
de aquí.

Señor ('. A la vera der molino, ¿no?

D. Lope A la vera del molino: cabal.

Señok C. ¿Conost- usté á la molinera?
D. ÍjOpe ¡\1e la sé de memoria!
Señor C. ¡Vaya una mujé guapa!
D. LoPK De lo más herujoso de estos lugares, cuando

no de toda la Andalucía.
Señor C. ¡Y mi.- te que se conserva fresca después de

habe tenío siete chiquiyos!

D. Lope Ahcra ha vuelto á casar.-e.

Señor C. Sí; pero los chavales son tos siete der pri-

mer níarío.

D. Lope (sonriendo maliciosamente.) Seis nada máS.
StÑOR C No, señó; tos siete. Si no hay más que ver-

los: son iguales ar padre.

D. Lope Seis nada más. Uno de ellos... no se le pa-
rece.

Seño^ C. Ah, vamos, vamos... (se den ios dos.)

D. Lope ¿Ha C"niprendido usted?
Señor C. Sí. Sf ñó. ¿Quié usté otro vaso e vino?
I). LoPK ¡Venia! ¡Qué diantre!

(Sale Mnriquilla y vuelve á su faena. El ventero sirve li

don Lope nuevamente.)

Mar . Padre, ¿ha oído usté?

Señor C. ¿Qué, hija?

Mar. Me ha querío parece que zuenan ya los cas-

cabeles de la diligencia.

Señor C Yo no he sentío na. (Asómase a la puerta del ven-

torrillo y desaparece mirando hacia la izquierda.)



— 12 -^

D. LoPK (viéndose solo con la muchacha.) (Que me place.

No perdamos momento.) (Acercándose misterio-

samente á ella) Niña.
Mar. Zeñó.
D. Lope ¿Ut^ted tiene idea de haber visto mi cara en

alguna parte?
Mar. Zi, zeñó.

D. Lope (con vivo interés.) ¿Dónde?
Mar. En un cuadro que hay en la iglezia der pue-

blo y que figura er purgatorio. Una de laz

ánimas ez igualita á u^té.

D. LoPK (Mosqueado.)' No es ocapión de burlas, donce-
lla. Contésteme con í^eriedad. ¿Su madre de
usted estuvo alguna vez en Calasparra?

Mar . ¿Y qué ez ezo?

D. Lope Un pueblo de Murcia.
Mar. No, zeñó. Mi madre no ze movió nunca del

Arahá.
D. Lope Ah, bueno, bueno. Gracias, joven. (Respiro.

La puedo cortejar impunemente. No es

hija mía.)

íSeÑOR C. (volviendo á salir por el foro.) Se te figuró á tí

qne sonaba; porque er coche no viene.

D. Lope Hnélgome de ello, amigo. La espera me está

siendo muy agradable.

Señor C. Sin embargo, ya no pué tarda. Güeno será

que quites eso de en medio, Mariquiya. Por
si yega gente.

Mar. Zí, padre; ahora mismo. (<oge el lebrillo y la

ropa y se va por la puerta del corral.)

D. Lmpe (curioseando por el ventorrillo.) «Hoy nO 86 fía

aquí, mañana si.» ¡Ja, jh! Hombre, ¿y ese

cuadro? ¿Qué representa?

Señor C. Ese cuadro tiene su por qué. Retrata una er-

sena que f)asú en este mismo sitio en que
estamos. Yo la vide; y á un pintó que cayó
por ahí serca, y que hasía retratos á dos
;'.uarto8, le mandé que me la pintara. Ese
de la faca es er Tuerto e Molares^ que mal-
iiirió á tíeis Déos, que es aqué, porjue no le

quiso dá parte en un negOSio. (Acción de robar.)

D. Lope No está mal, no está mal... Algo exageradi-
llo el chorro de sangre.

Señor C. Señó, si es la faja, que era rolor;^.
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D. LtPí Ah, vamos.

(Vuelve Mariquilla.)

Señor C. Kn e^te ventorriyo han sallo á relueí muchas
navajas de muchos guapos.

D. LoPK ¿Y es cierto que le llaman Ventorrillo del

Pozo, porque hay aquí uno cuya agua cura
el mal de amores?

Mar. Zí, zeñó. En er mismo corraliyo nuestro.

D. Lope ;Ja, jm! ¿Y cómo obra el agua ese milagro?

Maf . De toas maneras, zegún la claze e má. Er
que quiere orvío, bebe orvío; er que quiere
costancia, bebe costancia; er que pena por
zelos, bebe zeguriá... ¿No zabe usté la histo-

ria der pozo?

D. Ltii'K No la sé.

Mar . Pos dicen que á una princeza mu bonita que
había en estos contornos, dicen que ze le

fué el amante á la guerra; y dicen que eya,

que no podía viví zin é, dicen que venía
toas las noches á yorá en este pozo, que es-

taba zec»; y dicen que de tanto como yoró,

dicen que er pozo tuvo agua; y dicen que
una noche pazo un ermitaño mu viejo, y
dicen que le dijo azi: «Ya has yorao bastan-

te, princeza: to er que beba el agua de
este pozo, forma con lágrimas de mujé, ze

curará der mar de amores. Vete á tu pala-

cio, que ayí en tu cámara te espera tranqui-

lo tu galán.» Y dicen que dezapareció zin

que eya lo viera, y dicen que to pazo como
lo dijo. Ezo dicen.

D.Lope ¡Bahl Cont^ejas populares. El mal de amo-
res, niña, si no se cura con amor, no se cura.

Se lo dice á usted quien lo sabe. Pero, á pt-

sar de ello, ¿quiere usted guiarme á ere
pozo?

Señok C. Ahí en er corraliyo está: no tiene pérdida.

D. Lope (Asomándose á la puerta.) ¿Eá aquel?
Mah. Aquer mismito.
D. Lope La 6Uper>tición es contagiosa. Voy á medi-

tar, miriindome en el agua, y quién sabe si

á toatar un sorbo de ella. (MadquUla suéltala

risa al verlo ir. Don Lope se. vuelve.) ¿De qué hG

ríe la mocita?
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Sen IR C. De mí, que le hago mucha grasia.

D. LoPR Ya. (Vase al corralillo. Hija y padre rompen á reir.)

SiíÑoií C. ¿Tú has visto qué tipo"?

Mar. ¿Z^ ha fijao usté cómo ze peina por detrás?

Píiece la espina de un lenguao.

Seiíor C. ¡y se saca la raya desde la rabaíya!

ESCENA III

JIARIQUILT,A, el SEÑOR CRISTÓBAL, LA AMAPOLA y dos GUAR-
DIAS CIVILES

(l legan por el foro estos últimos. La Amapola es una gitanilla de po-

cos años á quien traen los Guardias civiles maniatada)

Música

GuAR. 1
"

(a la Amapola.) Ponte ahí á ese lao.

Señou C. Hola, güeña gente.

GuAR. 2 " Dios guarde á usté, señó Cristóba.

Señor C ¿Qué ha hecho esa palomiya?
GuAR. 1.° Ht!rí malamente á su novio.

Señor r. Temprano empiesa. Toma un vaso e vino.

GuAR. 1." Se estima; que ya prinsipia er só á tem-
plarse.

(e1 señor Cristóbal escancia y los Guardias beben.)

GuAR. 2." (a la Amapola.) ¿Quiés agUa?
Amap. No.

GuAR. 2" Tú te lo pierdes.

(Mariquilla contempla llena de curiosidad é interés á

la Amapola, que á su vez la mira con recelo y ver-

güenza.)

Señor C. (Entregándoles á los Guardias un papel doblado.)

listo dejó er cabo ayer noche.

GuAR. 1." N') será ninsún biyete e Banco. (Mientras lee,;

¿No lo dije? Güeno está, hombre, güeno está.

¿S? ve desde aquí er Serriyo e las liebres?

Señor C. Desde aquí Fe ve. Vení conmigo, (vase hacia

la derecha con los Guardias civiles.)

Amap. (Apenas se queda sola con Mariquilla.—Cantando.)
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Dame un buche d'agua:

vengo abrazaítd,

y de las manos de ezos maloz hombres

yo no la quería.

Mar .
(cogiendo el cantarillo que hay junto á la tinaja.)

rómahí der pozo

(jue cura los ranle^' de amó,

y pué que te alivie

las penitas de tu corazón.

(Dándole de beber.)

Bebe, bebe,

que e.«tá en er oantariyo

como la nieve.

Amap. I>a Vigen te lo pague,

niña precioza,

que tienes una cara

como una roza.

Mar. Dime: ^.qué es lo que haz hecho?

¿Por qué te yevan

tan chiquita en er mundo,
zolita y preza?

Amap. Prtza y zolita

ze ve por zu mar zino

la gitanita.

Migueliyo er de la Jara,

gitanito como yo,

prendalto de mi cara

de amores me requirió.

Yo ef-cuché zus palabritas

durcezitas como mié,

y como eran durcezitas

lo que quizo le entregué.

Er tiempo pazo:

Migueliyo con Pastora

!a Cachfa, me engañó.

Lo zupe y cegué:

á Estel)ita mi hermaniyo
la faquita le quité.
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De noche zalí:

caminito de la caza
de Pastora lo cogí.

Me acerqué,
lo paré,

le escupí,

lo inzurté,

lo jerí...

¡ze me fué!

¡Malhaya mi zino arraslrao

que no lo maté!

Mar ¡Pobrecita la gitanita

enfermita der mar de amores:
bebe tú del agua fresquita,

raelecina de ezos dolores!

(Dándole de beber como antes.)

Bebe, bebe,
que está en er cantariyo

como la nieve.

(Llegan los Guardias civiles con el señor Cristóbal.)

GüAR. 1.0 (a la Amapola) VámonOS.
GuAR. 2.0 tíalú y muchas grasias.

GuAR. l.o Con Dios, niña.
Mar. Con Dios. Y no trata malamente á eza po-

bre.

Amap. La Vigen te bendiga, hermoza. Cuidaito á
quien miras con ezos ojos, (vase por ei foro

hacia la izquierda, delante de los Guardias. Mariquilla

se asoma á la puerta á verlos ir.)

Señor C. Que haiga salú.

Amap. (cantando, dentro.)

¡Dios te pague el agua fresquita,

melecina de mis dolores!...

Mar. ¡Pobrecila la gitanita,

enfermita der mar de amores!
(Cesa la música.)
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ESCENA IV

MARIQUILLA y el SEÑOll CRISTÓBAL; luego DON LOPE; después,

sucesivamente, EL MAYORAL, UN ESTUDIANTE y UN SOLDADO,
CAROLA y UN PASAJERO

(principia á sonar hacia la izquierda el cascabeleo de la diligencia

que se acerca al ventorro, y que se supone que luego para junto

á él.)

Mar.

Señor C.

Mar.
Señor r..

Mar.
Señor C.

Mar.

Señor C.

D. Lope

Señor C.

D. Lope

Señor C.

D. Lope
Señor C.

Mar.

May.

Señor C.

Mav.
Señor C.

Tanta gente m;ila como habrá zuerta por er

mundo, y miste á quién van á echarle ma-
no... Zi hubiea justicia...

Gaya

.

Qué.
Ahor¿i sí que suena la diligensia.

Es verdá.

Avísale á don Lapi.

(Desde la puerta del corral, gritando.) ¡Don LapÜ
¡Don Lapi!

¡Muchacha!
(?aiiendo.) Don Lope; me Hamo don Lope.
¿Ocurre aljío?

Que er coche ya está ahí.

¡Válgame Dios, y cuan pronto pasa la dicha!

(Mariquilla se va á la puerta.) ¿Qué le debo, Ven-

tero?

Lo que sea volunta.

(Pagándole liberalmente.) TomC USted.

Se estima, señorito.

(La diligencia para. Don Lope recoge sus chirimbolos

y se dispone para marchar, todo ello muy reposada-

mente. El señor Cristóbal sirve á los que llegan.)

iSo viene cuazi nadie. Como los que vengan
no hayan comió mojama, poca bebía vamos
á vendé.
(saliendo de prisa.) Dame un vaso de agua pa
una monja.
¿Eso es to lo que se te ofrese?

A la güerta será argo más.
Pero ¿yendo tan de vasío, cómo habéis tar-

dao tanto tiempo?
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May. Porque se nos cayó er pescante, (vase con ei

agua.)

SOLD. (saliendo con el Estudiante.) A vé Un vaSO 6 vino.

EsT. A mí una copita de anís.

SoLD. Pero ¿ha reparao usté, paisano, qué rear
mosa yevo á la vera mía?

ifisT ¿Q^ie si he reparao? Si no le quito ojo. ¿Y
en la ventera, se ha fijao usté?

SoLD. También pué salí en las cajas e mistos.

Mar. ¡Ay, zeñó; vaya una mujé guapa que ze baja
der coche!

SoLD. (Asomándose á la ventana.) ¿Viene pa acá? ¡Pai-

sano, pa acá viene!

Mar. Azómeze usté, padre: miste qué encanto.

Señor C. Lo que es mesté que haga gasto por siete

feas.

I). Lope (Ya dispuesto á partir.) Salud... y hasta que el

azar vuelva á traerme por el Ventorrillo del

Pozo.

Señor C Vaya usté con Dioí.

(Don Lope va á marcharse á tiempo que llega Carola.

Sorprendido por su hermosura se detiene y la deja

pasar, quitándose el sombrero. Carola viste traje claro

de percal y mantón negro de espuma. Todos la contem-

plan con admiración é interés, singularmente Mari-

quilla.)

Car. (Desde la puerta.) Güenos días.

Mar. Güenos días.

Car. ¿Es este er Verdorriyo der Fcsof

Señok C. Este es.

Car. (^Después de mirar á todos lados como buscando á

alguien ) Con pcrmiso. (Entra en el ventorrillo y

se sienta junto á la mesa pensativa y triste. Pausa.)

D. LoPK (¡En mi vida he visto mas acabada belleza

de mujer!) (Adelántase hacia la derecha y desde

allí la mira intencionadamente largo rato, como quien

echa la semilla de una nueva aventura amorosa.)

SoLD. (Hablando de Carola con el Estudiante.) Eya 86

subió entre Pajarete y Los Molinos, toa
temblando, blanca como er papé. Luego

—

usté la ha visto—no ha parao de suspira ni

de yevarse er pañuelo á los ojos.

EsT Algo daría yo por sé el que tiene la culpa
de to eso.
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PaS. (saliendo, con unas alforjillas al hombro.) SalÚ,

Cristóba.

Señor C. Hola, Juan.
Pas. Dame media caña.

Señor C. ¿Vas pa er pueblo?

Pas. Pa aya voy.

Señor C. ^iCómo está tu gente?

Pas. Tan güeña.

D. Lope (Aunque su traza es popular, bajo ese man-
tón adivino ala gran señora. Aventura te-

nemos.)
Señor C. ¿Y la perra, parió por fin?

Pas. 1£so iba á desirte. Parió.

Señor C. Pos un cachorriyo es pa mí.

Pas. Descuida: en eso estoy.

Señor C. ¿Cuántoa ha tenío?

Pas. Siete.

Señor C. ;,S¡ete?

Pas. Sí.

Señor C. ¿Cómo son?

Pas. Como er padre. Igualitos ar padre tos piete.

D. Lope (Rondando á Carola hállase á tiempo de oir esta frase

cerca del Pasajero y toma el rábano por las hojas
)

Seis nada más.
Pas. ¡Tos siete, señó! ¿Usté los ha visto?

D. Lope Seis nada más.

Fas. ¡Me deja usté parao!

D. Lope ¿Tendré que decir que uno es mío?...

Pas. ¿Eh?
Señor C. ¡Pero señó, si estamos hablando de una pe-

rra de aquí mi compndre!
(sueltan la risa todos á excepción de Carola, que per-

manece quieta y abstraída.

y

D. Lope (Amoscadisimo.) |No es lan donoso el chiste

que merezca esas carcajadas! (Llevándose ai se-

ñor Cristóbal aparte.) Oiga usted, ventero. Cuan-
to gasto hiciere aquella mujer, de mi bolsi-

llo corre.

Señor C. Está bien. Mariquiya.
Mar. Padre.

Señor C. Pregúntale á esa señora si va á toma argo.

Mar. (a Carola.) ¿Usté va á toma argo?

Car. Ahora, no.

Mar. (ai señor Cristóbal.) DicB quB ahora, no.
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Señor C. (a don Lope.) Dise que ahora, no.

D. Lope Dice que ahora, no. (Entendido.) (Da un paseo

por delante de ella, mirándola con descaro galante.)

May . (volviendo á salir muy aprisa y devolviéndole al señor

Cristóbal el vaso que antes se llevó, con tma moneda
dentro.) Ahí tíeneS. (Crujiendo ellátigo.) [Ea, vá-
monos; que es tarde! (Se marcha él. sucesiva-

mente se marchan también el Pasajero, el Hstudianto

y el Soldado que habrán pagado ya.)

Fas. Adiós, Cristóba.

Señor C. Adiós, Juan.
Pas, Adiós, Mariquiya.
Mar. Yaya usté con Dios. Y memorias á Roza.
liST. (Pasando al irse por junto á Carola.) Si mi Cate-

drático tuviera la cara de usté... entonsea sí

que sentiría yo las calabasas que me ha dao.
D. Lopt: (Picado.) ¡Bah! ¡Tosco ingenio el del estu-

diante!

SoLD, (lo mismo.) ¿Me vende usté un retrato suyo
pa un escapulario, por si voy á la guerra?

D, Lope ¡Bah! ¡Piropo de cuartel!

SoLD. (volviéndose.) ¿Cómo ha dicho usté, amigo?
D.Lope ¡Piropo de cuartel!

SoLD. ¿Sí, verdá? Pos el úrtimo mono der cuarté
se da en las botas mejó betún que usté en
er bigote. (Risas generales.)

D. Lope (Queriendo comérselo.) ¿Qué?
Señor C. (Mediando.) Na. Quietos: carma. No compro-

meterme. Usté, milita; ya se está largando.
SoLD. ¡Pos hombre! ¡pos estaría grasioso!...

Señdr C. Usté, señó; repare que son cosas de gente
joven...

D. Lope Por los buenos oficios de usted llega á su
pueblo con cabeza.

May. (Gritando dentro.) ¡QuC me VOy!
Mar. (a Carola) Zeñora, ¿está usté oyendo? Er co-

che ze va.

Car. Güeno; que se vaya.
Mar. Pero usté...

Car. Yo me queo.
(sorpresa en el Ventero y en su hija; jactancia en don

Lope. Pausa.)

Mar . Miste que esto es un descampao.
Car. Ya, ya lo sé. No importa.
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Sekor C.

D. LoPK
Señor C.

D. Lope
Señor C.

D. Lope
Señor C

Mar.

(Se miran padre é hija, sin comprender. Carola da un

suspiro y se enjuga los ojos.)

¿Y listé también se quea, don Lapi?

Don Lope.
¿Usté también se quea?
¡Claro, hombre, claro!

(Bajo, aparte.) Perc, escuche usté: ¿hay ya in-

leiigensia?...

(lo mismo.) ¡La habrá! Esto... ya está en casa.

(a Mariquiíia ) Me da cr corasón que vamos á

teñe un güen dia. Dile ar mayorá que arree

cuando quiera.

(Yéndose por la puerta del foro, hacia la izquierda.)

¡Paco! ¡Paco! ¡No aguarde usté más!
(vuelve á oirse el cascabeleo de la diligencia, que arran-

ca y se aleja. Con el sonido de los cascabeles mezclase

el de una copla que va cantando el Mayoral. Don i,ope,

solemnemente, hace señas al señor Cristóbal para que

se retire. Este se va por la puerta del corralillo
)

ESCENA V

CAROLA y DON LOPE; luego el SEÑOR CRISTÓBAL

(Don Lope suelta de nuevo todos sus chirimbolos, y se dirige a Carola

sombrero en mano, no sin tropezar de pura emoción.)

D. Lope Señora, (carola está como una estatua y sigue lo mis-

mo.) Señora, (silencio.) Aunque la embellece á
usted la trií^teza, yo me holgara de ver su
sonrisa ¿Eh? (carola continúa inmóvil.) ¿No quie-

re usted alzar hasta mí sus ojos ctlestialea?

¿Eh? ¿Le molesta á usted el humo? No estoy
fumando, pero, en fin, para no fumar.
¿Cómo? ¿Mereceré á lo menos saber sus cui-

ta*^? ¿La persigue algún malhechor? ¿algún
amante despechado? Si es así, aquí estoy yo
para defenderla. Antes (jue enamorado, soy
caballero ¿Eh? (pausa.)¿Eh? (La he conocido
perfectamente: es de las que no contcftan.
Aventura tenemos.) (Apártase de Carola y llama
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al sefior Cristóbal por señas también. Este sale en se

guida.)

Señcr C. ¿Qué hay?

D. LoFE Hay lo suficiente. Sírvame usted un bocadi-

llo allá fuera; en aquella meea que está cabe

los álamos. Cualquier cosa; un huevo frito

con jamón... Cualquier cosa. (Misteriosamente,

y refiriéndose á Carola.) Quiero que me eche de
menos.

Señor C. ¡Ah!

D. Lope ^Vase hacia el foro sin dejar de mirarla, y en la misma

puerta lanza un suspiro.) ¡Ay!... (Carola maquinal-

mente vuelve el rostro, y al ver á don Lope hace un

gesto de desagrado, que él interpreta favorablemente.)

(Esto... ya está en casa.) (Aléjase hacia la de

recha.)

ESCENA VI

CAROLA, el SEÑOR CRISTÓBAL y M.ARIQUILLA

Mar.
Señor C.

Cap.

Señor C.

Car.
Señor C.

Mar.
Car.

(por el foro.) ¿Ande va don Lapi tan zoplac?

Déjalo que vaya ande quiera. Cáyate tú.

(Levantándose inquieta.) Diga USté, Ventcro; y
usté, joven: ¿ha venío arguien preguntando
por mi?
¿Por usté?

Güeno; por una mujé como yo.

No; nadie ha venío, ¿Verdfi, tú?

Nadie.

(¡Se me hasen siglos los momentos! ¿Por qué
no yega ya? ¿Por qué no yega? ¡No hago más
que pensá locuras!...)

(e1 señor Cristóbal y Mariquilla se interrogan con los

ojos. El hace señas á su hija de que se calle y se aparte

de Carola, y se va por la puerta de la derecha mirando á

esta última.)
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ESCENA Vn

MARIQJILLA, CAROLA y ANTOÑILLO

(Mariqtulla se pone á hacer algo tras el mostrador. Antoñillo canta

dentro, lejos, y va acercándose. Mariquilla le responde. Carola vuelve

á su abstracción.)

Música

Ant. a la zombra de mi amó...

Mar. (Con júbilo infantil.) ¡Mi noviol

Ant. a la zombra de mi amó...

Mar. 3 cavia no le contesto: á la tercera.

Ant. a la zombra de mi amó...

Mar. Es como viví me agrada...

Ant. Por ezo busco zu zombra..
Mar. Hasta en la ucche cerrad t...

Los DOS A la zombra de mi amó...

(con la última nota, aparece Antoñillo tras la ventana,

y ambos se contemplan sonriéndose. Viene de sombre-

ro ancho, chaqueta al hombro, laja y zahones, todo ello

muy traído y llevado. Al hombro, una porra de su es-

tatura.—Algunas esquilillas del ganado que conduce se

oyen hacia la izquierda.)

Mar. (a modo de saludo.) Antoñiyo...

Ant. (Lo mismo.) Mari íuiya...

Mar . ¿Vas á darle de bebé ar ganao?
Ant. Vi á darle de bebé ar ganao.
Mar. Ea, pos adiós.

Ant. Ea, pos adiós.

Mar. ^.Azí qu3 yegue tu liermaniyo, vendrás?
Ant. Vendré, azi que yegue mi hern)aniyo. (Reti-

rase gritándole al ganado.) ¡.JiiÜÜra!... jjüiiüra!...

Car. (Desahogando sus sentimientos.)

¡Que venga ya,

que sin tenerlo á mi vera

no pueo ni respira!
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¡Que venga ya,

que mi cariño lo espera
y es mu penoso espera!

Maripositas del aire,
floresiyas de los campos,
si lo veis por er camino
desirle que avive er paso;

que lo quiero,
que Jo aguardo,
que castigue
su cabayo...

que sin verlo me párese que es mentira
que he de verlo aquí á mi lao.

Er mar de amores
la tiene azi:

me da tristeza

de zu zentí.

^^^- ¡Que venga ya,
que er corasón no sosiega
hasta sentirlo yegá!

^^^' iQue venga ya,
que zu penitfi me yega
y voy á echarme á yora!

(Óyense las esquilillas del ganado que conduce Anto-

M^r, v^*"' ^^ "'"^'^ ^ ^'^'^'^ ^^ ^"^"^'^ ^ ''^ ventana otra vez )

Mar. ¿Ha bebió ya er ganao?
Ant. Ya ha bebió er ganao.
Mar. Ea, pos adiós.
Ant. Ra, pos adiós.

W 4^^'^'^"'' ^^-"^ ^" bermaniyo, vendrás?^Ni. Vendré azi que yegue mi bermaniyo. (rc-

*V?.'.^..<^^,
^ue-ro, gritándole al ganado también.)

¡Jmmra!.,. ¡jihiiira'...
^
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Mar . Ahora yo, ahora yo... (canta )

Del arroyo en er crista...

Otra vez.

Del arroyo en er crista ..

\hora.

Del arroyo en er crista...

AnT. (Mientras se aleja.)

Ayí ze mira mi amante...

Mar . Yo voy á pedirle ar viento ..

Ant. Que nunca borre zu imageu.
Los DOS Del arroyo en er crista...

(Cesa la música
)

ESCENA Vm
MARIQUILLA, CAROLA y el SEÑOR CRISTÓBAL

Señor C.

Mar.
Señor C.

Mar.
Señor C.

Mar.
SeStor C.

Mar .

Señor C.

Car.
Mar .

Señor C.

Car.

Mar.
Car.

(pale por la derecha En la mano trae un cubierto po-

bre y un panecillo Al brazo un mantelillo viejo.) No
hay que darle güertas: se cambia de genio
con los años.

¿Por qué lo dice usté, padre?
Porque á tu edá, eso que hases tú con An-
toñiyo lo hasía conmigo una chiclaoera, y
nos reíamos lo'* dos como criaturas; y ahora,

¡me dan unas ganas de coge una vara y liar-

me á palos cont'go y con tu novio!

Padre, to lo malo que hagamos zea ezo.

Es que si hisieras otra cosa, entouses si que
cogía la vara. (Va á irse por el foro, y se detíeue pn

la puerta miraudo hacia la izquierda
)

¡.Ja, ja, ja!

¡Cámara, qué prisa traen aqueyos!
^;Quiénes?

Dos hombres que vienen á cabayo á campo
traviesa.

(Levantándose alarmada.) ¿DoS hombreS?
(Mirando por la ventana.) Zí.

Místelos.

(Asomándose también á la ventana cautelosamente y
llena de temor.) jJeSÚfcl

¿Qué?
¡Ay, Virgen mía!
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Señor C.

Car.

Mar,
Car.

Mar.
Car.
Señor C.

Cap.
Señor C.

Car.
Señor C.

¿Qué susede?

Ventero; niña: por lo que más quieran uste-

des en er mundo, esconderme en arguna
parte. Esos hombres vienen por mí; me
persiguen.

^.La perziguen?

Desirles que no saben de mi persona; que
no he pasao en la diligensia; que no me han
visto.

¿Pero no estaba usté esperando ..r

¡A eFOS, no! ¡Pronto! ¡Por Dios, pronto!

No se apure Ubté. Métase usté ahí, y esté

usté tranquila, (señala á la puerta de la derecha.)

¿Aquí, verdá?

Ahí, ahí.

(Yéndose.) ¡Diüs se lo pague!

(a su hija.) Y tú y yo á hasé como que hase

mos argO. (neja sobre el mostrador lo que llevaba

para don Lope.)

ESCENA IX

MARIQUILLA, el SEÑOR CRISTÓBAL, DON RAMÓN y FELIPE

(e1 Ventero echa Tino de unos jarros en otros. Mariquilla barre, alis-

bando mientras por la puerta.)

Señor C. ¿Vienen?
Mar. Zí.

Señor C. ¿Son dos?

Mar. Dos.

Señor C. ¿Qué hasen?
Mar. JBajarze de los cabayos y atarlos. Ya yegan.

(cantando.)

Barre, cbiquiya,

que barriendo te veo
las })antorriyas...

(Aparecen por el foro don Ramón y Felipe, tic y sobri-

no, labradores. Hablan con turbación y ansiedad.)

D. Ram. Buenos días.

Fel. Buenas tardes.
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Skñor C.
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Señor C. (Asomándose á la ventana.) ¡Vayan UStés COll

Dios!... [Y no hay de qué darlas!

Mar. Padre, ¿qué zerá esio?

Señor C Pa nosotros, na malo. Déjate tú queré.
Mar. ¿La yamo ya?
Señor C. Yámala.

ESCENA X

MARIQUILLA, el SEÑOR CRISTÓBAL y CAROLA. Al final RAFAEL

Mar. (Desde la puerta de la dereelia ) Zeñora, zarga
usté; que ya van pitando.

Car. ¡Ay, Jesús, qué susto he tenío!

Señor C. Se ha queao usté como la paré.

Mar. y está usté helaíta. Y titiritando.

Car. Déme usté una poca de agua.
Señor C. Ahora mismo.
Mar. Deje usté, padre: le daré yo de esta, que

cura er mar de amores.
Señor C. Pero, hija, ¿tú qué sabes por lo que esta se-

ñora sufre?

Car. No viene malamente, no.

(Mariquilla llena un vaso del eantarillo y si; lo ofrece

á Carola, que bebe.)

Señor C. Eso es aparte. Yo lo desía porque mi niña
quié que to er mundo beba el agua. Antié
se enjpeñó en que la tomara un canónigo.

Mar. ¿Ze le ofrece á usté arguna coza má^?
Car. Muchas grasias.

Señor C. Usté pía por su boca. Una mujé con esos

ojos, manda en mi ventorriyo.

Mar. Una mujé con eza pena, manda en mi per-

zona.

Car. (conmovida.) Grasias: muchas grasias. (se

sienta.)

Señor C. (a su hija.) Estáte aquí ar cuidao, pero no la

importunes. Yo vi á yevarle de come á Don
Lapi. (coge lo que dejó sobre el mostrador y se v.a

por el foro. Pausa.)

Mar. (Me da lástima verla tan cayá... Y luego,

¡tengo yo unas ganas de enterarme de lo que
le zucede!,..)
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Car. (suspirando.) jAy!...

Mar. (Acercán-ioseie.) Ezahogue usté zu pecho tri-

bu lao. Yore upté, zeñora; que ezo alivia.

Car. Ganas no me fartan.

Mar . Pos yore usté. En la cara ze le ve que pena
mucho.

Car. Peno.
Mar . ¿De mar de amores?
Car. Sí.

Mar. ¿Desdenes?
Car. No.
Mar. ¿Celos?

Car. Tampoco.
Mar. ¿Auzencia?
Car. Ahora, sí: ausensia. Aquí estoy esperando

á (^uien bien me quiere.

Mar. [Ah!...

Señor C. (.saliendo por el foro y yéndose por la derecha ) Pa
come se quita los dientes. Yo no he visto

una co?a más asorda. ¡Si fuea ar revés!...

Mar . ¿Corque esperando á quien bien la quiere?...

¿Y vendrá?
Car. Vendrá. Pero ya debía está aquí. No sosiego

hasta verlo. (Se levanta y se asoma á la pnerta.)

Mar . ¿,Usté es de por aquí aireó?

Car. J)e un pueblo de aquí serca soy.

Mar . ¿Y zu novio es der mismo pueblo?
(-•AR. No. (Pausa.) Yo vivía en mi c»sa tranquila

con mi gente: mi padre, mi madre y tres

hermana.*. Pa viví no nos fartaba; pero na
más. De mo que fortuna no teiiíio. Y sin

embargo, á mí me pretendían tos los hom-
bres, porque disen que no soy fea. Uno de
eyos, ese que ha estao aquí á buscarme,
sobrino der que venia con é, se prendó de
mi; lie tar manera, que aunque es adinerao,

no pensó más que en casarse conmigo, sin

que se le importara na de mi pobresa. Su
familia no púo quitárselo der pensamien-
to, y consintió; la mía, como somos pobres,

me yenó la cabesa de reflersiones y de con-
sejos... «Que si te quiere mucho, que si es

mu rico, que si es un santo, que si te hará

felí...» Tanto dieron, que lo armití por novio.
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Mar. ¿Zí, verdá?

Car. Pero sin gustarme, sin alegría, sin quererlo
de amó...

Mar. Zin quererlo de amó.
Señor C. (Vuelve a salir por la derecha y á irse por el foro.

Lleva un plato para Don Lope y coge uu jarrillo de

vino.) Lo que es este jamón, como no se
ponga siquiea un cormiyo, no lo parte. ¡Que
no se haga ilusiones!

Mar . (a Carola, cuando se va su padre ) ZJga USté COn
zu historia.

Car. Figúrese usté. A los seis meses de noviajo,
cuando ya quería é arregla los papelea pa
que nos casáramos, cayó en er pueblo de
témpora el otro: er que me tiene aquí. Le
gusté y me gustó. Nos quisimos. . como yo
no había sabio queré ar primero. Y enton-
ses vino er no come, y er no dormí, y er

soñá dispierta... y er no podé pensá más que
en su persona. Sin haberlo conosio, quisa
me hubiera yegao á casa con el otro, porque
á eso me empujaban; después de conoserlo,

era imposible. O suya, ó de ninguno. Ocur-
tándonos de la gente, á es{)ard(is de tos los

de mi casa, prinsipiamos á pensá locuras pa
saca adelante nuestro cariño; y ar cabo de
darle muchas güertas, no viuios más salía

sino que yo me escapara en la diligensia que
pasa por mi pueblo al amánese, y que ér

viniera desde er suyo á buscarme aquí. Y
aquí estoy aguardándolo.

Mar, (I^Y qué hace ya eze hombre que no viene?
Car. No sé, no sé... Verdaderan;ente no sé...

Señor C. (volviendo.) Ahora me píe paliyos. ¡Los que-
rrá pa er sielo e la boca! (a Mariquiíia.) Me voy
adentro á remata mi jaula. Avísame si hay
noveá. (se va por la puerta de la derecha.)

Mar. ^Le habrá pazao argo en er camino?
Car. Ese es mi temó; pero no quiero ni pensarlo.
Mar. ¿Zu pueblo está mu lejos de aquí?
Car. a cuatro legua*. Nos hemos dao sita en este

sitio porque está entre los dos.
Mar. Aguarde usté un poco.
Car. ¿Qué pasa?
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Mar. Que han yamao á la puerta der corraliyo.

¡Puéque Fea!

Car. ¡Abra usté corriendo!

Mar. Zí; pero qtiéeze usté aquí, por zi acazo no...

Car. Güeno; aquí estoy.

Mar. ¡Ay, zeñó! ¡lo que á mí me gusta meterme
en loz amoreal (Vase corrieudo por la puerta del co-

rralillo. Carola quédase observando curiosa y recata-

damente.—Pausa.)

Car. (Con desencanto.) ¡No es é!... ¡Dios mío, no sé

qué pensá!... Vi á gorverme loca. . ¿Me ha-

brá engañao? No; eso sí que no... Me quiere

mucho. Viene, aunque sea arrastrando.

RaF. (Apareciendo oportunamente en la puerta del vento-

rrillo.) ¡Verdá que si!

Car. (corriendo á su encuentro.) ¡Rafael

ESCENA XI

carola y RAFAEL

(Rafael viste de «guayabera,» pantalón de montar y sombrero ancho.

Trae espuelas. Kn la mano lleva una varita.)

Música

Raf. Aqui me tienes, Carola;

aquí me tienes, morena;
si penabas de está sola,

abre la jaula á tu pena.

Déjala di,

que es la pena un pajarito

quejumbroso y tristesito,

que no quiero yo pa tí.

Car. No sabes la angustia mía
sola en este descampao;
pero es mayó mi alegría

ar mirarte ya á mi lao.
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Yo junto á tí,

soy la reina de un castiyo

chiquetiyo,

que en el aire de un suspiro levantaste tú pa mí.

Raf. Tú junto á mí
eres reina de un castiyo

chiquetiyo,

que en el aire de un suspiro hise, niña, yo pa ti.

Car. Suspiros de tu arma...

Raf. Suspiros de tu pecho...

Car. Besitos que se quejan y que salen

en busca de otros besos.

Raf, En el aire de un suspiro

le hise er nío á mi morena,

y no hay viento huracanao
capaz de tirarlo á tierra.

Car. Los simientos der cariño

le pusimos á la pá:

por eso mientras queramos
no lo tira un vendavá.

Los DOS Una nochesita clara

nuestro cariño nasió,

y disiéndonos amores
nos dio en la carita er só.

Raf. ¡Bien haya la noche aqueya!
Car. ¡Bien haya la luna clara!

Raf, ¡Bien haya mi güeña estreya!

Los DOS Yo junto á tí,

no le temo en esta vía,

prenda mia,
ni á la muerte, que no es muerte, eino vía,

[estando así.

(Se abrazan.)



— 88 —
Raf ¡Morena!

Car ¡Moreno!

Raf. ¿Me quieres?

Car. ¡Te quiero!

(Cesa la música.)

Car. ¡Ay, Rafaé! ¡Mentira me párese que estás

conmigo!

Raf. ;Si me paese á mi que lo estoy! ¡Si esto es

\m sueño! ¿Me esperas base mucho?
Car. Hase un güen rato ya. Lo que yo he pasao

iiasta verte entra, no es pa dicho. Pero cuén-
tame tú...

Raf. ¿Que te cuente? Verás. Lo primero es que
estoy aquí porque en er sielo hay un santi-

rulito que me apadrina. ¡Josús! Se pué es-

cribí un pliego de estampas con las cosas

que me han pasao. Y tú lo menos figurán-

dote que yo te engañaba ¡Que yo te enga-
ñaba! ¡Miá que engañarte yo! ¡Andando he
venío!

Car. ¿Andando?
R.iF. ¿Te explicis tú de otra manera que te haya

hecho espera? ¡Benditos sean tus ojos, y tu

cara, y tu cuerpo, y tu ange, y tu...! (a Mari

quilla, que vuelve á tiempo por la puerta del corralillo.)

Niña, déme usíé un vago e vino, que me
abogo.

ESCENA XII

DICHOS y MARIQÜILLA; luego AXTOÑILLO

Mar. ¿Digo, eh? Estaba aquí ya, y yo mientras
me he yegao corriendo hasta las chumberas
pa vé zi venía, (a Carola.) Ya zabe usté que
tiene ut^té un novio mu zimpático.

Car. ¿Verdá que lo es?

Haf, Gracias, pimpoyo. Yo no había querío desí

(jue es usté mu preciosa, porque está esta

delante. I'ero, güerio, sarta á la vista, (a ca-

rola ) No te enfade=, tú.

Car. No me eufao. Anda, cuéntame, cnóntame...
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RaF. Déjame que beba. (Tomando el vaso que le sirve

Mariquilla.)

Car. Te arvierto que aquí peligramos.

Raf. ¿Quién lo ha dicho?

Car. Yo. Ha venío á buscarme mi novio.

Raf iMe alegro!

Car. No, no te alegres. Venía con su tío; se fue-

ron á arcansá la diligensia; y como la arcan-

sen, le dirá er mayorá que yo me he queao
en este ventorro, y güerven y nos cogen.

(Mariquilla, desde la ventana, hace señas á Autoñillo

para que se acerque.)

Raf. Se me impoita un parmito to eso; pero en
fin, pa que tú no te asustes, lo varaos á arre-

gla de una manera. Niña, ¿usté tiene novio?

Car. ¿Qué piensas hasé?

Kaf. Tú cáyate. ¿Unté ti^ne novio?

Mar. ZÍ, ZeñÓ. Místelo, (señalando á Antoñillo, que llega

á tiempo por el foro.)

Raf. ¡Compadre, qué casnaliá! Güeña persona.

También nos sirve. Ven acá. (Antoñillo Imye re-

celosamente.) Ven acá, hombre, que no me
como á nadie.

Mar. (viendo á Antoñillo rehacio.) Acércate, Antoñiyo.

R,AF. Vamos á vé: ¿qué eres tú capaz de ha>-é por

ta niña?

Ant. ¡Ay, qué gracia!

Raf. Contesta.

Ant. ¡Ay, qué gracia! ¡To lo que eya me mande!
Mar. En ezo no miente. Le pío ahora mismo que

vaya ar cortijo, ze meta en er paja, y con

una pajita ze «^sté dando en un ojo hasta que
ze le ponga azi de hinchao, y lo hace.

Ant. ¡y lo hago! ¿Qnié usté verlo? (lomando el ca-

mino.)

Raf. No es menesté tanto. Pero voy á pedirles á

ustés un favo por lo bien que se quieren.

Mar . Diga usté.

Ant. Map.de usté.

Raf. Usté, niña, se va á pone á mira la gente

que viene por er lao de la carretera; y tú,

muchacho, por aquí por er caminiyo. ¡üd

perro que asome las orejas, ya están ustés

aquí á avisarme!
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Mar . Zí, zeñó.

A NT. Zí, zeñó.

Mar . No paze usté cuidao.

Car. Dios se lo pagara.

Raf. y yo, primero.

Mar. Anda, Antoñij'O.

Ant. Amos.
Mar. (Ya en la puerta del foro.) Como nO estés Hsto,

verás.

Ant. ¡Zí; que tú eres más lista que yo! ¡Acuérda-
te de ayé!...

Mar. ¡Pos acuérdate tú de antes de ayé!... (se van

riéndose, ella hacia la derecha y él hacia la izquierda.)

ESCENA XIII

CAROLA y RAFAEL; luego M.^RTQUILLA; después un FRAILE

Raf. ¡Vaya una pareja! Y por lo visto, tos lo.'^

días tienen que acordarse de argo.—Giieno,

pos verá-:...

•Car i?í; dime. (Se sientan los dos.)

Raf. Sargo de mi casa en er Mulato, comiéndome
er mundo, y no hago má> que verire en l.i

caye, ¡pun! un tuerto. ¡Miá qué prinsipi(

!

Había pa gorverse á casa y no salí en tre-i

mefes. Pt-ro como me estabas tú esperando...

Yego por fin á la carretera, ya con la pírdo-

ra en er cuerpo de que argo malo iba á

ocurrirme, y ar crusá er Puente.-Í3'o, no sé
'

lo que le pasa ar pobre Mulaio~-\n\é que
viera argún cabayo tuerto tambiéc— que
empiesa á pega botes y á sortá relinclios,

no obedese á na, se espanta como yo no 1»

he visto nunca, da un resbalón y los doi
venimos á tierra.

Car. ¡.\y, várgame Dios! ¿Te hisiste daño?
Raf. No. Un poquiyo desoyao er braso. Na. Er

Mulato sí. Lo levanto, lo acarisio, y veo que
está herío en una pata. Imposible seguí con
é. Y á to esto en medio er cairjpo y aguar-
ilándome tú.

Car. ¿Y qué hisiste?
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Raf. Por las riendas y pasito á paso me lo yevé

á un caserío que había serca. Me ofresieron
un burro pa feguí; pero había que vé er
burro. ¡Pa quitarle las moscas hasían farfa
df s ó tres días! jün cataclismo! Tota: que
agarro un papé, le pongo dos letras á mi
primiyo Curro pidiéndole una bestia, y con
un sagaliyo que me dijeron que era de con-
fianpa se las mando ar preblo, y yo tomo er
camino pa acá to lo más aprisa posible pa
que tú no te impasientaras mucho. Y aquí
nos tenemos que está haí-ta que mande la

bestia mi primiyo. Y na más. Y eso es to.

¿Tú qué discF?

Car. ¡Ay, Virgen del Amparo! ¡qué desg^a^ia!
Mar. (Llegando á escape.) ¡ZeñÓ!

Raf. (Levantándose.) ¿Qué*?

Car. (lo mismo.) ¿Qué pasa?
Raf ¿Viene argtina persona?
Mar. No zeñó: viene un fraile.

Car. ¿,ün fraile?

Raf, Ese pué eetorbarnof.
Car. Sobre to si es de mi pueblo y me conoFe.
R.íF. Aunque no sea de tu pueblo. Un frdle siem-

pre es un estorbo. Aíjuí no entra.

Mar. ¿Y qué vamcs á hace?
Cap. ¿Qué vamos á basé?
Mar. ¡Ya está hhí!

Raf. ¡Gorverse de espardasl

Car. ¿Cómo?
Raf. ¡De empardas á la puerta las dos! (obedeeen

ellas, y él se coloca entre ambas, de espaldas é ía puer-

ta también. Suelta el sombrero y empieza a gritar muy
enfadado, como si fuese el dueño del ventorrillo. A las

primeras palabras se presenta el Fraile por el foro, y

en la misma puerta se detiere oyendo á HafaeL Inútil

es advertir que es un fiaile gordo.) ¡Estamcs
aviaos, hombre, estamos aviaos! ¿Es desí

que aquí no hay cat>esa pa na? ¿que lo mis-
mo da gasta er dinero que no gastarlo? ¡Dos
mujeres como dos castiyos ar cuidao der
mardesío ventorro, y si ahora mismo yega
un pasajero, no hay ni un cacho e pan, ni

una hilacha e carne, ni una miaja e queso,
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ni una lata e sardinas, ni siquiera un plat>

e asitunas aliñas!... ¡Miste qué bonito!... Y en
cambio, diez pasos más arriba, en la venta
e Periquiyo Terrones, hay un queso e ca
bra que da gusto, hay jamón serrano, hay
embu<"hao de Estreraaura, hay güeña leche,

hay güevos frescos, tnatan un poyo en cuan-
to se pie... ¡Vamos, hombre! (e1 Fraile no oye-

más. Va. media vuelta, y se marcha rolamiéudose hacia

la izquierda.) ¡Le entran á uno ganas de em-
p;sá á fartfirle al respeto á tos los santos del

armanaqne! (vuelve la cara, y al ver que el Fraile

ha desaparecido rompe á reir. Las otras pronto le

secundan.) ¿No dije yo que ese no entraba?
Car. Se fué.

Mar. Ze fué.

Raf ¡Claro que se fué!

Mar. Ezo ha estao mu graciozo. Ze fué en cuanto
escuchó lo de los zantos.

Raf ¡Ca! Se fué antes.

Car. ¡Pero qué cosas se te ocurren! Y teniendo
esa grasia, ¿no to vi yo á queré?

Raf. ¡Bendita sea tu boca! ¡Si esto no e? na, luce-

ro! jQuisiea yo que pa>!ase aquí ahora mis-
mo una cosa mu grande, pa que vieras á

quién tienes ar lao! ¡Quisiea yo que se jun-

tara er sielo con la tierra! ¡Quisiea yo...!

ESCENA XIV

CAROLA, MARIQUILLA, RAFAEL y ANTOÑILLO

(Este último llega por el foro atolDndrado y jadeante.)

Mar. ¡Antoñiyo!

Raf. ¿Qué ocurre?

Ant. ¡Doz hombres que vienen pa acá á to galope!

Car. ¿Lo ve.'í? ¡Ya e.stán ahi! ¡Eyos son!

Mar. ¿L-^s de antes?

Raf. ¡Güeno, po.s que vengan! ¡Si no se avienen
á rasones le abro un agujero á ca uno!

Car. ¡No, por Dios; eso no, Ri^faé! ¡Eso es lo que
no quiero! ¡Discurre argo!
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Raf. ¿Que discurra argo? Métete ahí. (señalando la

puerta de la derecha.)

Cap. ¿Pa qué? ¿Tú no ves que entrarán á registra.

er v3ntorro?

Raf. Yo sé lo que me digo. Métete ahí.

Cap. ¡No te comprometasl
Raf. Métete ahí y no sargas hasta que te avise.

Car. (obedeciéndolo.) ¡-Jesús, Jesús, Jesús!

Raf. Escúchenme ustedes.

Mí^R. (con emoción é interés grandes.) ¿Qué?
AnT. (Lo mismo.) ¿Quéf*

Raf. No hay que perdé minuto. Yo me voy á tira

en er suelo, como si me hubiean dao una
puñalá en la barriga. (Mariquilla y Antoñillo se

estrem3cen.) Ustés no tienen que basé más
que yorá trucho, y chiyá mucho, y desí que
se ha perdió er ventorro, y que va huyendo
er mataó, y que va á vení la justisia, y que
pobresiio de mí... ¿listamos?

Mar. Zf, zeñó.

Ant. Zí, zeñó.

Raf. y cuando esos hombres pregunten, contes-
ta sólo que me han matao de un navajaso.
¿Estamos?

Mar. Zí.

Ant. Zí.

ItAF. ¡Pos á eyo! (Ante la sorpresa y el azoramiento de

Mariquilla y de su novio, tumba dos ó tres sillas á

puntapiés, rompe un par de cacharros y echa su faca

abierta en el suelo.)

Ant. Pero, ¿qué hace usté?

Mar. ¿Qué hace u.'-té?

Eaf. ¡Hija mía, una puñalá no se da resando er

rosario!

Ant. ¡Que yegan! ¡que yegan!
Raf. ¡Pos á eyo! ¡A yorá y á chiyá! (se tiende pron-

tamente en el suelo ante la puerta de la derecha y se

tapa la cara, en actitud de mal herido. Mariquilla, más
lista que Antoñillo, representa á la perfección su papel;

Antoñillo, al pronto, sólo acierta á reir con algo de

susto; pero al ver llegar á don Ramón y Felipe aturru-

llados y descompuestos, se asusta de verdad y empieza

á soltar ayes lastimeros, siendo más que actor especta-

dor de aquella farsa.)



- 3'.» -

ESCENA XV

MARIQUILLA, RAFAEL, ANToSlLl.O, DON RAMÓN y FELIPE;

luego DON LOPK

Mar . ¡ Ay, várgame Dios, qué desgracia más gran-

de! ¡Ay, pobrecito, un hombre tan cabá y
t-m güeno! ,Ay, que e^^ta es la perdición de
este ventorriyo! ¡Ay, Vijgen mía de mi ar-

ma, no quieo penzá que venga la justicial

¡Ay, que vamos á di tos á la cáníe! ¡que

noz'.tros zomon inocentes! ¡que no tenemos
la curpa de na! ¡Ay, Ví^ya por Dios, vaya por
Dios, vaya por Dioí-I ..

(^Don Ramón y Felipe, que asoman por el foro en se-

guida, se desconciertan ante las voces de Mariqnilla

y los ayes del otro aún más de lo que vienen, é interro-

gan á ambos al mismo tiempo que ella dice lo anterior.)

D. Ram. Oigan ustedes.

Fel Oiga usté, niña.

D. R M. Oiga usté, amigo.
Kel. Pero ¿qué pasa aquí?

D. Ram. ¿Qué pasa?

Fel. ¿Cómo?
D. Ram. ¿Cómo?
Fel. ¿Cómo?
D, Ram. ¿Qué quién desí esos gritos?

Fel. ¿Qué quié desí ese yanto?

Mar. (Terminada la algarabía de las voces de todos á ln voz.)"

¡Ay, Virgen mía de los Dolores, ven en
nuestro aurzilio!

D. Ram. Pero ¿se pué por fin sabe qué jiuojo su-

sede?

Mar. ¿Le paece á usté poco, zeñó? ¡Que han ma-
lao á eze pobrecito de unapuñalál

D. Ram. (Dando un respingo.) ¿Que han matan á ese
hombre?

Fel (lo mismo.) ¿Está muerlo ese hombre?
Ant. ¡Muerto está como antes de nace!

Mar . ¡A la horca vamos á di tos los prezentes!

D. Ram. ¡'Jorcho!
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Fel. ¿Qué hasemo??
D. Ram. ¿Qué hasemos?
Fel. ¿Quién se mete en este berengená?
D. Ram. ¡Buena locura!

Fel. Vamonos.
D. Ram. Vamonos.

(Don Lope, que momentos antes ha aparecido por el

foro y ha creído hacerse cargo de la situación, mete

mano á su escopeta y cerrándoles el paso les grita á

los que pretenden huir.)

D. Lope ¡Alto! ¡De aquí do sale nadie hasta que se

esclarezca la verdad!
D. Ram. ¿Cómo?
Fel ¿Qué?
D. LcpK ¡De aquí no sale nadie!

D. Ram. Pero, oipa usté, cabayero...

Fel. Pero, oiga usté...

Mar. ¡Zi lio han zio estos zeñores!

D. Ram ¡Si nosotros no hemos hecho más que yegá!

D. LoPK ¡Pues por algo quieren huir! ¡No sale nadie,

digo!

Fel. ¿Que no?
D. Ram. ¿Que no?

(Cada uno coge á Don Lope por un brazo y lo quitan

violentamente de la puerta, escapando en seguida. Ma-

riquilla y Antoñillo sostienen á don Lope, que intenta

correr tras ellos.)

ESCENA XVI

MARIQUILLA, ANTOÑILLO, DON LOPE y RAFAEL

D. Lope ¡Ah, miserables! ¡ah, villanos! ¡No se me es-

caparate!

Mar. Piro entéreze usté, don Lapi...

Ant. Oiga usté, zeñó...

D. Lope ¡Suéltenme ustedes!

Mar. jEscúchenoz usté primero!
D. Lope ¡No tengo nada que escuchar! ¡Aquí hay un

cadáver y dos criminales que huyen! ¡Uste-

des son sus encubridoref-! ¡A todos los de-
nunciaré á la justicial ¡Conozco mi deber!
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(Acercándose á Rafael decidido.") ¿Quién 68 el

muerto?
RaF (incorporándose.) ServidÓ.
D. Lope (Dando un salto que no es para descrito.) ¿Eh^ (jía-

riquilla y Antoñillo sueltan la risa.) ¿Kh?
RaF (Levantándose.) ¿Ettá Ut«té güenn, nuAgcy
D. Lope Pero ¿qué bellaquería es esta?

Raf. Ya se enterará usté, (a ios muchacho.^.; Dame
tú un abraso. Y tú otro. Lo han hecho uelés

á la peiftrsión. Yo, muerto y to, eí^tabí

muerto e risa, (a don Lope.) Traiga usté la es-

copeta.

D. Lope ¿Qué?
RaF. Usté verá. (Sale á la puerta y suelta un tiro hacia la

izquierda.)

Mar . ¡Ayl
Ant. ¡Jozú!

D. Lope ¿Qué hace ese insensato?
Mar. ¿Pa qué ha pegao usté er tiro?

Raf. ¡Pa aumentarles er miei^I ¡Ya no paran has-

ta su casa! ¡Vaya una mañanita que han
pasao!

D. Lope ¿Luego todo ha sido una chanzoneta?
Raf. ¡Ni más ni menos!
Ant. Zi yo ze lo iba á explica... (Pónese á hablar apar-

te con Mariquilla.)

Raf Hágase usté cargo: ahí dentro, hay escondía

una mujé presiosa.

D. Lop¿ Preciosa.

Raf. ¿La conose usté?

D. Lope Un poco. ¿Y usted?

Raf. ¡Yo no: yo no la he visto nunca! ¿Y de
cuándo y de qué se conosen ustedes, innigo?

D. Lope De... de... Varaos, de... (En voz baja, recatándose

de Mariquilla.) Tenemos un hijo.

Raf. (cogiéndolo por las solapas y sacudiéndolo jovialmen-

te
)
¡Caramba, hombre, caramba!

D. Lope Menos zamarrear.
Raf ¿Con que ur hijo, eh? Pero ¿cómo no me

habrá dicho na mi novia?
D. Lope (viendo ei nublado encima.) ¿Quién es SU novia?

Raf. Esa; esa mujé tan bonita que está ahí den-
tro.

D. LoFE ¿Eh?
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Raf. ¡y no le rompo á usté las narises, porque
bastante tiene con tené ochenta y sinco años!

(Entrase por la puerta de la derecha, riendo.) jCa.-

rola!

ESCENA XVII

MARIQÜILLA, ANTÜÑILLO, DON LOPE y un CHIQUILLO

ü. Lope (Pues, señor, coléme. No será castellano, pero
coléme.) (Tratando de disimular.) Amohinóse el

mancebo. Ha debido comprender que era

una burla.

Chiq (por el foro.) Güenos días.

Mar. Güenos días.

Chq ¿P]s este er Ventorriyo er Poso?
Mar. Ef^te es.

\j. ÍjüPE (Descubriendo súbitamente en el recién llegado un

rasgo fisonómico que lo hace temblar, y observándolo

detenidamente.) (¡Oiga!)

Mar . ¿Qué quiés tú?

Chiq Yo vengo buscando á don Rafaé.

Mar. ¿a don Rafaé?
Chiq Si. De parte e su primo.
Mar. Aguárdate; que ze lo vi á decí.

Chiq. Dígale usté que le traigo la jaca.

Mar. Güeno. (Vase por la puerta de la derecha.)

ESCENA XVIII

DICHOS menos MARIQÜILLA

D. Lope (Deteniendo al Chiquillo.) Nene.
Chiq ¿Es á mí?
D. Lope A tí. Acércate,

Chiq. ¿Qué quié usté?

I). Lope ¿Tú recuerdas haberme visto en tu vida?

Chiq. No lo permita Dios.

D. Lope ¡Calla! ¿Y tú sabes si tu madre estuvo algu-

na vez en Jabalquinto?
Chiq No, señó. ¿Y la de usté?
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D. Lope Tampoco. (Dándole una peseta.) Toma y retí-

rate.

Chiq Muchas grasias.

D. Lope (¡Ksta conciencia, que no puede dormir! ..)

Chiq. (Yo no sé qué es más raro: si que me den á

mí una peseta, ó er tío que me ha dao la pe-

seta.) Ahí fuera estoy ar cuidao e la jaco, (se

va por el foro.)

ESCENA XIX

DON LOPE y ANTOÑILLO; después el SEÑOR CRISTÓBAL

D. Lope ¿De la jaca ha dicho? ¿De qué jaca?

Ant. Una que ha traío, ze^uramente pa ezos no-
vio?.

D. Lope ¡Ah!... ¡Ya, vamos, ynl

Ant. ¿Paece que ze ha queao usté frío?

D. Lope ¿YoV... ¿Qué me importa á mí aquella mu-
jer? Todo ello ha sido disimulo (Bajando la

voz.) La que á mí me interesa algo, y aun
algoH, es la hija del ventero. Me ha citado

para esta noche.

Ant. (Enarboiando la porra.) ¡Marditp zea zu estampa
e t)stél

1). Lope ¿Otra?

Ant. ¡Va usté á vé, por habla lo que es mentira!

D. Lope (Aprestándose á la defen.«a
)
¿Qué?

SbÑOR C. (Saliendo á tiempo y separándolos) ¡AntOÜiyoI
¿Qué hases?

Ant. ¿Uí>té zabe lo que me ha dicho eze espan-

tajo?

D. Lope (colérico.) ¿Espantajo?
Señor C. ¡Te haiga dicho lo que te haiga dicho, en

mi ventorro no se trata así á la gente! ¡Con
que ya estás tomando la puerta 1

Ant. (Afligido.) jPero, zeñó Cristóba, zi me ha far-

tao!

Señor C. ¡Fuera, fuera de aquí! ¡Y se acabó er novia-

jo con mi hija!

D. Lope (Coléme.)

Ant. ¡Pero, zeñó Cristóba!...

Señor C. ¡Largo, te digo!
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Ant. ¡Pero, zeñó Crístóba!... ¡Ziempre había yo e

zalí trasquilao! (yéndose por el foro hacia la iz-

quierda, llorando.) ¡Zi usté zupiea lo qvie me ha
dicho, tampoco le haría mucha gracia!

D. LoPK El agravio que me ha inferido el mozo, no
merece tan duro castigo.

ESCENA XX

DON LOPE, el SEÑOR CRISTÓBAL y R0VI8A

(Por el foro sale Rovira, que es un viejo que no puede con los cal-

zones, criado de Don Lope. Habla entre gangoso y temblón
)

D. Lope (sorprendido al verlo.) ¡Rovira!

Rov. (Descubriéndose.) Señorito.

D. Lope ¿Qué novedad es esta? ¿Cómo tú por aquí
de pronto?

Rov. Porque ar pasa la diligensia de Arcasarejo
por er pueblo, no sé qué pajolero ha diclio

que usté se había queao en este ventorriyo

en una mujé mu bonita...

D. Lope ¡Harto de ajos el charlatán! (Llevándose aparte

á Rovira.) ¿Y se ha enterado mi señora?

Rov. Naturarmente. Y hecha una furia, me man-
dó engancha los seis potros ar cocheeiyo y
me dijo que me Jo yevara á usté vivo ó
muerto. Mejó muerto que vivo.

D. Lope (¡Maldición! [Otra semana metido en la des-

pensa!) Rovira, vamos. Recoge mis trebejos.

Rov. (obedeciéndolo ) Aya voy, señorito, PaPÍensia.

D. Lope (Pagándole al señor Cristóbal.) Ventero, tome.
Señor C. Grasias.

D. Lope Y hasta que la fortuna guie mis pasos nu( -

vamente hacia el Ventorrillo del Pozo.

Señor C. Pero, ¿qué? ¿Ocurre noveá?
D. LopK Lo de siempre.
Señor C. ¿Otra aventuriya?
D. LoPK Sí, señor; otra. Y esta sí que está en casa.

Vamos, Rovira.

Rov. \ amos.
Señor C. Vayan ustés con Dios.

D.Lope (Marchándose con su criado.) ¡Amarga ha sido

para mí el agua que cura el mal de amores!
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ESCENA XXI

Él SEÑOR CRISTÓBAL, CAROLA, MARIQÜILLA y RAFAEL

(salen los tres últimos por la derecha.)

Música

Raf.

Señor C.

Raf
»Señor C.

Mar.

í'ak.

Raf.

Car.

Raf.
Señor C.

Conque ventero, salú, y ya sabe usté ande
tiene un amigo.

Y usté ande deja otro.

Dispense usté el en argo le he perjudicao.

Señó, si me ha pagao usté como si hubiea
quemao Ja finca.

jYá mí me hadan una ppzeta, padre! ¡Y
otra pa Antoñiyo! ¡Ya tenemos pa cazarno?!

(Marchase por el foro, hacia la izquierda, llamando á

Antoñillo alegremente.) ¡Antoñivo!... ¡AntOñiyo!

Con Dios, ventero. .Me voy más contenta

que entré. Nunca orviaré to lo que he pasao
en er Ventorriyo der l'oso.

Ea, pos á viví. A la jaca los dos y á tira

por la carretera alante camino e mi pueblo;

que no vamos á refrena er galope l)a.<tn di-

visa er campanario. En cranto er sacristán

nos vea, prinsipia á repica, porque yo se lo

he dicho; y en cuanto yeguemorJ, cojo ar

cura, que estará jugando á la brisca con er

boticario, le doy dos copas y nos casa esta

misma tarde. ¡Andando!
¡Andando! ¡Qué güeña ha pío pa mí el agua
que cura er mar de amores!
(ai tiempo de irse.) ¡Niño! ¡La jaca!

(Despidiéndolos.^ ¡Dí con Diog... y que Dios
vaya con ustedes!



— 46

ESCENA ULTIMA

El SEÑOR CRISTÓBAL, MARIQÜILLA y ANTDÑILLO *

(Mariquilla vuelve por el foro llorando,)

Srñor C. ¿Qué es eso? ¿Tú qué tienes?

Mar. ¿Qué quié usté que tenga? ¡Que ha despedío
usté á Antoñiyo por curpa e don Lapi!

Señor C. ¡Ah, vamos!
Mar. Ahí está: usté ze encoge de hombros... ¡Uomo

no le duele!. .

AnT. (cantando dentro, entre sollozos.)

A la... zomlira... de mi... amó...

Mar. (contestándole, también sollozando.)

Es como... viví .. me ag'ada..

Ant. Por ezo... busco... zu zoml)ra...

Mar. Hasta... en la... noche... cerrada...

Los DOS (Llorando á lágrima viva.)

A la... zombra... de mi... amó...

Señor C. Vamos, mujé, no quieo verte yorá en un día

que he hecho un negosio reondo, como ho}'.

Dile á Antoñiyo que pué vení; que está per-

don ao.

Mar (Saltando de gozo.) ¿De veras, padre?
Skñor C. De veras.

Mar. (Asomándose a la puerta y gritando.)
¡
Antoñiyo!...

¡Ant(jñiyo!...

Ant. (Dentro, lejos.) ¿Quéeeee?
Mar. [Que pues vt-ni ya! ¡Que padre te perdona!

Ant, ¡'^3'á ^'Oy! (Va acercándose cantando á toda voz y

cou gran alegría. Mariquilla le responde lo miimo des-

de la puerta.)

Del arroyo en er crista...

Mar. Ayí ze mira mi amante...

Ant. Yo voy á pedirle ar viento...

Mar. Que nunca borre zu imagen...
Los Dcs Del arroyo en er crista...

(En este momento llega Antoñillo á la puerta, y se es-

trechan las manos.)

Ant. ¡Mariquiya!...
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Mar. ¡Antoñiyo!...

StÑOR C. Antoñiyo, estás perdonao.

Ant. Muchas gracias, zeñó Cristóba. ¡Mariquiya!...

Mav. ;Antoñiyo'...

(cogidos de la mano, mirándose y riéndose, llegan al

primer término, y dirigiéndose al público cantan.)

Con el agua del amó...

Ant. Ze curan los corazones...

Mar. Que ze venga ar ventorriyo..

Ant. Quien tuviere mar de amere?...

Los DOS Con el agua del amó...

FIN

Madrid, Noviembre, 1904
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Esgrima y amor, juguete cómico. C'i.a edición.)

Belén, 12, principal, juguete cómico.
Gilito, juguete cómico-lírico. (2.a edición.)

La media naranja, juguete cómico. (2.* edición.)

El tío de lajinuta, juguete cómico. (2.* edición.)

El ojito derecho, entremés. (3.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)

La buena somhra, BsanQiQ en tres cuadros, con música. (6.a edi-
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Jm vida intima, comedia en dos actos. (3.a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros, con música. (2.a edi-
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El chiquillo, entremés. (4.a edición.)
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El traje de luces, sainete en tres cuadros, con música.
El patio, comedia en dos actos. (3.a edición.)

El motete, entremés con música (2.a edición.)

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (3.a edición.)

J a penj, drama en dos cuadros.
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El género ínjinío, pasillo con música.
El nido, comedia en dos actos. (2. edición.)

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.
El flechazo, entremés.
El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pró-

logo y epílogo.

Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijo! humorada sa-

tírica en fres cuadros, con música.
La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo.

Pepita Reyes, comedia en dos actos.

Los meritorios, pasillo.

/ a zahori, entremé=>.

La reina mora, «sainete en tres cuadros, con música.
Zaragatas, sainete en dos cuadros.
La zagala, comedia en cuatro actos.

La contrata, a propósito.

El amor que pasa, comedia en dos actos.

El mal de amores, sainete con música.



SERAFÍN T JOAQUÍN ALVAREZ ÍUINTKRO

El nuevo servidor

HUMOK '" OA

íífí-ÉK"^

SOCIEDAD DE AUTORES ESPAÑOLES
Núñez de Balboa, 12

a.©03





EL NUEVO SERVIDOR



Esta obra es propiedad de sus antores, y nadie po-
drá, sin su permiso, reimprimirla ni representarla
en España ni en los países con los cuales se hayan
celebrado ó se celebren en adelante tratados interna-
cionales de propiedad literaria.

Los autores se reservan el derecho de traducción.

Los comisionados y representantes de la Sociedad

de Autores ¿spañoles son los encargados exclusivamente
de conceder ó negar el permiso de representación y
del cobro de los derechos de propiedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



EL NUEVO SERVIDOR

1 ILTMORADA

serafín í JOAQUÍN ÁLVAREZ QUINTERO

Escrita exprofeso para DOÑA BflLBINfl VflLVERDE v estrenada en el

Teatro Lara el 23 de Febrero de 1905

-*-

MADRID
B (-KLASCO, lUr*. M A RQUtS UK 8A KT A AMA, 11 OOP.

Tol;3fooo núincto &tl

1905



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

MARGARA Sra. Valvebde,

INÉS Belteán.

PITITO Sr. Babeaycoa

EL FUMISTA Zoeeilla.

UN CHICO Niña Girón.
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KL NUEVO SERVIDOR

Gabinete elegante en casa de Fitito, en Madrid. Una puerta al foro

y olía á la derecha del actor. Chimenea á la izquierda. Teléfono.

Es de día.

ESCENA PRIMERA

INÉS y el FUMISTA

(e1 Fumista, agachado ante la chimenea, da gritos por el hueco de

ella llamando á un compañero. Inés, criada de la casa, fea como un

diablo, está al cuidado con cara de muy mal humor.)

FuM. ¡Juan! ¡Juan! ¡Mecachis!... ¡Juaaaan! (Levan-

tándose, después de un momento.) Xa, (|Ue Se ha.

empeñao en arreglar primero la del come-
dor, (a Inés.) ¡Le digo á usté que hay que
tener una pacencia',.. (vase por ei foro.)

Imés Lo que es á mí, poco se me da que arda la

casa.

ESCENA II

INÉS y PITITO

Inés ¡Vamos, hombre!... ¡Miste que despedirme
por...! ¡Es la primera vez que me sucede!

PlT. (Sale por el foro, hecho un veneno.) Hola. ¿Qué
haces tú aquí?
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Inés ¿Yo?
Pjt. Bí. Toma, (le da el sombrero y el bastón.) ¿Y mi

mujer?
Inés Allá dentro.

PiT. ¿Allá dentro, verdad? (pasea furioso.)

Inés íSí, señor.

PlT. Más vale, (parándose en firme.) ¿Y Se puede
saber cuándo van á arreglar esta chimenea?

Inés Ya están ahí los fumistas.

PiT. ¿Y el teléfono?

Ikés Ese está listo ya.

PiT. ¿Hay novedad alguna?
Inés ¡¿í, señor: una ,
PiT. ^.Cuál?

Inés Que me ha despedido la señora.

PiT. <jPor qué? (lués calla.) ¿Por qué te ha despe-
dido?

Inés Por celos.

PiT. ¿Por celos?

Inés Así dicf : que le gusto á usté demasiao. (pitito

la mira, cierra los puños y sigue sus paseos.) Seño-
rito, así dice ella: yo no invento na.

PiT. (¡Esa mujer está loca! ¡loca! ¡Y va á volver

loco á su marido! ¡Y lo malo es que su ma-
rido soy yo!)

Inés Yo, ¿entiende usté? aunque me lastimó la

especie, cerré mis labios y na le respondí.

Porque como está en ese estao.

.

PiT. Ah, ¿también tú lo sabes?

Inés Anoche me lo refirió.

PiT. ¡Pues, señor, bien! ¡Se ha creído mi señora
que un hijo probable se debe anunciar como
.unas pastillas! ¡Ya no queda una rata á
quien no le haya contado la novedad! ¡Voy
por ahí corrido! ¡Todo el mundo me da la

enhorabuena! Los amigos, las amigas, el

cacharrero de enfrente, la criada de abajo,

la portera, el cartero, el de los sifones...

¡Señor! ¡No parece sino que hemos hecho
una cosa que no ha hecho nadie! ¡Y si

luego en lugar de un niño viene un orejón,

mire usted qué vergüenza! Lo que es yo
salgo un mes á la calle con barba postiza.

Inés Ahí llega la señora.
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PiT. ¿Sí, eh? Pues vete tú. No tengamos encima
escena de celos. (Vase Inós por la derecha

) ¡Ay,

Dios mío, como enviude... no me caso otra

vez; pero si me caso, te juro que no vuelva
á hacerlo por el vil metal!

ESCENA III

PITITO y MARGARA; luego INÉS

(Esta señora puede ser la abuela del pobre Pitito y sin embargo es

su nrujer. Queda explicado el mal humor de Pitito. Se siente á

sus años madre por vez primera, y está de almibarada y empalagosa

realmente insufrible. Viste de bata. Sale por la puerta de la derecha,

y con las manos le tapa los ojos á Pitito, en son de cariñosa broma.)

MÁRG.
PlT.

MÁRG.
PlT.

MÁRG.
Pir.

MÁRG.

PlT.

MÁRG.
Pir.

MÁKG.
PlT.

MÁRG.
PlT.

MÁRG.

PlT.

MÁRG ,

PlT.

MÁRG,

(Como si jugara á la gallina ciega.) HuiU ..

(Correspondiéndole de mala gana.) ¿Quién eS?

Hiiiiii...

¿Es el fumista?

(Cou disgusto mimoso. ) ¡Pitlto!

¿Qué quieres, corazón?

¿En el estado en que estoy me das esas

bromas?
Ya sabes tú que son inocentes, rica.

Ya, ya lo sé. Pitito.

¿Qué?
_

Me quiero sentar.

Pues siéntate

Tráeme la silla tú.

Sí, bija.

Esa, no. Ni esa. Una butaca; mejor una bu-
taca Pero esa no. La otra: la del muelle
roto.

Si por lo mismo te llevaba esta...

Y^o quiero la del muelle roto. Respeta mis
caprichos

¡Y'a lo creo! ¡La del muelle roto! ¡La que pida
mi niña! (¡Mira tú no fuera el muelle un pe-

tardo!) (Le acerca una t)Utaca y Margara se sienta

con gran cuidado.)

Temo el seiitanne. El m<kIico me ha dicho

que evite los movimientos violentos... Y es-



— 8 —

PlT.

IVIÁRG.

PlT.

MÁRG.
PlT.

MÁRG,
PlT.

MÁRG.
PlT.

MÁRG.

PlT.

Inés
MÁRG.
Inés
MÁRG.

PlT.

MÁRG.

Inés
MÁRG.
Pir.

MÁRG.

PlT.

MÁRG.
PlT.

Marg.
PlT.

MÁRG

,

toytan asustada... ¡Tengo un miedo, Pitito'.

.

Claro; como es la primera vez...

(¡Y la última! ¡Porque esto es un fenómeno!)
Pitito.

¿Qué?
Abanícame.
Dame el abanico.

No tengo.

Ni yo.

Pues sóplame.
¡Mujer!

Pitito, no me contraríes. Sóplame, (pitito obe-

dece.) ¡Qué bueno eres, Pitito! No me soples

más. Toca el timbre ¡Basta, que me crispa

los nervios!

(Como cuerdas de guitarra los tengo yo.)

(por el foro.) ¿Llamaban los señores?

Inés.

Servidora.

No te enojes por lo que antes te he dicho.

Fué una ofufrcación. Te quedarás en casa,

¿sabes? (Ruborosa.) Pitito, no me mires así

delante de gente.

Je. (Saca un cigarrillo y lo enciende. De neivioüo que

está le cutsta cuatro fósforos.)

Inés, efecucha. Acércate un poco más. ¡Huy
qué peste á cocina! Mira, vé á mi tocador, y
tráeme mi canastilla de labores. Y dile á
Remigia que le ponga algodón á la mano del

almirez; que me molesta mucho cuando ma-
chaca.

Está bien, señora. (Vase por donde vino.)

Pitito.

¿Qué?
No fumes, (pitito tira el cigarrillo.) Hombre, por
Dios, que se quema la alfombra...

Tontina, si e.stá apagado ya. (lo recoge y lo

echa eu la chimenea.)

Pitito.

¿Qué?
¿Me has comprado las castañas?

Hijita, he recorrido todo Madrid. ¡No hay
castañas en ninguna parte!

Pitito, yo quiero castañas.
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PiT. Dicen que aún no es tiempo.
MÁRG. Pitito, yo quiero castañas.

PiT. ¡Bueno! ¡Te las traeré pilongas!

MÁRG

.

Pitito, no te enfades.

PiT. ¿Yo qué he de enfadarme, chiquilla?

MÁRG. Pitito.

Pir. ¿Qué?
MÁRG

.

Enfádate.
PiT. ¿Qué?
MÁRG

.

Que me gusta hacer las paces luego.

PlT. Je. (Fingiendo enfado.) ¡Brrrrr!...

MÁRG . (Riéndose mimosamente.) ¡ Ay, qué gracioSO eS mi
Pitito! ¡Xo me hagas reir, que me agito mu-
cho! Ven acá. Hablemos de lo nuestro, (pi-

tito se sienta á sus pies.) ¿Tú qué quisieras tener?

PiT. ¿Yo? (¡Un bUlete para el sudexprés de esta

tarde!)

MÁRG . Porque yo quisiera un mellizo.

PiT. ¡Hija mía, un mellizo no puede tenerse! ¡O
se tienen dos ó no se tiene ninguno!

MÁRG . Ay, dos no, dos no: me da mucho miedo,
Pitito...

PiT. ¡Más miedo me da á mí! Además, yo no
quiero hacerme ilusiones todavía...

MÁRG. No me lo digas, Pitito; no me quites las que
yo tengo. Considera que ha sido el ideal de
toda mi existencia, ¡Si viviera mi primer
marido, qué contento estaría!

PiT. (Pues ¿y yo?)

(Sale Inés con la canastilla de labores de Margara y

una carta para Pitito
)

Inés Señorito, esta carta. Esperan la contestación.

PlT. Trae. (Se levanta.)

Inés Señora, tome usté.

MÁRG . Gracias.

Pir. (Leyendo.) Es de don Carlos.

•Marg. Ah.
PiT. Dice que si no voy al Español esta noche

que le envíe mi butaca.

MÁRG . Envíasela, porque no vas.

l'iT. ¿Que no voy?
MÁKG. No quiero que me dejes sola, Pitito. ¿,Quién

me va á dar el caldo?... ¿Quién me va á dar
la yema? ..
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PiT. ¡Conformes!
MÁRG. Además, ya me han empezado los mareos...

las arcadas... No quiero quedarme sola, Pi-

tito.

PlT. ('Después de mirar á Margara con una maldición en

cada ojo.) ¿Quicn ha traído esta carta, Inés?

Inés Un chiquitín. Paece de tin casino.

PiT. Sí; será del Círculo. Que pase.

Inés (Está Pitito, que se le arrima una cerilla y
arde como yesca

)
(vase por ei íoio.)

ESCENA IV

MARGARA, PITITO y el CHICO

MÁRG,

PlT.

MÁRG.
Chico
PlT.

Chico
PlT.

Chico

PlT.

MÁRG ,

PlT.

MÁRG.

Chico
MÁRG.
Chico

¿Sabe don Carlos que tendrá pronto un nue
vo servidor?

¿Qué ha de saber don Carlos? ¿Tú te crees >

que yo lo voy publicando á los cuatro vien-

tos como tú?

Pitito...

''por el foro.) Bucnos días.

Oye.
Mande usted.

¿Está don Carlos en el Círculo?

Sí, señor: me dijo que no í-e marchaba hasta

que yo llegase.

Pues aguárdate un poco. (Rncamlnase hacia la

puerta de la derecha. Margara, jugando, le tira un

ovillo de estambre. Pitito se vuelve incomodado.) ¿Qué
68 esto?

He sido yo, Pitito... Tíramelo tú ahora...

Mujer, no es ocasión. . (l.o tira de mala manera

y se va echando lumbre.)

¡Vaya por ¡)ios!... ¡Qué bruscotes son los

hombres algunas veces!... (ai cmco.) ¿Cómo te

llamas tú?
Juan Martínez, para servir á usted.

¿Y qué? ¿estás muy contento en el Círculo?

Sí, señora. Casi todos los señores me tratan

muy bien. Su hijo de usted, en particular,

me da muchas propinas.
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MÁRG.

Chico
MÁRG.
Chico
MÁRG .

PlT.

MÁRG.
PlT.

MÁRG
PlT.

Cnrco
PlT.

MÁRG .

Chico

PlT.

Chico
MÁRG.

(Herida en su amor propio de madre futura.) r^Ml

hijo? Yo no tengo hijos... todavía.

Creí que el señorito era hijo de usted.

El señorito es mi esposo.

(¡Arrea!)

Tú, como eres una criatura, no te fijas... Bien

que aún no se advierte.. Y con esta bata...

Pero ya ves tú: á mí van á traerme un niño
de París ..

(Que sale por donde se fué con una carta, y se hace-

cargo de la situación en seguida.) ¡Margara!

¡Fitito!

¿Le estás contando también á este.. ?

Perdóname, Pitito...

¿Hasta á los niños de diez años, mujer? ¡Ya
raya en manía!
Señorito, que sea enhorabuena.
Ci racias.

Mira cómo ha comprendido el tunante...

Ya, ya me he hecho cargo de la novedad...

¿Quiere usted que lo diga en el Círculo?

¡No! (¡Me van á echar de la Directiva!) (nán

dolé una propina y la carta con que salió.) i Ollia, y
llévale esta carta á don Carlos.

Muchas gracias.

Adiós.

(Vase el Chico por el foro.)

ESCENA V

MARGABA y PITITO

PlT. (Encarándose airado con su mujer.) Mira, Margara.
MÁKG. Ay, no me asustes: nunca te he \isto esa

expresión de hiena.

PiT. Mira: estás en ridículo; me pones en ridícu-

lo, y esto va á acabar mal.
MÁRG. ¡Pitito! f,Te molesta que hable del fruto que

llevo en las entrañíisí'

PiT. ¡Me molesta, sí! ¡Con que tengamos la fiesta

en paz, y echa un punto á tu boca!

MÁRG . Bueno, Pitito, bueno; pero no me dejes...

PlT. Mujer, si voy á...
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MÁRG. ¿A qué?
PiT. A... á.... [á ponerme el batín! (se va por la puer-

ta de la derecha.)

MÁRG No tardes, cielo.

ESCENA VI

MARGARA y el FUMISTA; luego PITITO

MÁRG. Pobre Pitito. ¡Qué contento está! No se cam-
bia por nadie, (sacando de la canastilla un gorrito

y principiando á coserle una cinta.) ¡Ay!... EstOS
placeres de la maternidad son los más pu-
ros... Yo no le pido á Dios más (lue una cosa:

que cuando entre en quintas el hijo de mi
alma, no haya servicio obligatorio...

FüM. (Por el foro, cantando.)

¿Qué motivos te he dao yo., f

Buenos días.

MÁKG. Buenos días.

FuM. (Agachándose olra vez ante la chimenea.)

¿Qué motivos te he dao yo...f

MÁRG . Fumista.
FuM. Señora.

MÁRG. No cante.

FüM. Señora, usté perdone. Cuando está uno tra-

bajando se le va la burra. (Gritando por el hue-

co de la chimenea.) ¡Juan!

MÁRG (Asustada.) ¡Ay!

FuM ¡Juaaaaan!

MÁRG. ¡Ay! Fumista.
FuM. Señora.

Márg. Por Dios, no grite así.

FüM. No tengo más remedio, señora. ¡Juaaan!
¡Echa la cuerda, hombre!

Voz (Dentro, de.sde arriba.) ¿Qué dicCS?

FüM ¡Que eches la cuerda!

Márg. Pero ¿quién ha hablado, fumista?
FuM El compañero que está en el tejao

Márg . lAy, por Dios, no se caiga ese hombre!
FüM. Si se cae, esu vamos ganando tos. ¡Más har-

to me tiene!... ¡.Juaaan! ,Rediós, que. eches
la cuerda!
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MÁRG. Yo en mi estado no puedo con estas voces...

¡Pitito!... iPitito!...

FuM. Está en la cocina

MÁRG . ¿Quién?
FuM. El gato. ¿No llama usté al gato?

MÁRG. ¿Qué está usted diciendo? Mire, fumista^

retírese y no dé más voces.

FüM ¿Hay enfermos quizás?

MÁRG . Como si los hubiese. Cuando una señora se

encuentra en cierto estado...

Flm. Ah, vamos. ¿Tiene usté así á la señorita?

MÁRG. Aquí no hay más señorita que yo.

Fi M ¿La criada entonces?
MÁRG . Ño, señor: soy yo, yo misma ¿sabe usted? yo

misma soy quien está... Ya usted me com-
prende, (ül Fumista sin poderse contener suelta la

risa y mete la caoeza en la chimenea para disimu-

lar. La agitación del cuerpo, sin embargo, demuestra

que se ríe con ganas.) Por cso le Suplicaba á Us-

ted que no diera voces... porque cuando una
está así... cualquier susto... cualquier impre-
sión fuerte...

(Pitito en esto vuelve de batín; y ante lo grotesco de

la escena se va por el foro echando venablos.)

(¿Se lo está contando al fumista? ¡Vamos á
salir en el Gedeón!)

(volviendo á sus gritos.) Pero, hombre, ¿no me
oyes? ¡Mira; mejor será que lo dejemos pa
luego! ¡Bájate á almorzar! í*í, porque en esta

casa va á ocurrir algo gordo. (Levantándose.)

Señora, buenos díaa. Me alegraré que el

trance sea feliz.

MÁRG . Y que usted lo vea.

FuM. Yo, ¿pa qué? (Vase por el foro cantando.)

¿Qué motivos te he dao yo...f

FuM.

MÁRG.

ESCENA VII

MARGARA y PITITO. Al final INÉS

Pitito se enfada, pero yo siento unos deseos
de comunicarle mi novedad á todo el mun-
do... Los hombres no pueden ponerse en
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estos CaSOS.'rrfSuena repetidamente el timbre del te

léfono.) ¡Ay! ¿Quién será ahora? Todo me so-

bresalta, Dios mío... ¡Jesús, qué timbre! Y
puede que sea alguna persona que desee
noticias... (Se acerca al aparato y se dispone á ha-

blar.) ¿Quién es? ¿Quién llama?. .—Ah, la

prueba. Oiga, Central — Central. Tenga la

bondad de hacer la prueba más temprano.
—¿Cómo?—Más temprano, sí.—Ya me hago
cargo... Si yo me encontrara en mi esta-

do normal, nada diría... pero así como es-

toy...—No, no es reuma, Central; no sea

usted bromista... (.=ale Pitito, que la ve y la oye

lleno de indignación.) Es Otra COSa... dc que loS

hombres se ven libres... ¿Ha entendido us-

ted, Central?...—Gracias, gracias...

PiT. (Estallando.) ¡Jinojo! ¿También á la Central de
Teléfonos? ¡Margara!

MÁRG. Pitito, que me has asustado.

PiT. (Paseando furioso.) ¡Mcjor: á vcr si revientas!

MÁRG. ¡Pitito!

PiT.
I

Se acabó Pitito!

Márg. ¡Pitito!

PiT. (Llamando.) ¡Inésl ¡Estoy hasta los pelos! ¡Lle-

vo tres meses de matrimonio, y he perdido

seis kilos! ¡Inés!

MÁRG. ¡Pitito! Reñexiona que mi vida ya no me
pertenece; que este disgusto puede tener fa-

tales consecuencias...

PlT. j/y^ Inés, que aparece por el foro y que se va por la

y/ derecha en seguida.) ¡Mi bastón y mi sombrero^ ahora mismo!
Márg. ¿a dónde vas, Pitito?

PiT.
¡ Al Vesubio!

MÁRG. (suplicante.) No te pongas así: ¡por lo que lle-

vo en las entrañas, Fitito!

Pn

.

¡No es mío!
MÁRG. Pues ¿de quién es, entonces?
PiT. ¡Tuyo nada más!
MÁRG. ¡Mal padre! ¡mal caballero! ¡mal Pitito! ¡Ay!

¡ay! ¡Se va á malograr un ciudadano!
PiT. ¡No caerá esa breval

MÁRG. ¡Ay!

PíT. ¡Es usted una vieja ridicula!
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MÁRG. ¡Ay!

PiT. ¡Yo me casé con usted por el dinero! ¡Yo no
podía sospechar que saliera usted por los

cerros de Úbeda! ¡Prefiero mis cinco mil

reales en Gobernación! Trae acá. (coge brus-

camente de manos de lués, que ha vuelto á salir por

la derecha, el bastón y el sombrero, se encasqueta cate

último sin reparar que se halla en batín, y se va por

el foro bufando. Es de esperar que lo detenga una pa-

reja.) ¡Brrrrrr!...

ESCENA ULTIMA

MARGARA é liSÉS

MaRG. (cayendo en su butaca como herida del rayo, después

de algunos visajes y contorsiones.) ¡A}'! ¡ay! ¡ay!...

Inés ¡Señora!

MÁRG. ¡Ay!

Inés ¡Señora! (chillando.) ¡Señorito!

MarG. (Apretando los dientes.
J
¡HÜÍÍÍÜ! ¡HÜÍÍÍÜ!

Inés ¡Pos era lo que á mí me faltaba! ¡Señorito!

Échele usté un galgo. Se irá á almorzar con
cualquier pindonga.

MáRG. (volviendo en si.) ¿EhV
Inés Na, señora; no he dicho na.

MARO. ¿Has visto qué hombre? ¿Has visto qué
monstruo? No te case.^ nunca, Inesita.

Inés Pierda usté cuidao. Y tranquilícese usté,

que eso pasará.

MÁRG. Así lo creo yo. Sobre que mi deber es estar

tranquila: no por mí, sino por quien tú sa-

bes... (suspirando y dirigiéndose luego al público.)

¡Ay!...

Sueño con una tarjeta

rosa, paja, lila ó gris,

en la que á todos ustedes
pienso decirles así:

Agapito Pérez López
y Margarita Ruiz,

1 s anuncian con orgullo
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que desde el florido Abril
pueden contar con un nuevo
servidor, que es un jazmín.
Y en un ángulo, las señas:
Gato, 1, entresuelo bis.

Fm

Madrid, Enero, 1905.



Advertencia importante.— Las Empresas que ponga»

en escena esta humorada, pagarán por derechos de pro-

piedad la mitad de los correspondientes á una pieza en

un acto.





OBRAS DE LOS laiSflOS RÜTORES

Esgrima y amor, juguete cómico. f2.a edición.)

Belén, 12, principal, juguete cómico.
Güito, juguete cómico-lírico. (2.a edición.)

La media naranja, juguete cómico. (2.* edición.)

El tío de la flauta, juguete cómico. (2.* edición.)

El ojito derecho, entremés. (3.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)

La bxiena sotnbra, sa,inete en tres cuadros, con música (ó. a edi

ción.)

El peregritio, zarzuela cómica en un acto.

La vida íntima, comedia en dos actos. (3.a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros, con música. (2.a edi

ción.)

El chiquillo, entremés. (4.a edición.)

Las casas de cartón, juguete cómico.

El traje de luces, sainete en tres cuadros, con música.
El patio, comedia en dos actos. (3.a edición.)

El motete, entremés con música (2.a edición )

El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.

Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (3.a edición.)

La peni, drama en dos cuadros.

La azotea, comedia en un acto.

El género ínfimo, pasillo con música.
El nido, comedia en dos actos. (2. edición.)

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.
El flechazo, entremés.
El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pro

logo y epílogo.

Abanicos y panderetas ó ¡A Sevilla en el botijo! humorada sa-

tírica en tres cuadros, con música.
La dicha ajena, comedia en tres actos y un prólogo.

Pepita Reyes, comedia en dos actos.

Los meritorios, pasillo.

J.a zahori, entremés.
La reina mora, ««ainete en tres cuadros, con música.
Zaragatas, sainete en dos cuadros.

Jm zagala, comedia en cuatro actos.

La contraía, apropósito.

Kl amor que pasa, comedia en dos actos.

El mal de amores, saínete con música.
El nuevo se7-vidor, humorada.
Mañana de sol, paso de comedia.
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MAÑANA de; SOI,

Lugar apartado de un paseo público, en Madrid. Un banco á la iz-

quierda del actor. Es una mañana de otoño templada y alegre.

ESCENA PRIMERA

DOÑA L\URA y PETRA

(Salcn por la derecha. Doña Laura es una viejecita setentona, muy
pulcra, de cabellos muy blancos y manos muy finas y bien cuidadas.

Aunque está en la edad de chochear, no chochea. Se apoya de una

mano en una sombrilla, y de la otra en el brazo de Petra, su criada.)

1) a Lau.

Pktra
D.a Lau.

Petra
D.a Lau.

Petra
D.aL.u

Petra
Da Lau
Petra

Ya llegamos... Gracias á Dios. Temí que me
hubieran quitado el sitio. Hace una maña-
nita tan templada...

Pica el sol.

A tí, que tienes veinte años, (siéntase en ei

banco.) ¡Ay!... Hoy me he cansado más que
otros días. (Pausa. Observando á Petra, que parece

Impaciente.) Vete, si quicres, á charlar con tu

guarda.
Señora, el guarda no es mío; es del jardín.

Es más tuyo que del jardín. Anda en su
busca, pero no te alejes.

Está allí esperándome.
Diez minutos de conversación, y aquí en
seguida.

Bueno, señora.

( Deteniéndola.) PerO CSCUCha.

¿Qué quiere usted?
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D.a Lau. ¡Que te llevas las miguitas de pan!

Petra Es verdad; ni sé dónde tengo la cabeza.

D.a Lau . En la escarapela del guarda.

Petra Tome usted. (Le da un cartucho de papel pequeñi-

to, y se va por la izquierda.)

D.a Lau . Anda con Dios. (Mirando hacia los árboles de la

derecha.) Ya están llegando los tunantes.

¡Cómo me han cogido la hora!... (se levanta,

va hacia la derecha y arroja adentro, en tres puñaditos,

las migas de pan.) Estas, para los más atrevi-

dos... Estas, para los mas glotones.. Y éstai?,

para los más granujas, que son los más chi-

cos... Je... (vuelve á su banco y desde él observa,

complacida el festín de los pájaros.) Pero, hombre,
que siempre has de bajar tú el primero... Por-

que eres el mismo: te conozco. Cabeza gor-

da, boqueras grandes... Igual á mi adminis-
trador. Ya baja otro. Y otro. Ahora dos jun-

tos. Ahora ires. Ese chico va á llegar hasta

aquí. Bien; muy bien: aquél coge su miga
y se va á una rama á comérsela. Es un filó-

sofo. Pero ;qué nube! ¿De dónde salen tan-

tos? Se conoce que ha corrido la voz... Je,

je... Gorrión habrá que venga desde la Guin-
dalera. Je, je... Vaya, no pelearse, que hay
para todos. Mañana traigo más.

ESCENA 11

DOÑA LAURA, DON GONZALO y JUANITO

(salen éstos por la izquierda del foro. Don Gonzalo es un viejo con-

temporáneo de Doña Laura, un poco cascarrabias. Al andar arrastra

los pies. Viene de mal temple, del brazo de Juanito, su criado.)

D. GoN. Vagos, más que vagos... Más valía que estu-

vieran diciendo misa...

JuA. Aquí se puede usted sentar: no hay más
que una señora.

(Doña Laura vuelve la cabeza y escucha el diálogo.)

D. GoN. No me da la gana, Juanito. Yo quiero un
banco solo.
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JuA. ¡Si no lo hay!

D. GoN. ¡Es que aquél es mío!

JüA. Pero si se han sentado tres curas...

D. GoN. [Pues que se levanten!... ¿Se levantan, Jua-
nito?

JüA. ¡Qué se han de levantar! Allí están de charla.

D. GoN. Como si los hubieran pegado al banco. No;
6Í cuando los curas cogen un sitio... ¡cual-

quiera los echa! Ven por aquí, Juanito, ven
por aquí. (Se encamina hacia la derecha resuelta-

mente. Juanito lo sigue.)

D.a Lau. (indignada.) ¡Hombrc de Dios!

D. GoN (volviéndose.) ¿Es á mí?
Da Lau . Sí, señor; á usted.

D. GoN. ¿Qué pasa?
D.a Lau. ¡Que me ha espantado usted los gorriones,

que estaban comiendo miguitas de pan!
D. GoN. ¿Y yo qué tengo que ver con los gorriones?
D.a Lau . ¡Tengo yo!

D. GoN. ¡El paseo es público!
D.a Lau. Entonces no se queje usted de que le qui-

ten el asiento lo" curas.

D. GoN. Señora, no estamos presentado?. No sé por
qué se toma usted la libertad de dirigirme

la palabra. Sígneme, Juanito. (se van ios dos

por la derecha.)

D.a Lau. ¡El demonio del viejo! No hay como llegar

á cierta edad para ponerse impertinente.

(pausa.) Me alegro; le han quitado aquel ban-
co también. ¡Anda! para que me espante .

los pajaritos. Está furioso... Sí, sí; busca,

busca. Como no te sientes en el sombrero...

¡Pobrecillo! Se limpia el sudor... Ya viene,

ya viene... Con los pies levanta más polvo

que un coche.

D. GoN. (saliendo por donde se fué y encaminándose á la iz-

quierda.) ¿Se habrán ido los curas. Juanito?

JüA. No sueñe usted con eso, señor. Allí siguen.

1). GoN. ¡Por vida...! (Mirando á todas portes perplejo ) Este
Ayuntamiento, que no pone más bancos
para estas mañanas de sol .. Nada, que me
tengo que conformar con el de la vieja. (Re-

funfuñando, siéntase al otro extremo que doña Laura^

y la mira coa indignación.) BuenOS dÍES.



- 10 -

D.a Lau. ¡Hola! ¿Usted por aquí?

D. GoN. insisto en que no estamos presentados.
D.ft Lau . Como me saluda usted, le contesto.

D. GoN. A los buenos días se contesta con los buenos
días, que es lo que ha debido usted hacer.

D.a Lau . También usted ha debido pedirme permiso
para sentarse en este banco, que es mío.

D. GoN. Aquí no hay bancos de nadie.

D.^Lau. Pues usted decía que el de los curas era

suyo.

D. GoK. Bueno, bueno, bueno... se concluyó. (Entre

dientes.) Vieja chocha... Podía estar haciendo
calceta...

D.a Lau. No gruña usted, porque no me voy.

D. GoN. (sacudiéndose las botas con el pañuelo.) Si regaran

un poco más, tampoco perderíamos nada.
D.a Lau. Ocurrencia es: limpiarse lus botas con el pa-

ñuelo de la nariz.

D. GoN. ¿Eh?
D.a Lau. ¿Se sonará usted con un cepillo?

D. GoN. ¿Eh? Pero señora, ¿con qué derecho...?

D.a Lau. Con el de vecindad.

D. GoN. (cortando por lo sano.) Mira, Juanito, damc el

libro; que no tengo ganas de oír más ton-

teras.

D.a Lau. Es usted muy amable.
D. GoN. Si no fuera usted tan entrometida...

D.a L\u. Tengo el defecto de decir todo lo que pienso.

D. GoN. Y el de hablar más de lo que conviene.

Dame el libro, Juanito.

JUA. Vaya, señor, (saca del bolsillo un libro y se lo en-

trega. Paseando luego por el íoro^ se aleja hacia la

derecha y desaparece.)

ESCENA III

DOÑA LaORA y DON GONZALO

(Este último, mirando á doña Laura siempre con rabia, se pone unas

gafas prehistóricas, saca una gran lente, y con el auxilio de toda esa

cristaleria se dispone á leer)

D.a Lau. Creí que iba usted á sacar ahora un teles-

copio.
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D. GoN. ¡Oiga usted!

D.a Lal . Debe usted de tener muy buena vista.

D. GoN. Como cuatro veces mejor que usted.

D.a Lau. Ya, ya se conoce. »

D. Goy. Algunas liebres y algunas perdices lo pudie
ran atestiguar.

D.a Lau ¿Es usted cazador?

D. GoN. Lo he sido... Y aún... aún...

D.a Lau. ¿Ah, si?

D. GoN. Sí, señora. Todos los domingos, ¿«abe usted?

cojo mi escopeta y mi perro, ¿sabe usted? y
me voy á una finca de mi propiedad, cerca

de Aravaca. . A matar el tiempo, ¿sabe

usted?
D.a Lau . ^í; como no mate usted el tiempo. . ¡lo que

es otra cosa!

D. GoN. ¿Conque no? Ya le enseñaría yo á usted una
cabeza de jabalí que tengo en mi despacho.

Da Lau. ¡Toma! y yo á usted una piel de tigre que
tengo en mi sala. ¡Vaya un argumento!

D. GoN. Bien está, señora. Déjeme usted leer. No
estoy por darle á usted más palique.

D.* Lau . Pues con callar, hace usted su gusto.

D. GoN. Antes voy á tomar un polvito. (.-acá una caja

de rapé ) De esto SÍ le doy. ¿Quiere usted?
D.a Lau. Según. ¿Es fino?

D. GoN. No lo hay mejor. Le agradará.
D.a Lau . A mí me descarga mucho la cabeza.

D. GoN. Y á mí.
D.a Lau . ¿Usted estornuda?
D. GoN. Sí, señora: tres veces.
D.a Lau . Hombre, y yo otras tres: ¡qué casuaUdad!

(Después de tomar cada uno su polvito, aguardan los

estornudos haciendo visajes, y estornudan altjrnati-

vamente.)

D.a Lau. ¡Ah... chis!

D. GoN. ¡Ah .. chis!

D.a Lau. ¡Ah. . chis!

D. GoN. ¡Ah... chis!

D.a Lau. ¡Ah.. chis!

D. GoN. ¡Ah... chis!

D.a Lau . ¡Jesús!

D, GoN. Gracias. Buen provechito.
D.a Lau . Igualmente. (Nos ha reconciliado el rapé.)
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D, GoN. Ahora me va usted á dispensar que lea en
voz alta.

D.a Lau. Lea usted como guste: no me incomoda.
*D. GON. (Leyendo.)

lodo en amor es triste;

mas, triste y todo, es lo mejor que existe.

De Campoamor; es de Campoamor.
Da Lau. ¡Ah!

D. GoN. (Leyendo.)

Las niñas de las madres que amé tanto,

me besan ya como se besa á un santo.

Estas son humoradas.
D.a Lait . Humoradas, fí.

D. GoN. Prefiero las doloras.

D.a Lau. Y yo.

D. GoN. También hay algunas en este temo. (Busca

las doloras y lee.) EscUChe UStcd ésta:

Pasan veinte aTios: vuelve él...

D.a Lau. No sé qué me da verlo á usted leer con tan-

tos cristales...

D. GoN. ¿Pero es que usted, por ventura, lee sin

gafas?
D.a Lau . ¡Claro!

D. GoN. ¿A su edad? .. Me permito dudarlo.
D.a Lau . Déme usted el libro. (Lo toma de mano de don

Gonzalo, y lee:)

Pasan veinte arios: vuelve él,

y al verse, exclaman él y ella:

(—¡Santo Dios! ¿y éste es aquél?...)

(—¡Dios mío! ¿y ésta es aquélla?...)

(Le devuelve el libro.)

D. GoN. En efecto: tiene usted una vista envidiable.

D.a Lau (¡Como que me sé los versos de memoria!)
D. GoN. Yo soy muy aficionado á los buenos ver-

sos... iMucho. Y hasta los compuse en mi
mocedad.

D.a Lau . ¿Buenos?
D. GoN. De todo había. Fui amigo de Espronceda,

de Zorrilla, de Becquer... A Zorrilla lo cono-

cí en América.
D.a Lau. ¿Ha estado usted en América?
D. GoN. Varias veces. La primera vez fui de seis

años.
D.a L.\u. ¿Lo llevaría á usted Colón en una carabela?
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D. GoN. (Riéndose ) No tanto, no tanto... Viejo soy,

Íero no conocí á los Reyes Católicos...

e, je...

D. GoN. También fui gran amigo de éste: de Campo-
amor. En Valencia nos conocimos... Yo soy
valenciano.

D.a Lau . ¿Sí?

D. GoN. Allí me crié; allí pasé mi primera juven-
tud... ¿Conoce usted aquéllo?

D íi Lau. Sí, señor Cercana á Valencia, á dos ó tres

leguas de camino, había una finca que si

aún existe se acordará de mí. Pasé en ella

algunas temporadas. De esto hace muchos
años; muchos. Estaba próxima al mar, ocul-

ta entre naranjos y limoneros... Le decían...

¿cómo le decían?... Maricela.

D. GoN. ¿Maricela^
D.a Lau. Maricela. ¿Le suena á usted el nombre?
D. GoN. ¡Ya lo creo! Como que si yo no estoy tras-

cordado—con los años Se va la cabeza,—allí

vivió la mujer más preciosa que nunca he
visto. ¡Y ya he visto algunas en mi vida!...

Deje usted, deje usted... Su nombre era
Laura. El apellido no lo recuerdo... (naciendo

memoria) Laura... Laura... ¡Laura Llórente!
D.a Lau. Laura Llórente...

D. GoN. ¿Qué? (Se miran con atracción misteriosa.)

D.s» Lau. Nada... Me está usted recordando á mi me-
jor an)iga.

D. GoN. ¡Es casualidad!
D.a Lau Sí que es peregrina casualidad. La Nifia de

Plata.

D. GoN. La Niña de Plata... Así le decían los huerta-

nos y los pescadores. ¿Querrá usted creer

que la veo ahora mismo, como si la tuviera

presente, en aquella ventana de las campa-
nillas azules?... ¿Se acuerda usted de aque-
lla ventana?...

D.a Lau . Me acuerdo. Era la de su cuarto. Me acuerdo
D. GoN. En ella se pasaba horas enteras.. En mis

tiempos, digo.

D.:i Lau . (suspirando.) Y CU los míos también.
D. GoN. Era ideal, ideal... Blanca como la nieve.

.

Los cabellos muy negros... Los ojos muy
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negros y muy dulces. . De su frente parecía
que brotaba luz... Su cuerpo era fino, esbel-

to, de curvas muy suaves...

¡Qué formas de belleza soberana

modela Dios en la escultura humana!
Era un sueño, era un sueño...

D.a Lau. (¡Si supieras que la tienes al lado, ya verías

lo que los sueños valen!) Yo la quise de ve-
ras, muy de veras. Fué muy desgraciada.

Tuvo unos amores muy tristes.

D. GON. Muy tristes. (Se miran de nuevo.)

D.a Lau. ¿Usted lo sabe?

D. GoN. Sí.

D.« Lau. (¡Qué cosas hace Dios! Este hombre es

aquél.)

D GúN. Precisamente el enamorado galán, si es que
nos referimos los dos al mismo caso...

D.a Lau . ¿Al del duelo?

D. GoN. Justo: al del duelo. El enamorado galán
era... era un pariente mío, un muchacho de
toda mi predilección.

D.a Lau. Ya, vamos, ya. Un pariente... A mí me con
tó ella en una de sus últimas cartas, la his-

toria de aquellos amores, verdaderamente
románticos.

D. GoN. Platónicos. No se hablaron nunca.
D.« Lau. El, su pariente de usted, pasaba todas las

mañanas á caballo por la veredilla de los

rosales, y arrojal)a á la ventana un ramo de
flores, que ella cogía

D. GoN. Y luego, á la tarde, volvía á pasar el gallar-

do jinete, y recogía un ramo de flores que
ella le echaba. ¿No es esto?

D.a Lau . Eso es. A ella querían casarla con un co-

merciante... un cualquiera, sin más títulos

que el de enamorado.
D. GoN. Y una noche que mi pariente rondaba la

finca para oiría cantar, se presentó de im-
proviso aquel hombre.

Da Lau. Y le provocó.
D. GoN. Y se enzarzaron.
D.a Lau. Y hubo desafío.

D. GoN. Al amanecer: en la playa. Y allí se quedó
malamente herido el provocador. Mi pa-
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ríente tuvo que esconderse primero, y luego
que huir.

D.a Lau . Conoce usted al dedillo la historia.

D. GoN. Y usted también.
D i» Lau . Ya le he dicho á usted que ella me la contó.
D GoN. Y mi pariente á mi... (Esta mujer es Lau-

ra... ¡Qué cosas hace Dios!)
D.a Lau. (Xo sospecha quién soy: ¿para qué decírse-

lo? Que conserve aquella ilusión...)

D. GoN. (No presume que habla con el galán... ¿Qué
ha de presumirlo?... Callaré.) (pausa.)

D.a Lau . ¿Y fué usted, acaso, quien le aconsejó á su
pariente que no volviera á pensar en Laura?
(¡Anda con esa!)

D. GoN. ¿Yo? ¡Pero si mi pariente no la olvidó un
segundo!

Í).H Lau . Pues ¿cómo se explica su conducta?
D. GoN. ¿Usted sabe?. . Mire usted, señora: el mu-

chacho se refugió primero en mi casa—te-

meroso de las consecuencias del duelo con
aquel hombre, muy querido allá;—luego se

trasladó á Sevilla; después vino á Madrid...

Le escribió á Laura ¡qué sé yo el número de
cartas!—algunas en verso, me consta...

—

Pero sin duda las debieron de interceptar

los padres de ella, porque Laura no contes-

tó... Gonzalo, entonces, desesperado, des-

engañado, se incorporó al ejército de África,

y alH, en una trinchera, encontró la muerte,
abrazado á la bandera española y repitien-

do el nombre de su amor: Laura... Laura...

Laura...

D.a Lau. (¡Qué embustero!)
D. GoN. (No me he podido matar de un modo más

gallardo)
D.a Lau . ¿Sentiría usted á par del alma esa desgracia?

D. GoN. Igual que si se tratase de mi persona. En
cambio, la ingrata, quién sabe si estaría á
los dos meses cazando mariposas en su jar-

dín, indiferente á todo...

D.a Lau. Ah, no, señor; no, señor...

D. GoN. Pues es condición de mujeres...

D.* Lau . Pues aunque sea condición de mujeres, la

Niña de Plata no era así. Mi amiga esperó
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noticias un día, y otro, y otro... y un mes, y
un año... y la carta no llegaba nunca. Una
tarde, á la puesta del sol, con el primer lu-

cero de la noche, se la vio salir resuelta ca-

mino de la playa... de aquella playa donde
el predilecto de su corazón se jugó la vida.

Escribió su nombre en la arena— el nombre
de él,—y se sentó luego en una roca, fija la

mirada en el horizonte... Las olas murmura-
ban su monólogo eterno... é iban poco á poco
cubriendo la roca en que estaba la niña.

.

;,Quiere usted saber más?... Acabó de subir

la marea .. y la arrastró consigo...

D. GoN. ¡.Jesús!

D.a Lau. Cuentan los pescadores de la playa, que en
mucho tiempo no pudieron borrar las olas

aquel nombre escrito en la arena. (¡A mí no
me ganas tú á finales poéticos!)

D. GoN. (¡Miente mí^s que yo!) (Pausa.)

D.a Lau. ¡Pobre Laura'
D. GoN. ¡Pobre Gonzalo!
D.a Lau, (¡Yo no le digo que á los dos años me casé

con un fabricante de cervezas!)

D. GoN. (¡Yo no le digo que á los tres meses me lar-

gué á París con una bailarina!)

D.a Lau. Pero ^.ha visto usted cómo nos ha unido la

casualidad, y cómo una aventura añeja ha
hecho que hablemos lo mismo que si fuéra-

mos amigos antiguos?
D. GoN. Y eso que empezamos riñendo.
D.a Lau. Porque usted me espantó los gorriones.

D. QoN . Venía muy mal templado.
D.a Lau Ya, ya lo vi. ¿Va usted á volver mañana?
D. GoN. Si hace sol, desde luego. Y no sólo no espan-

taré los gorriones, sino que también lea trae-

ré miguitas...
D.a Lau. Muchas gracias, señor... Son buena gente; fe

lo merecen todo. Por cierto que no sé dónde
anda mi chica... (se levanta.) ¿Qué hora será

ya?
D. GoN. (Levantándose.) Cerca de las doce. También ese

bribón de JuanitO... (Va hacia la derecha.)

D.a Lau. (Desde la izquierda del foro, mirando hacia dentro.)

Allí la diviso con su guarda... (Hace señas con

la mano para que se acerque.)
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D. GON . (contemplando, mientras, á la señora.) (No... no me
descubro... Estoy hecho un mamarracho tan
grande... Que recuerde siempre al mozo que
pasaba al galope y le echaba las flores a la

ventana de las campanillas azules ..)

D.a Lau ;Qué trabajo le ha costado despedirse! Ya
viene.

D. GoN . Juanito, en cambio... ¿Dónde estará Juanito?

Se habrá engolfado con alguna niñera. (Mi-

rando hacia la derecha primero, y haciendo señas como

doña Laura después.) Diablo de muchacho...

D.» Lau. (coutcmpiando al viejo.) [^o.. no me descubro...

Estoy hecha una estantigua... Vale más que
recuerde siempre á la niña de los ojos ne-

gros, que le arrojaba las flores cuando él pa-

saba por la veredilla de los rosales...)

ESCENA ULTIMA

DICHOS, PETRA y JUANITO

^El uno sale por la derecha y la otra por la izquierda. Petra trae un

manojo de violetas.)

D.a Lau. V'amos, mujer; creí que no llegabas nunca.
D. GoN . Pero, Juanito, ¡por Dios! que son las tantas. .

Petra Estas violetas me ha dado mi novdo para
usted.

D.a Lau. Mira qué fino. . Las agradezco mucho... (ai

cogerlas se le caen dos ó tres al suelo.) Soil lUUy
hermosas...

D. GoN . (Despidiéndose.) Pucs, scñora mía, yo he tenido
un honor muy grande., un placer inmenso...

D.a Lau. (lo mismo.) Y yo una verdadera satisfacción.

.

D. GoN. ¿Hasta mañana?
D.a Lau . Hasta mañana.
D. GoN. 8i hace sol...

D.« Lau. Si hace sol... ¿Irá usted á su banco?
D. GoN . No, señora; que vendré á éste.

D.a Lau. Este banco es muy de usted, (se ríen.)

D. GoN . Y repito que traeré miga para los gorriones ..

(vuelven á reirse.)

D." Lau . Hasta mañana.
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D. GoN. Hasta mañana.

(Doña Laura se encamina con Petra hacia la derecha.

Don Gonzalo, antes de irse con Juanito hacia la izqnier

da, tembloroso y con gran esfuerzo se agacha á coger

las violetas caldas. Doña Laura vuelve naturalmente el

rostro y lo ve.)

JuA. ¿Qué hace usted, señor?

D. GoN. Espera, hombre, espera...

D.*^ Lau. CNo me cabe duda: es él...)

D. GoN

.

(Estoy en lo firme: es ella...)

(Después de hacerse un nuevo saludo de despedida.)

D.a Lau. (¡Santo Dios! ¿y éste es aquélV...)

D. GoN. (¡Dios mío! ¿y ésta es aquélla?...)

(Se van, apoyado cada uno en el brazo de su servidor

y volviendo la cara sonrientes, como si él pasara por

la veredilla de los rosales y ella estuviera en la venta-

na de las campanillas azules.)

FIN

Madrid, Febrero, 1906



Advertencia importante.—Las empresas que pongan

en escena esta obra, pagarán por derechos de propiedad

la mitad de los correspondientes á una pieza en un

acto.



0B1?I1S DE IiOS MISMOS AUTORES

Esgrima y mnor, juguete cómico, f'i.a edición.)

Belén, 12, principal, juguete cómico.
Güito, juguete cómico-lírico. (2.a edición.)

La media naranja, juguete cómico. (2.* edición.)

El tío de laflnuia, juguete cómico. (2.'^ edición.)

El ojito derecho, entremés. (;{.a edición.)

La reja, comedia en un acto. (3.a edición.)

La buena sombra,s-Ah\Qie. en tres cuadros, con música. (5.a edi-

ción.)

El peregrino, zarzuela cómica en un acto.

Ja vida íntima, comedia en dos actos. (3.a edición.)

Los borrachos, sainete en cuatro cuadros, con música. (2.« odi

ción.)

El chiquillo, entremés. (4.a edición.)

Las casas de cortón, juguete cómico.
El traje de luces, sainete en tres cuadros, con Tuúsica.

El jxitio, comedia en dos actos. (3.* edición
)

El motete, entremés con música (2.a edición!
El estreno, zarzuela cómica en tres cuadros.
Los Galeotes, comedia en cuatro actos. (:!« edición.)

L.a peni, drama en dos cuadros.
La tizotea, comedia en nn acto

El género Ínfimo, pasillo con música.
S'l nido, comedia en dos actos. (2. edición.)

Las flores, comedia en tres actos.

Los piropos, entremés.
El flechazo, entremés.
El amor en el teatro, capricho literario en cinco cuadros, pro

logo y epilogo.

Abanicos y jjanderetas ó ¡A Sevilla en el botijo! humorada sa-

tírica en tres cuadros, con música.
La rlicha ajena, comedia en tres actos y nn prólogo.

Pepita Reyes, cimedia en dos actos.

Los meritorios, pasillo.

/ a zahori, éntreme «.

La reina mora, «lainete en tr s cuadros, con música.
Zaragatas, sainete en dos cuadros.
La zagala, coinedia en cuatro actos.

La contraía, apropó?ito.

hl f mor que pasa, comedia en dos actos.

El mal de amcris, «auiete con música.
El nuevo servidor, humorada.
Mañana de sol, paso de comedia.
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